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一 一 


开头 的 话 


我 们 已 经 学 习 了 许多 课程 ,掌握 了 许多 知识 。 本 课程 的 任务 是 讲授 获 
取 知 识 的 本 领 ,告诉 大 家 如 何 去 读 书 治学 。 梁 启 超 1923 年 1 月 13 且 《 辞 别 
东南 大 学 感言 9 和 程 千帆 1996 年 10 月 9 日 在 南京 大 学 中 文系 所 做 的 讲 
演 ,都 讲 了 这 样 一 个 故事 : “是 洞 宾 游 戏 人 间 ,在 一 个 人 家 里 住 了 很 久 , 临 走 
时 ,他 问 主 人 ,你 有 什么 需要 的 东西 我 可 以 帮助 你 , 那 主人 没有 回答 他 , 虽 洞 
宾 就 把 手 一 指 , 一 块 石 头 变 成 了 金子 ,再 问 要 不 要 ,他 不 要 ,只 洞 宾 就 把 一 块 
更 大 的 石头 点 化 成 金子 ,诸如 此 类 ,主人 都 说 不 要 。 只 洞 宾 就 问 他 到 底 要 什 
么 ,那个 人 想 了 半天 ,说 ,我 要 你 点 石 成 金 的 指头 ,我 要 了 这 块 金子 就 只 有 这 
块 金子 ,而 有 了 这 个 指头 ,我 就 什么 都 可 以 点 。……… 这 个 故事 给 我 们 的 启发 
就 是 ,我 们 所 需要 的 不 是 个 别 的 知识 ,而 是 要 得 到 那个 研究 学 问 的 方法 ,只 
有 这 样 ,才能 取 之 不 尽 , 用 之 不 竭 。"@ 

唐 代 诗 人 高 骆 写 过 一 首 题 为 《 闻 河 中 王 铎 加 都 统 》@ 的 诗 :“ 炼 冬 烧 铅 
四 十 年 ,至 今 犹 在 药 炉 前 。 不 知 子 晋 缘何 事 ,只 学 吹 第 便 得 仙 ,” 诗 的 作者 听 
说 别人 升 了 官 ,很 嫉妒 ,在 发 牢骚 。 如 果 我 们 把 读书 治学 比 作 炼丹 修行 , 没 
有 掌握 正确 的 方法 , 花 四 十 年 的 时 间 也 未 将 金 丹 炬 出 来 ,而 掌握 了 正确 的 方 
法 ,就 会 事半功倍 , 比较 容易 得 道成 仙 。 

学 术 论文 是 一 个 人 的 学 术 水 平 的 重要 标志 。 王 充 《 论 衡 . 超 奇 》 篇 谈 到 : 
“ 故 夫 能 说 一 经 者 为 儒生 ,博览 古今 者 为 通 人 , 采 摄 传 书 以 上 奏 记 者 为 文人 ， 
能 精 思 著 文 连结 简章 者 为 鸿儒 。 故 儒生 过 俗人 , 通 人 胜 儒生 ,文人 逾 通 人 ， 
鸿儒 超 文人 。 故 夫 鸿儒 ,所 谓 超 而 又 超 者 也 。?" 因 为 学 术 论著 体现 了 一 个 人 
的 创造 性 , 优秀 的 学 术 论 著 可 以 推动 历史 的 前 进 ,加 快 人 类 文明 的 进程 。 在 


@ 《 饮 冰 室 文集 ) 之 四 十 ,中华 书局 ,1936 年 ,8 页 。 
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五 四 新 文化 运动 中 ,陈独秀 主编 的 《新 青年 > 杂志 上 所 发 表 的 论文 ,对 中 国 的 
现代 化 无 疑 起 了 巨大 的 促进 作用 。1978 年 5 月 11 日 《光明 日 报 》 以 特约 
评论 员 的 名 义 发 表 的 ,以 南京 大 学 哲学 系 教师 胡 福 明 为 主要 撰 稿 人 的 论文 
《实践 是 检验 真理 的 唯一 标准 》, 对 推动 解放 思想 ,深化 改革 的 贡献 也 是 很 大 
的 。 所 以 ,那些 在 著 书 立 说 方面 卓 有 成 就 的 人 受到 社会 的 肯定 ,是 可 以 理解 
的 。 

写 论文 也 是 学 习 知识 的 好 方法 。 胡 适 尝 云 :“ 发 表 是 吸收 的 利器 ,又 可 
以 说 手 到 是 心 到 的 法 门 。 2 因为 ,为 了 写 论文 而 去 读书 ,就 会 学 得 积极 主 
动 ,深入 细致 ,针对 性 强 ,而 且 会 一 边 读书 一 边 思考 , 同 为 学 习 而 学 习 , 为 读 
书 而 读书 比 起 来 ,效果 当然 要 好 得 多 。 

读书 治学 也 是 一 种 高 雅 的 生活 方式 ,是 一 种 享受 。 欧 阳 修 在 《读书 诗 》 
中 深 有 体会 地 说 : “至 哉 天 下 乐 ,终日 在 几 案 。”® 苏轼 也 说 过 ;“ 某 生平 无 快 
意 事 , 惟 作文 章 , 意 之 所 到 , 则 笔力 曲折 ,无 不 尽 意 。 自 谓 世 间 乐 事 , 无 踊 此 
者 。"@ 他 们 说 的 可 能 侧重 于 文学 作品 的 阅读 与 写作 ,学 术 论 著 的 阅读 与 写 
作 也 一 样 。 从 事 科 学 研究 的 人 ,特别 是 文科 ,到 了 年 龄 ,也 可 能 退休 ,但 是 他 
们 在 退休 以 后 ,仍然 照样 研究 ,照样 写作 ,生活 内 容 非 常 充实 。 因 此 ,不 少 从 
事 科 学 研究 的 人 都 很 长 寿 。 

照 我 们 的 理解 ,读书 治学 的 水 平 主要 是 通过 学 术 论著 来 体现 的 ,你 写 出 
了 高 质量 的 学 术 论文 ,也 就 说 明 你 已 经 比较 好 的 掌握 了 治学 方法 。 所 以 本 
课程 将 重点 探讨 怎样 写 学 术 论文 。 本 课程 的 主要 目的 是 培养 学 生 的 创新 精 
神 ,科研 能 力 并 了 解 与 掌握 学 术 论文 写作 规范 。 


@ 《读书 》《 胡 适 文集 ?第 4 卷 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998 年 ,127 页 。 
@ 《全 宋 诗 ? 卷 二 九 〇 ,北京 大 学 出 版 社 ,1991 一 1998 ,3660 页 。 
@@ 《 春 清 纪 闻 }》 卷 六 《 东 坡 事实 》。 


第 一 讲 ”怎样 选 题 


经 验 告诉 我 们 ,治学 的 首要 问题 是 选 题 。 有 一 个 好 的 选 题 ,我 们 的 科学 
研究 工作 就 会 比较 顺利 ,容易 出 成 果 ,而且 很 快 能 产生 社会 效益 ;反之 则 会 
困难 重重 ,难以 出 成 果 ,甚至 会 出 现 半途 而 废 的 现象 。 那 么 一 个 好 的 选 题 应 
当 具 备 哪 些 因 素 呢 ? 我 们 又 如 何 确定 自己 的 论文 选 题 呢 ? 


一 、 选 题 的 原则 


1. 选 题 要 有 用 


我 们 写 文章 总 希望 发 表 , 让 它 产 生 一 点 社会 影响 ,或 者 作为 一 篇 课程 论 
文 交 给 老师 ,希望 得 到 好 分 数 , 那 我 们 的 论文 题目 就 应 当 贯 彻 有 用 的 原则 ， 
或 者 说 我 们 的 论文 选 题 要 有 意义 。 林 庚 认 为 :“ 选 题 有 没有 意义 是 至 关 重要 
的 。 选 题 如 果 没 有 多 大 意义 ,即使 做 得 很 用 功 ,做 出 来 价值 也 不 大 。 假 如 古 
诗 中 有 那么 一 首 作品 ,过 去 不 知道 作者 ,通过 考证 ,知道 了 某 一 首 诗 的 作者 
是 谁 。 这 种 考证 固然 增加 了 知识 ,也 可 以 算是 学 问 。 但 如 果 作 者 既 很 平常， 
作品 也 很 一 般 ,本 来 就 没有 人 过 问 ,文学 史 也 不 提 它 。 那 这 种 研究 会 产生 什 
么 影响 呢 ? 任何 影响 也 不 会 产生 。 这 虽然 也 解决 了 一 个 问题 ,但 这 个 问题 
是 孤立 的 ,根本 不 和 其 他 问题 发 生 任何 关系 ,好 比 一 漂 死 水 ,没有 波澜 ,也 就 
起 不 了 什么 作用 。 我 们 选择 一 个 题目 ,这 个 问题 研究 出 来 ,最 好 希望 它 富 于 
生命 。"9 

经 世 致 用 是 我 国 知识 分 子 著 书 立 说 的 传统 观点 。 和 孔子 论 《 诗 》 就 特别 注 
意 发 挥 4 诗 ? 的 社会 价值 《论语 ' 阳 货 ? 篇 记载 了 他 对 学 生 们 说 的 一 段 话 就 可 
以 说 明 这 一 点 :小 子 何 莫 学 平 《 许 》《 诗 》 可 以 兴 , 可 以 观 ,可 以 群 ,可 以 她 ; 
偿 之 事 父 , 远 之 事 君 ;多 识 于 鸟 兽 草木 之 名 。” 后 来 学 者 们 写 论文 也 注意 贯彻 


@ 《发 现 问题 和 职业 敏感 一 一 林 庚 先生 访谈 录 》,《 文 史 知识 》1999 年 第 4 期 。 
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有 用 的 原则 ,如 东汉 时 有 人 嫌 王 充 的 《 论 衡 》 的 篇 幅 太 多 ,王充 在 《 论 衡 . 自 
纪 》 篇 中 回答 道 :为 世 用 者 , 百 篇 无 害 ; 不 为 用 者 ,一 章 无 补 。 如 和 皆 为 用 , 则 
多 者 为 上 , 少 者 为 下 。” 北 宋 司马 光 写 《 资 治 通 鉴 ) 也 是 为 了 经 世 致 用 ,其 《 进 
资 治 通 鉴 表 》 自 称 :“ 每 患 迁 \ 固 以 来 ,文字 繁多 , 自 布衣 之 士 读 之 不 遍 , 况 于 
人 主 日 有 万 几 , 何 暇 周 览 ? 臣 常 不 自 把 , 欲 删 前 元 长 , 报 举 机 要 , 专 取 关 国家 
兴衰 , 系 生 民 休 威 , 善 可 为 法 , 恶 可 为 戒 者 ,为 编 年 一 书 。"@ 该 书 的 书 名 也 
充分 地 说 明了 这 人 一点。 南宋 的 真 德 秀 还 强调 了 文学 研究 也 应 当 经 世 致 用 ， 
他 说 : 夫 士 之 于 学 ,所 以 穷 理 而 致 用 也 。 文 学 之 一 事 , 要 亦 不 外 乎 此 。?@ 
明 末 清 初 的 大 学 者 顾炎武 的 观点 尤为 鲜明 ,指出 文 须 “ 有 益 于 天 下 ,有 益 于 
将 来 ,多 一 篇 ,多 一 篇 之 益 侨 , 若 夫 怪力 乱 神 之 事 ,无稽 之 言 , 剿 袭 之 说 ,记叙 
之 文 , 若 此 者 ,有 损 于 已 ,无 益 于 人 ,多 一 篇 ,多 一 篇 之 损 侨 。”"@ 他 还 说 :“ 凡 
文 之 不 关于 六 经 之 指 ,当世 之 务 者 ,一 切 不 为 ”® 因此 有 人 请 他 写 旋 墓 的 
文章 ,他 一 概 拒绝 。 近 人 黄 悠 认 为 ;人 类 的 一 切 学 问 都 应 当 以 正德 ,利用 、 
厚生 为 目的 ,因此 做 学 问 是 ' 为 天 地 立 心 ,为 生 民 立 命 , 为 往 圣 继 绝 学 ,为 后 
世 开 太平 " 。 他 的 学 生 委 备 沦 认为 :研究 学 术 不 是 为 研究 而 研究 ,而 是 为 了 
国计民生 的 利益 。 这 正 是 黄 先 生 治学 的 根本 目的 .”@ 

当然 ,治学 是 否 贯彻 致 用 的 原则 , 主要 不 是 看 他 的 宣言 ,而 是 看 他 的 学 
术 论 著 。 陈 寅 恪 虽 然 没有 什么 宣言 ,但 是 他 的 论著 告诉 我 们 ,他 也 是 主张 做 
学 问 应 当 对 社会 的 发 展 起 一 点 作用 。 比 如 他 在 《莲花 色 尼 出 家 因缘 跨 》 中 谈 
道 : 北平 图 书馆 藏 敦煌 写本 诸 经 杂 缘 喻 因由 记 第 一 简 , 其 末 云 号 称 莲 花色 
尼 。 盖 莲花 色 尼 出 家 因缘 也 。 佛 教 故事 中 关于 莲花 色 尼 颇 多 。 此 写本 所 
述 , 即 其 一 种 。 寅 怡 初 取 而 读 之 , 见 所 谓 七 种 咒 暂 恶 报 仅 载 六 种 ”于 是 他 查 
了 一 下 巴 利文 有 关 经 书 ,发 现 “所 载 此 尼 出 嫁 因缘 ,与 敦煌 写本 大 抵 相 同 , 惟 
其 中 有 一 事 绝 异 而 为 敦煌 写本 所 无 者 , 即 莲花 色 尼 屡 嫁 。 而 所 生 之 子女 皆 
离 妇 ,不 复 相识 , 复 与 其 所 生 之 女 共 嫁 于 其 所 生 之 子 。 僻 既 发 觉 , 乃 羞 恶 而 
出 家 看。 这 个 故事 内 容 显 然 与 中 国 传统 伦理 观念 相 冲 突 , 所 以 被 故意 删 掉 
了 。@ 他 还 总 结 出 这 样 一 个 结论 : 


《 资 治 通 鉴 卷首 。 

《文章 正宗 ?卷首 《文章 正宗 纲目 )。 

《日 知 录 》 卷 十 九 《 文 须 有 益 于 天 下 》。 

《 享 林 文 集 } 卷 四 《与 人 书 三 》。 

殷 备 伦 《 谈 黄 侃 先 生 的 治学 态度 和 精神 》《 量 守 庐 学 记 》, 三 联 书 店 ,1985 年 ,40 一 41 页 。 
《 寄 柳 党 集 》, 三 联 书店 ,2001,169 一 175 页 。 
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释 迦 之 教义 ,无 父 无 君 。 与 和 吾 国 传统 之 学 术 、 存 在 之 制度 ,无 
一 不 相 冲突 。 输 入 之 后 , 若 久 不 变易 , 则 决 难保 持 。 是 以 佛教 学 
术 , 能 于 我 国 思 想 史 上 ,发 生 重 大 久远 之 影响 者 , 尼 经 国人 吸收 改 
易 之 过 程 。 其 忠实 输入 不 改 本 来 面貌 者 , 若 玄 装 唯 识 之 学 , 虽 震 动 
一 时 之 人 心 ,而 卒 娄 于 消沉 软 绝 。…… 窃 疑 中 国 自 今日 以 后 ,即使 
能 忠实 输入 北美 或 东欧 之 思想 ,其 结局 当 亦 等 于 玄 装 唯 识 之 学 ,在 
和 吾 国 思想 史上 , 既 不 能 居 最 高 之 地 位 , 且 亦 归 欢 绝 者 。 其 真能 于 思 
想 上 自 成 系统 ,有 了 所 创 获 者 ,必须 一 方面 吸收 输入 外 来 之 学 术 , 一 
方面 不 忘 本 来 民族 之 地 位 ,了 


他 还 在 《与 刘 椒 雅 论 国文 试题 书 ) 中 ,对 《 马 氏 文通 ) 死 搬 硬 套印 欧 语系 语法 
的 做 法 作 了 分 析 批 评 ,指出 ;" 夫 印 欧 系 语文 之 规律 ,未尝 不 间 有 可 供 中 国之 
文法 作 参 考 及 采用 者 ”, 但 是 “其 他 属于 某 种 语言 之 特性 者 , 若 也 同 视 为 天 经 
地 义 , 金 科 玉 律 , 按 条 逐 句 …… 施 诸 不 同系 之 汉文 ,有 不 合 者, 即 指 为 不 通 。 
鸣 呼 ! 文通 ,文通 ,何其 不 通 如 是 耶 ?”“ 由 是 言 之 ,从 事 比较 语言 之 学 , 必 具 
一 历史 观念 ,而 具有 历史 观念 者 , 必 不 能 认 贼 作 父 , 自 乱 其 宗 统 也 。”@ 

需要 特别 强调 的 是 ,我们 不 能 将 选 题 要 有 用 的 原则 简单 地 理解 为 为 政 
治 服务 ,文化 大 革命 中 的 那 一 套 做 法 ,恰恰 是 应 当 据 除 的 。 也 不 能 象 汉代 今 
文学 家 那样 直接 将 古书 应 用 于 现实 。 梁 启 超 指出 ; “两 汉 之 间 ,侍者 通 经 , 皆 
以 致 世 , 以 《 融 贡 3》 行 水 ,以 ( 洪 范 》 察 变 ,以 《春秋 》 折 狱 , 以 《 诗 》 三 百 五 篇 当 谏 
书 。 盖 六 经 之 文 ,无 一 字 不 可 见于 用 。"@ 孙 钦 善 进一步 分 析 道 ， 


今 文 家 标榜 “经 世 致 用 ”, 即 强调 经 书 的 直接 的 ,简单 化 的 实用 
目的 。 如 前 汉 今 文 家 以 《尚书 ' 融 贡 》 治 河 ( 见 《 汉 书 . 平 当 传 》) ,以 
《 尚 ` 洪 范 ) 察 变 ( 见 《 汉 书 .夏侯 胜 传 》) ,以 《春秋 》 治 狱 (《 汉 书 . 艺 文 
志 》 著 录 《 公 羊 董仲舒 治 狱 } 十 六 篇 ) ,以 诗经》 为 谏 书 ( 见 《 汉 书 , 癸 
林 传 王 式 传 》) ,或 当 规 戒 (如 《 韩 诗 外 传 》) 等 ;此 外 , 今 文学 多 言 阴 
阳 灾 异 ,宣扬 天 人 感应 的 迷信 思想 ,把 儒学 神化 ,为 巩 国 现实 统治 
服务 .@ 


@ 《冯友兰 中 国 哲 学 史 下 册 审 查 报告 2《 金 明 馆 从 稿 二 编 》, 三 联 书 店 ,2001,283 一 284 页 。 
@ 《金明 馆 从 稿 二 编 》, 三 联 书 店 ,2001,251 一 252 页 。 

@@ 《西学 书目 表 后 序 》,《 亿 冰 室 合集 ) 文 集 第 1 册 , 中 华 书局 ,1989,129 页 。 

@ 《中 国 古代 文献 学 史 》, 中 华 书局 ]1994,63 页 。 
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在 我 们 看 来 有 用 ”的 含义 是 相当 宽泛 的 , 凡 有 益 于 人 类 进步 ,社会 发 展 
的 选 题 ,即使 是 提倡 一 种 科学 的 研究 方法 ,甚至 编 一 部 工具 书 , 应 当 说 都 符 
合 有 用 的 原则 。 胡 适 曾 举例 道 : 


我 为 什么 要 考证 《红楼 梦 》? 

在 消极 方面 ,我 要 教 人 怀疑 王 梦 阮 、 徐 柳 泉 、 蒙 子 民 一 般 人 的 
麻 说 。 

在 积极 方面 ,我 要 教 人 一 个 思想 学 问 的 方法 。 我 要 教 人 疑 而 
后 信 , 考 而 后 信 , 有 充分 证 据 而 后 信 。 


清 人 王 梦 阮 和 沈 瓶 鹿 写 过 一 本 《红楼 梦 索 隐 》, 认为 是 书 全 为 清 世祖 与 
董 鄂 妃 而 作 , 兼 及 当时 诸 名 王 奇 女 。 董 鄂 妃 即 秦淮 名 妓 董 小 宛 ,上 历经 波折 ， 
后 为 顺治 皇帝 纳 之 官 中 , 宠 之 专 房 , 封 贵 恕 。 妃 不 得 志 , 乃 快 快 死 。 世 祖 痛 
妃 切 ,至 落 发 为 僧 , 去 之 五 台 不 返 。 诚 千古 未 有 之 奇 事 , 史 不 敢 书 。 此 《红楼 
梦 》 一 书 所 由 作 也 。 重 迅 指出 ;" 董 鄂 妃 是 满洲 人 ,并 非 就 是 董 小 宛 , 清 兵 下 
江南 的 时 候 ,小 宛 已 经 二 十 八 岁 了 ;而 顺治 方 十 四 岁 , 决 不 会 有 把 董 小 宛 做 
妃 的 道理 。@ 清 人 徐 柳 泉 尝 云 ;小 说 《红楼 梦 》 一 书 , 即 记 故 相 明 珠 家 事 。 
金 角 十 二 , 皆 纳 兰 侍 御所 奉 为 上 客 者 。 宝 乌 影 高 洽 人 , 妙 玉 影 西 混 先 生 。 妙 
为 少女 , 姜 亦 妇 人 之 美称 ,如 玉 如 英 , 义 可 通 假 。"@9 鲁迅 指出 :“ 这 是 因为 性 
德 是 词 人 ,是 少年 中 举 , 他 家 后 来 也 被 查抄 ,和 宝玉 的 情形 相仿 佛 , 所 以 猜想 
出 来 的 。 但 是 查抄 一 事 ,宝玉 在 生前 ,而 性 德 则 在 死 后 ,其 他 不 同 之 点 也 很 
多 ,所 以 其 实 并 不 很 相 象 ”@ 葵 子 民 《石头 记 索 引 》 称 :“( 石 头 记 》 者 , 清 康 
黑 朝 政治 小 说 也 。 作 者 持 民族 主义 甚 挚 。 书 中 本 事 ,在 吊 明 之 亡 , 揭 清 之 失 
ee 书 中 红字 ,多 影 朱 字 。 朱 者 , 明 也 , 汉 也 。 宝 玉 有 爱 红 之 癣 , 言 以 满 人 而 
爱 汉 族 文化 也 ;好 吃 人 口上 胭脂 , 言 拾 汉 人 唾 余 也 。?"@ 鲁迅 指出 :“ 此 说 未 
免 近 于 穿 羡 ,况且 现在 既 知 道 作 者 既是 汉 军 旗 人 ,似乎 不 至 于 代 汉 人 来 抱 亡 
国之 痛 的 。@ 王 梦 阮 、 徐 柳 泉 、 蔡 子 民 是 4 红楼梦》 研究 中 索 隐 派 的 代表 人 
物 。 他 们 都 把 4 红楼梦; 与 清朝 政治 作 简单 的 比 附 , 而 不 要 任何 的 证 据 。 胡 


《庐山 游记 》,《 胡 适 文集 ) 第 4 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998,152 页 。 

《中 国 小 说 的 历史 的 变迁 》,《 重 迅 全 集 》 第 8 卷 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1981,349 一 350 页 。 
陈 康 祺 ( 郎 潜 纪 闻 二 笔 %( 即 《 燕 下 乡 膛 录 》) 卷 五 。 

《中 国 小 说 的 历史 的 变迁 》,《 鲁 迅 全 集 》 第 8 卷 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1981,349 页 。 

珊 葛 书社 ,1999 ,25 一 26 页 。 


《中 国 小 说 的 历史 的 变迁 》,《 鲁 迅 全集 》 第 8 卷 ,人 民 文学 出 版 社 ,1981,350 页 。 
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适 扎 《 红 楼 梦 考证 》 的 一 个 重要 目的 就 是 为 了 反对 他 们 唯心 的 研究 方法 。 顾 
颜 刚 曾经 谈 到 胡适 的 《红楼 梦 考 证 ?》 有 两 点 成 就 ' 适 之 先生 第 一 个 从 曹 家 的 
事实 上 断定 这 书 是 作者 的 自述 ,使 人 把 秘 奇 的 观点 变 成 了 平凡 ;又 从 版 本 上 
考 定 这 书 是 未 完 之 作 而 经 后 人 补 缀 的 ,使 人 把 向 来 看 作 一 贯 的 东西 忽 地 打 
成 了 两 概 。” 胡适 在 方法 论 上 最 重要 的 成 绩 是 运用 了 考证 的 方法 ,一 切 凭 
材料 说 话 。 胡 适 所 倡导 的 方法 产生 了 巨大 影响 。 再 如 陈 垣 编纂 《中 西 回 史 
日 历 》, 花 了 四 年 时 间 , 修 改 了 五 次 ,他 在 《4 自序》 中 说 :“ 兹 事 其 细 , 智 者 不 为 ， 
然 不 为 终 不 能 得 其 用 。 余 之 不 习 烦 , 亦 期 为 考 史 之 助 云 尔 , 岂 敢 言 历 哉 !"@ 
应 当 说 编 繁 这 样 的 工具 书 ,其 选 题 也 是 非常 有 意义 的 。 

我 们 的 选 题 有 用 ,就 容易 引起 社会 的 关注 ,产生 比较 大 的 社会 影响 。 章 
太 炎 的 学 生 鲁 迅 就 说 过 ;清末 , 治 朴 学 的 不 止 太 炎 先 生 一 个 人 ,而 他 的 声名 
还 在 孙 论 让 之 上 者 ,其 实 是 为 了 他 提倡 种 族 革 命 , 趋 时 ,而 且 还 ‘造反’。”@ 
近 现 代 许多 有 影响 的 学 者 如 梁启超 、 胡 适 、 和 鲁迅 . 闻 一 多 、 朱 自 清 、 郭 沫 若 等 
都 是 社会 活动 的 积极 参与 者 ,他 们 的 学 术 论著 也 是 与 推动 中 国 现代 文明 息 
息 相 关 的 。 当 然 这 种 参与 ,也 不 局 限于 政治 方面 ,例如 北方 许多 城市 严重 缺 
水 ,陕西 师范 大 学 历史 地 理学 教授 史 念 海 专门 研究 了 西安 缺 水 问题 。 认 为 
唐 代 长 安 城 内 可 以 行船 ,现在 西安 严重 缺 水 与 终 南山 的 森林 受到 破坏 有 关 。 
如 今 之 计 , 应 培育 终 南山 的 森林 ,增加 河流 流量 。 史 念 海 教授 谈 道 : | 


1992 年 ,我 将 这 个 设想 和 建议 向 陕西 省 人 民政 府 提 出 ,经 陕 
西 省 林业 厅 和 西安 市 林业 局 邀集 西安 林业 专家 审议 ,认为 这 是 “ 根 
本 解决 用 水 困难 问题 的 重要 措施 ,建设 这 项 工程 意义 深远 ”, 并 责 
成 西安 市 林业 局 成 立 水 源 涵 育 林 工 程 建设 领导 小 组 及 办 公 室 ， 负 
责 秦 岭 北 坡 , 及 蓝田 长 安 、 户 县 和 周至 四 县 山 区 部 分 水 源 涵养 林 
的 建设 工程 。 后 来 听 说 ,中 央 林 业 部 过 问 此 事 , 并 规定 林业 部 技 款 
两 百 万 元 人 民 币 作为 建设 经 费 。@ 


就 我 个 人 而 言 ,80 年 代 初 , 曾 有 感 于 借 书 难 ,而 南京 大 学 图 书馆 的 老 馆 长 ， 
著名 图 书馆 学 家 李 小 缘 一 贯 主张 全 心 全 意 为 读者 服务 ,并 且 有 许多 为 读者 


《( 古 史 办 ?第 一 册 自序 》《 古 史 因 ?第 一 册 , 上 海 古籍 出 版 社 ,1982 ,46 页 。 
《中 西 回 史 日 历 ) 卷 首 ,中 华 书局 ,1962。 

《 趋 时 和 复古 》, 《鲁迅 全 集 ) 第 五 卷 , 人 民 文学 出 版 社 ,1981,536 页 。 
《我 与 中 国 历史 地 理学 的 不 解 之 缘 》,《 学 林 春 秋 》, 中 华 书局 ,1998,316 页 。 
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服务 的 感人 事迹 。 于 是 就 写 了 篇 《对 读者 应 具 摩 顶 放 吗 精神》 了 的 文章 ,很 
快 就 发 表 了 出 来 。 因 为 李 小 缘 所 提倡 的 这 种 精神 , 正 是 广大 读者 和 图 书馆 
工作 者 所 迫切 需要 的 。 正 如 台湾 学 者 严 耕 望 所 说 假若 你 想 你 的 工作 对 于 
别 的 研究 者 有 较 大 用 处 ,甚至 对 于 一 般 人 也 有 用 ,换言之 ,希望 有 较 大 影响 
力 , 那 就 不 能 不 考虑 实用 问题 。@ 

当然 也 有 不 同 观点 ,如 章太炎 、 梁 启 超 、 胡 适 、 顾 颜 刚 等 著名 学 者 ,都 曾 
反对 过 学 以 致 用 。 但 是 他 们 的 观点 往往 前 后 矛盾 ,难以 为 据 。 如 章太炎 
1906 年 与 王 鹤 鸣 书 》 云 ;“ 仆 谓 学 者 将 以 实事 求 是 ,有 用 与 否 , 固 不 眼 计 。 
ee 学 者 在 辨 名 实 ,知情 伪 , 虽 致 用 不 足 尚 , 虽 无 用 不 足 插 。”@ 后 来 在 《与 
钟 君 论 学 书 》 中 又 说 :学 在 求 是 ,不 在 致 用 ;用 在 亲民 ,不 在 干 禄 。"@ 这 两 
句 话 的 意思 都 不 那么 周密 ,不 眼 计 "并 不 等 于 不 计 ;“ 用 在 亲民 ”也 还 是 用 ， 
而 且 是 很 重要 的 用 。 当 他 在 谈 到 学 以 致 用 的 时 候 , 措 词 倒是 非常 明确 的 ,如 
他 对 顾炎武 就 非常 推崇 , 曾 于 1908 年 ( 答 梦 庵 }》 云 ;者 顾 宁 人 者 ,标明 音 前 ， 
纤巧 寻 求 ,而 金石 遗 文 ,帝王 陵寝 , 亦 靡 不 莘 精 考 索 , 惟 惧 不 究 , 其 用 在 兴起 
幽 情 ,感怀 前 德 , 吾 辈 言 民族 主义 者 犹 食 其 赐 。"@ 20 年 代 初 ,他 在 《说 求学 》 
的 演讲 中 谈 道 ;求学 之 道 有 二 :一 是 求 是 ,一 是 应 用 。 前 者 如 现在 西洋 哲学 
家 康德 等 是 ,后 者 如 我 国 圣 贤 孔子 .王阳明 等 是 。 顾 是 二 者 ,不 可 得 兼 ,以 言 
学 理 , 则 和 孔子 不 及 康德 之 精深 ; 以 言 应 用 , 则 康德 不 及 孔 、 王 之 切 近 。 要 之 二 
者 各 有 短 长 ,是 在 求学 者 自 择 而 已 。 然 以 中 国之 时 势 言 之 , 则 应 用 之 学 , 先 
于 求 是 。@ 这 段 话 强调 学 以 致 用 的 态度 非常 明确 ,但 是 认为 求 是 与 应 用 二 
者 不 可 得 兼 的 观点 却 是 有 问题 的 ,实际 上 两 者 应 当 是 相辅相成 的 关系 , 求 是 
是 为 了 更 好 地 应 用 ,而 应 用 也 应 当 求 是 。 

胡适 1919 年 8 月 16 日 4 论 国 故 学 ( 答 毛子 水 )》 云 ;我 以 为 我 们 做 学 问 
不 当先 存 这 个 狭义 的 功利 观念 。 做 学 问 的 人 当 看 自己 性 之 所 近 , 拣 选 所 要 
做 的 学 问 , 拣 定之 后 , 当 存 一 个 “为 真理 而 求 真理 ' 的 态度 。 研 究 学 术 史 的 人 
更 当 用 为 真理 而 求 真理 "的 标准 去 批评 各 家 的 学 术 。 学 问 是 平等 的 。 发 明 
一 个 字 的 古 义 ,与 发 现 一 个 恒星 ,都 是 一 大 功绩 。”@ 首先 ,胡适 是 在 强调 整 


《大 学 图 书馆 通讯 )1984, 第 1 期 。 

《 治 史 经 验 谈 》, 台湾 商务 印 书馆 ,1981 ,72 页 。 

《章太炎 全 集 》, 上海 人 民 出 版 社 ,1982,151 页 。 

《文史 ) 第 2 辑 , 中 华 书 局 ,1963。 

《章太炎 政论 选集 》, 中 华 书局 ,1977,398 页 。 

《章太炎 年 谱 长 编 》, 中 华 书局 ,1979,620 页 。 

《胡适 文集 》 第 2 册 , 北 京 大 学 出 版 社 ,1998,327 一 328 页 。 
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理 国 故 的 重要 性 时 说 这 看 话 的 ,未 免 过 于 夸张 。 其 次 ,如 前 所 说 ,他 在 从 事 
《红楼 梦 》 考 证 时 ,特别 强调 了 它 在 治学 方法 方面 的 示范 作用 。 后 来 ,他 在 
1928 年 9 月 写 的 《治学 的 方法 与 材料 》 又 改口 说 :虽然 做 学 问 的 人 不 应 该 
用 太 狭 义 的 实 利 主义 来 评判 学 术 的 价值 ,然而 学 问 若 完全 抛弃 了 功用 的 标 
准 , 便 会 走 上 很 荒 廖 的 路 上 去 , 变 成 亡 费 精力 的 废物 。 这 三 百年 的 考证 学 固 
然 有 一 部 分 可 算是 有 价值 的 史料 整理 ,但 其 中 绝 大 的 部 分 却 完全 是 枉 费 心 
思 。” 了 

章太炎 与 胡适 的 学 生 顾 玫 刚 也 说 过 :“ 如 果 我 们 要 求 真知 ,我 们 便 不 能 
不 离开 了 人 生 的 约束 而 前 进 。 所 以 在 应 用 上 虽 是 该 作 有 用 与 无 用 的 区 别 ， 
但 在 学 问 上 则 只 当 问 真 不 真 , 不 当 问 用 不 用 。 学 问 固然 可 以 应 用 ,但 应 用 只 
是 学 问 的 自然 的 结果 ,而 不 是 着 手 做 学 问 时 的 目的 。 从 此 以 后 ,我 敢于 大 胆 
作 无 用 的 研究 ,不 为 一 班 人 的 势利 观念 所 逢 章 了 。?@ 顾 额 刚 毕 况 离 开 不 了 
人 生 的 约束 ,他 于 1936 年 正式 成 立 的 画 贡 学 会 终于 高 举 起 经 世 致 用 的 旗 
帜 ,该 学 会 之 《本 会 此 后 三 年 中 工作 计划 》 有 云 : 士 居 今日 ,欲求 经 世 致 用 救 
亡 图 存 之 学 ,其 道 因 有 多 端 ,而 于 吾 国 地 理 之 研究 , 实 属 重要 之 一 , 盖 研 究 吾 
国 地 理 的 目的 , 端 在 于 明了 古今 疆域 的 演变 ,户口 之 增 损 ,民族 之 融合 ,山川 
之 险 易 , 以 及 郡 县 建 置 .道路 修筑 .边城 关 堡 之 创设 ,运河 沟 省 之 疲 溺 ,土地 
物产 之 利用 ,其 所 关于 民生 经 济 及 国家 之 大 计 者 为 至 重 且 巨 也 。”@ 我 们 再 
看 看 顾 颜 刚 在 古 史 辨 . 民 俗 学 研究 .历史 地 理 《 尚 书 》 研 究 等 方面 的 成 果 , 又 
有 哪 一 项 是 无 用 的 研究 呢 ? 

下 面 我 们 再 讨论 一 下 梁启超 的 观点 , 梁 氏 认为 ;“ 凡 真 学 者 之 态度 , 皆 当 
为 学 问 而 治学 问 。 夫 用 之 云 者 ,以 所 用 为 目的 ,学 问 则 为 达 此 目的 之 一 手段 
也 。 为 学 问 而 治学 问 者 ,学 问 如 只 的 , 故 更 无 有 用 无 用 之 可 言 。……. 其 实 就 
纯粹 的 学 者 之 见地 论 之 ,只 当 问 成 为 学 不 成 为 学 ,不 必 问 有 用 与 无 用 , 非 如 
此 则 学 问 不 能 独立 ,不 能 发 达 。"@ 复 称 :“ 所 谓 ' 学 者 的 人 格 ' 者 ,为 学 间 而 
学 问 , 断 不 以 学 问 供 学 问 以 外 之 手段 。 故 其 性 耿 介 ,其 志 专 一 , 虽 若 不 周 于 
世 用 , 然 每 一 时 代 文化 之 进展 , 必 赖 有 此 等 人 。”® 并 强调 指出 :“ 吾 前 文 所 
屡 说 之 " 求 真 * 两 字 , 即 前 清 乾 嘉 诸 老 所 提倡 之 实事求是 :也 。”@ 


《胡适 文集 ) 第 4 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998,112 页 。 

《 古 史 因 ?第 一 册 《 自 序 》《 顾 颜 剖 集 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 ,2001,36 页 。 

史 念 海 ( 顾 颜 刚 创立 丽 贡 学 会 及 其 以 后 的 二 三 事 》《 顾 颜 刚 学 记 》, 三 联 书 店 ,2002,370 页。 
《 清 代 学 术 概 论 ) 之 十 三 ,《 饮 冰 室 专集 ) 之 三 十 四 ,中 华 书局 ,1936,36 页 。 

《 清 代 学 术 概 论 ) 之 三 十 三 ,《 饮 冰 室 专集 ) 之 三 十 四 ,中 华 书局 ,1936,78 页 。 
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怎样 看 待 这 个 问题 呢 ? 我 们 认为 纯粹 的 为 学 癌 而 治学 问 的 人 是 没有 
的 , 即 以 梁启超 用 作 例证 的 乾 嘉 学 者 而 言 ,他 们 做 学 问 同 现实 保持 较 远 的 距 
离 也 是 迫不得已 的 事 。 正 如 柳 论 征 所 说 :前 代 文 人 受 祸 之 烈 , 列 未 有 若 清 
代 者 , 故 雍 . 乾 以 来 , 志 节 之 士 ,荡然 无 在。 有 思想 才 力 者 ,无 所 发 泄 , 惟 寄 之 
于 考古 , 庶 不 干 当时 之 禁忌 , ”PD 清 代 一 些 汉族 官员 埋头 校 经 考 史 ,其 实 也 
是 一 种 姿态 ,表明 自己 对 政治 是 漠不关心 的 ,而 这 正好 也 表明 了 他 们 对 文字 
狱 顾 虚 重重 。 其 实 梁启超 也 清楚 的 认识 到 了 这 一 点 ,指出 :“ 其 后 文字 狱 频 
兴 , 学 者 渐 悄 悄 不 自 保 , 凡 学 术 之 触 时 讳 者 ,不 敢 相 讲习 。 然 英 拔 之 士 ,其 聪 
明 才 力 , 终 不 能 无 所 用 也 。 诠 释 故 训 , 究 索 名 物 , 真 所 谓 “ 于 世 无 患 ,与 人 无 
争 ' ,学 者 可 以 自 藏 须 。"@ 

当时 不 少 学 者 还 把 治学 教书 ,修志 繁 谱 当 作 终 老 送 穷 的 一 种 手段 。 梁 
启 超 即 指出 :其 学 成 名 著 而 厌 仕 宣 者 , 亦 到 处 有 逢 迎 , ,或 书院 山 长 ,或 各 省 
府 州 县 修志 ,或 大 族 姓 修 谱 , 或 有 力 者 刻 书 请 鉴定 ,和 皆 其 职业 也 。?”@ 顾 千里 
帮 人 校 书 , 章 学 诚 帮 人 修志 就 是 典型 例子 。 只 是 在 这 些 人 当中 ,有 人 厌 于 仕 
宦 , 有 人 却 没 有 条 件 当 官 ,只 好 替 人 帮忙 或 帮 囚 。 

蓝 嘉 学 者 校 公 古 籍 ,为 后 人 提供 了 许多 较为 正确 的 文本 或 校勘 资料 , 当 
然 也 是 很 有 意义 的 。 如 王 鸣 盛 《十 七 史 商 权 序 》 云 :“ 以 予 之 识 暗 才 懈 , 碌 碌 
无 可 自 见 , 猥 以 校订 之 役 , 穿 役 故 纸 堆 中 ,实事 求 是 , 底 几 启 导 后 人 , 则 予 怀 
其 亦 可 稍 自慰 侨 夫 。"@ 钱 大 昕 《十 二 史 考 异 ' 序 》 亦 称 “ 予 弱冠 时 ,好 读 乙 
部 书 , 通 籍 以 后 , 尤 专 斯 业 。 自 4 史 》《 汉 》 论 《 金 》《 元 》, 作 者 十 有 二 家 ,反复 
校勘 , 虽 寒 里 疾 次 ,未 尝 少 辍 , 偶 有 所 得 , 写 于 别 纸 。 丁 亦 岁 , 乞 假 归 里 , 稍 纺 
次 之 , 岁 有 增益 , 卷 幢 涕 多。 戊戌, 设 教 钟 山 , 讲 舞 之 眼 , 复 加 讨论 。…… 廿 
二 家 之 书 , 文 字 烦 多 , 义 例 纷 纠 ,与 地 则 今 背 异 名 , 侨 置 殊 所 ; 职 官 则 沿革 适 
代 , 元 要 逐 时 。 欲 其 条 理 贯 串 ,了如指掌 , 良 非 易 事 ,以 予 停 劣 , 敢 云 有 得 ? 
但 涉猎 距 久 , 启 司 遂 多 , 著 之 铅 力 , 贤 于 博 奕 云 尔 。 且 夫 史 非 一 家 之 书 , 实 千 
载 之 书 , 丑 其 疑 , 刀 能 坚 其 信 ; 指 其 甫 , 益 以 见 其 美 。 拾 遗 规 过 , 非 为 生 瞬 前 
人 , 实 以 开导 后 学 。"@ 王 氏 欲 “ 启 导 后 人 ”, 钱 氏 欲 “开导 后 学 ”, 看 来 他 们 也 
都 不 是 为 校 史 而 校 史 。 事 实 上 ,商务 印 书馆 在 出 《 百 梢 本 二 十 四 史 》, 中 华 书 
局 在 出 点 校本 《二 十 四 史 》 的 过 程 中 ,都 把 他 们 的 著作 当 作 重要 的 校勘 参考 


(《 中 国文 化 史 ) 第 三 编 《近代 文化 史 ) 第 八 章 《 康 蓝 诸 帝 之 于 文化 》)。 

《 清 代 学 术 概论 ) 九 ,《 饮 冰 室 专集 ) 之 三 十 四 ,中 华 书局 ,1936,22 页 。 

《 清 代 学 术 概论 》 十 八 《 饮 冰 室 专集 》 之 三 十 四 ,中 华 书 局 ,1936,47 页 。 
《十 七 史 商 权 》 卷 首 。 

《 廿 二 史 考 异 》《 嘉 定 钱 大 昕 全 集 ; 第 2 册 , 江 苏 古 籍 出 版 社 ,1997,1 页 。 
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资料 。 

然而 ,对 乾 嘉 学 者 偏重 于 文字 校勘 的 考据 之 学 的 评价 也 不 宜 过 高 。 曾 
国 落 曾 说 :“ 嘉 道 之 际 , 学 者 承 蓝 隆 季 年 之 流风 , 袭 为 一 种 破碎 之 学 , 辨 物 析 
名 , 梳 文 棋 字 , 刺 经 典 一 二 字 , 解 说 或 至 数 千 万 言 , 繁 称 杂 引 ,流入 而 不 得 所 
归 。 张 已 伐 物 专 诉 古 人 之 隙 "中 梁启超 也 指出 :“ 国 朝 自 顾 ( 亭 林 ) 阁 ( 百 
诗 ) 以 后 ,学 者 多 务 碎 义 , 戴 ( 东 原 ) 欧 ( 云 台 ) 承 流 , 益 畅 斯 风 , 斤 斤 辩 洁 , 愈 出 
愈 层 , 置 经 义 于 不 顾 , 而 务求 之 于 字句 之 间 , 于 是 《 皇 清 经 解 ) 之 书 汗 牛 充 栋 ， 
学 者 尽数 十 寒 里 , 疲 力 于 此 , 尚 无 一 心得 ,所 谓 博 而 赛 要 劳 而 少 功 也 。"@ 陈 
寅 恪 批评 道 : 


清 室 所 最 忌讳 者 ,不 过 东北 一 阳 之 地 , 晚 明 初 清 数 十 年 间 之 载 
记 耳 。 其 他 历代 数 千 岁 之 史 事 , 即 有 所 忌讳 , 亦 非 其 违 碍 者 ,何以 
三 百年 间 , 史 学 不 振 如 是 ? 是 必 别 有 其 故 , 未 可 以 悉 由 当世 人 主 摧 
毁 压 抑 之 所 致 也 。 

独 清 代 之 经 学 与 史学 , 俱 为 考据 之 学 , 故 治 其 学 者 , 亦 并 号 为 
朴 学 之 徒 。 

以 说 愿 之 人 ,而 治 经 学 , 则 但 能 依据 文句 各 别 解释 ,而 不 能 综 
合 贯 通 ,成 一 有 系统 之 论述 。 以 奔 谴 之 人 ,而 治 经 学 , 则 不 甘 以 片 
段 之 论述 为 满足 。 因 其 材料 残缺 而 又 寒 少 及 解释 无 定之 故 , 故 可 
利用 一 二 细微 疑似 之 单 证 ,以 附会 其 广泛 难 征 之 结论 。 

于 是 一 世 才 智之 士 ,能 为 考据 之 学 者 , 群 合 史 学 而 趋 于 经 学 之 
一 途 。 其 谨 感 者 , 既 止 于 解释 文句 ,而 不 能 讨论 问题 。 其 硅 诞 者 ， 
又 流 于 坷 诡 悠 裹 ,而 不 可 究 语 。 虽 有 研究 史学 之 人 ,大 抵 于 宦 成 以 
后 , 休 退 之 时 , 始 以 余力 建 及 ,至 视 为 文 儒 老 病 销 稚 送 日 之 具 。 当 
时 史学 地 位 之 卑 下 若 此 ,由 今 思 之 , 诚 可 哀 括 .@ 


胡适 也 批评 道 , 那 班 崇 拜 两 汉 陋 儒 方 士 的 汉学 家 固 不 足 道 。 那 班 最 有 
科学 精神 的 大 师 一 一 顾炎武 .戴震 、 钱 大 昕 . 孔 广 森 、 王 念 孙 、 王 引 之 等 一 
他 们 的 科学 成 绩 也 就 有 限 的 很 。 他 们 最 精 的 是 校勘 训话 两 种 学 问 ,至 于 他 


四 《 曾 文正 公 集 ) 卷 一 《 朱 慎 甫 遗书 序 》。 
加 《读书 分 月 课程 》《 饮 冰 室 专集 》 之 六 十 九 ,中华 书局 ,1936 ,2 页 。 
® 《 陈 十 元 西域 人 华 化 考 序 》,《 金 明 馆 从 稿 二 编 》, 三 联 书 店 ,2001 ,269 一 270 页 。 
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们 最 用 心 的 声韵 之 学 简直 是 没有 多 大 成 绩 可 说 。" 吧 张 胜 微 对 清 代 经 学 的 
评价 也 不 高 。 指 出 : 清 颂 专 门 治 经 , 自 惠 ( 栋 ) 戴 ( 东 原 ) 开 其 先 ,天 下 影 从 而 
响 和 者 ,无 虑 皆 能 尽 精 微 而 不 克 自 致 于 广大 。 至 于 乾隆 之 季 , 其 隘 已 甚 , 微 
扬州 诸 颂 起 而 廓 之 , 则 终 清 之 世 , 士 子 疲 老 尽 气 以 从 事 者 , 杂 猥 而 已 耳 ,破碎 
而 已 耳 。"@ 他 还 总 结 了 乾 嘉 学 者 不 如 顾炎武 之 处 有 三 点 : 


乾 、 嘉 诸 癸 治 学 之 规 , 因 待 诸 亭 林 启 迪 之 益 为 多 , 然 校 其 所 至 ， 
则 去 亭 林 犹 远 。 扬 梭 而 言 , 不 同 之 故 , 盖 有 三 赴 。 亭 宁 志 在 经 世 ， 
于 历代 典章 沿革 、 政 权利 商 , 了 如 指 掌 。 几 所 考证 , 迪 引 十 以 筹 今 ， 
留意 民 瘘 ,不 忘 当 代 。 喜 、 嘉 诸 癸 , 则 知 十 而 不 知 今 ,为 考证 而 考 
证 。 专 意 精 研 , 转 成 无 用 ,一 也 。 学 林 论 学 , 恒 以 “ 行 已 有 耻 , 博 学 
于 文 ” 二 语 并 举 。 即 以 “博学 于 文 ”而 言 , 亦 所 该 其 浅 , 乾 、 嘉 诸 儒 治 
学 , 仅 能 得 其 一 体 。 取 径 既 狭 ,所 就 便 小 ,二 也 。 亭 林 虽 尝 言 “ 读 
《万 经 》 自 考 文 始 , 考 文 自 知音 始 "(《 答 李子 德 书 》) , 然 仅 以 考 文 、 知 
音 为 治 经 之 始 , 明 此 二 者 之 外 尚 大 有 事 在 。 乾 、 嘉 诸 癸 , 罗 相 率 以 
考 文 始 ,以 知音 终 。 画 地 自 园 , 徒 形 合 陋 ,三 也 。 昌 


总 之 ,不 少 清 代 学 者 迫 于 政治 压力 ,做 学 问 与 现实 生活 保持 距离 是 可 以 
理解 的 ,我 们 今天 做 学 问 当然 不 应 当 为 研究 而 研究 ,而 要 充分 考虑 我 们 的 研 
究 课题 的 实用 价值 。 当 然 有 用 的 含义 是 十 分 宽泛 的 ,而 不 能 简单 地 理解 为 
直接 为 政治 服务 。 


2. 选 题 要 新 


程 千 帆 谈 道 : 究竟 什么 叫 科 学 研究 ,我 想 ,就 是 从 现在 已 经 有 的 研究 成 
绩 ,向 前 发 展 。 如 果 没有 发 展 , 那 就 不 能 叫做 研究 ."@ 所 以 创新 是 科学 研 
究 最 本 质 的 特征 。 我 们 从 小 学 到 大 学 读书 ,参加 考试 ,特点 是 求 同 , 即 你 的 
考卷 的 答案 要 尽量 同 老师 讲 的 、 书 上 写 的 、 标 准 答案 上 规定 的 要 一 样 ,才能 
得 高 分 。 我 们 在 大 学 ,特别 是 研究 生 阶 段 读 书 、 写 文章 的 特点 是 求 异 , 即 尽 
量 要 同 老师 讲 的 、 书 上 写 的 ,要 不 同 。 如 果 完 全 相同 , 那 就 可 能 是 抄袭 ,成 绩 


《治学 的 方法 与 材料 》,《 胡 适 文集 ) 第 4 册 , 北 京 大 学 出 版 社 ,1998,112 一 113 页 。 
《 广 校 能 略 》, 中华 书局 ,1963,139 页 。 

《 清 人 笔记 条 办》} 卷 一 《日 知 录 条 辨 》。 

《治学 小 言 》 齐 鲁 书社 ,1986,11 页 。 
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就 会 不 及 格 。 当 然 既 要 新 异 , 又 要 力求 正确 ,至 少 应 当做 到 言 之 有 据 , 言 之 
成 理 。 这 就 是 学 习 与 研究 的 不 同 要 求 。 

许多 学 者 都 强调 了 学 术 研 究 应 当 创 新 的 问题 。 如 梁启超 说 : “学问 之 价 
值 ,在 善 疑 ,在 求 真 ,在 创 获 。 所 谓 研究 精神 者 , 归 著 于 此 点 。 不 问 其 所 谋 所 
求 所 创 者 在 何 部 分 , 亦 不 问 其 所 得 之 巨细 ,要 之 经 一 番 研 究 , 即 有 一 番 贡 献 。 
必 如 是 始 能 谓 之 增加 遗产 ,对 于 本 国之 遗产 当 有 然 , 对 于 全 世界 人 类 之 遗产 
亦 当 有 然 。”? 粱 氏 讲 了 三 点 ,实际 上 归根 结 底 只 有 一 点 ,就 是 做 学 问 应 当 
有 新 收获 。“ 善 疑 " 与 “ 求 真 "都 是 为 “ 创 获 ” 服 务 的 。 陈 实 恪 在 《 王 静 安 先生 
遗书 序 》 中 说 :“ 自 萌 大 师 巨 子 , 其 关于 民族 盛衰 学 术 兴 废 者 ,不 仅 在 能 承 续 
先哲 将 坠 之 业 , 为 其 话 命 之 人 ,而 尤 在 能 开拓 学 术 之 区 宇 , 补 前 修 所 未 逮 。 
故 其 著作 可 以 转移 一 时 之 风气 ,而 示 来 者 以 轨 则 也 。”@ 陈 氏 既 谈 了 继 往 ， 
又 谈 了 开 来 ,显然 他 更 加 注重 开 来 。 而 王国 维 之 所 以 成 为 一 代 学 术 大 师 ,也 
主要 是 因为 他 在 开拓 新 的 领域 ,吸收 新 的 观点 ,利用 新 的 材料 ,运用 新 的 方 
法 等 方面 做 出 了 突出 贡献 。 所 以 ,我们 选 题 应 当 求 新 。 顾 炎 武 在 谈 到 “ 著 书 
之 难 " 时 指出 :“ 其 必 古 人 所 未 及 就 ,后 世 之 所 不 可 无 ,而 后 为 之 , 度 几 可 传 也 
与 ?@ 那么 ,我 们 的 选 题 怎样 才能 做 到 新 呢 ? 

(1) 新 的 领域 

有 些 人 在 选择 科研 题目 时 喜欢 赶 时 挨 , 凌 热 闲 。 其 实 我 们 应 当 努 力 在 
前 人 没有 开垦 过 的 领域 开展 科研 工作 ,不 论 成 绩 大 小 都 会 作出 新 的 贡献 。 
程 千帆 谈 道 : 


“新 "的 具体 内 容 是 什么 呢 ? 首先 要 注意 在 你 这 个 研究 范围 里 
的 新 的 领域 ,要 注意 别人 注意 得 比较 少 的 问题 或 方面 。 比 如 研究 
唐诗 的 人 很 多 ,研究 金 朝 诗 的 人 就 比较 少 了 。 我 们 到 现在 为 止 ,还 
没有 一 部 专门 研究 金 诗 的 著作 ,真正 研究 金 朝 人 的 诗 , 顶 多 只 是 偶 
然 有 人 写 文 章 谈 到 元 好 问 。 整 个 金 朝 的 诗 是 个 什么 情况 呢 , 很 多 
文学 史 里 面 ,没有 提 到 这 个 问题 ,我 以 前 讲 文 学 多 ,也 没有 谈 这 个 
问题 。 你 如 果 能 够 在 这 个 领域 里 面 ,做 一 个 非常 详细 的 研究 , 那 就 
是 你 在 文学 矿藏 的 地 质 图 中 某 个 空白 点 上 , 标 上 了 一 个 号 。@ 


《 清 代 学 术 概论 三 十 三 《人 饮 冰 室 专集 》 之 三 十 四 ,中 华 书 局 ,1936,78 页 。 
《金明 馆 从 稿 二 编 》, 三 联 书店 ,2001 ,247 页 。 

《日 知 录 》 卷 十 九 。 

《治学 小 言 》, 齐 鲁 书 社 ,1986,13 页 。 
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许多 著名 学 者 都 由 于 在 新 的 领域 辛勤 开明 而 获得 可 喜 的 成 就 。 例 如 清 
代 学 者 章 学 诚 在 史学 理论 . 校 包 学 理论 研究 方面 上 晶 有 建树 ,但 是 在 当时 却 不 
被 人 们 所 理解 。 他 在 一 封 家 书 中 谈 到 过 这 种 情况 : 


吾 于 史学 , 盖 有 天 授 , 自信 发 凡 起 例 ,多 为 后 世 开 山 。 至 论 学 
问 文章 ,与 一 时 通 人 全 不 相合 。 盖 时 人 以 补 昔 长 织 见长 , 考 订 名 物 
为 务 , 小 学 音 画 为 名 ,各 于 数 者 背 非 所 长 ,而 甚 知 爱 重 …… 时 人 不 
知 其 意 而 强 为 者 ,以 谓 舍 此 无 以 自立 , 故 无 论 真 伪 是 非 , 途 径 避 出 
于 一 。 吾 之 所 为 , 则 举世 所 不 为 者 也 。 如 古文 鲜 ,前 人 尚 有 为 者 ; 
至 于 史学 义 例 , 校 饼 心 法 , 沸 前 人 所 未 言及 , 亦 未 有 可 以 言及 者 , 亦 
未 有 可 以 标 著 之 名 。 爱 我 如 刘 端 临 , 见 丛 学 士 询 天 学 业 究 何 门路 ， 
刘 则 答 以 不 知 。 故 各 最 为 一 时 通 人 所 弃置 而 弗 道 , 而 得 于 心 未 党 
有 恨 。9 


随 着 时 间 的 推移 , 章 学 诚 的 学 术 成 就 , 越 来 越 为 人 们 所 认识 。 日 本 内 茧 虎 次 
郎 胡适 曾 先后 编纂 了 《 章 实 帝 先生 年 谱 }。 梁 启 超 称 他 为 “ 清 代 唯一 之 史学 
大 师 ",@ 又 说 “其 所 著 《 文 史 通 义 》, 实 为 乾 鼓 后 期 思想 解放 之 源泉 "。@ 现 
代 学 者 罗 振 玉 、 王 国 维 在 甲骨 文 等 领域 胡适 在 中 国 古 代 通 俗 小 说 研究 等 领 
域 、 吴 梅 在 词曲 研究 领域 都 有 开导 拓 土 的 意义 。 如 王国 维 曾 在 《 宋 元 戏 曲 考 
自序 ?中 自豪 地 说 :此 书 凡 诸 材料 , 尼 余 所 搜集 ,其 所 说 明 , 亦 大 抵 余 之 所 创 
获 也 。 世 之 为 此 学 者 , 自 余 始 , 其 所 贡 于 此 学 者 , 亦 以 此 书 为 多 。 非 吾 辈 才 
力 过 于 古人 , 实 以 古人 未 尝 为 此 学 故 也 。”®@ 朱士 嘉 研究 地 方志 也 是 一 个 突 
出 的 例子 。 顾 颜 刚 《 中 国 地 方志 综 录 序 一 》 称 :“ 今 之 学 者 莫不 知 史 书 之 不 足 
以 尽 史 , 故 毕 力 搜 求 地 下 遗物 ,官署 档案 ,私人 书评 ,以 资 实证 。 然 而 即 在 史 
书 之 中 , 固 尚 有 未 辟 之 山林 ,未 发 之 金 锡 在 :家谱 与 方志 是 已 。……, 朱 君 士 
嘉 学 于 北京 大 学 研究 院 , 即 以 方志 为 题 , 制 主 辅 仁 大 学 讲 席 ,又 以 方志 设 教 。 
竭 五 年 之 力 , 博 采 旁 罗 , 得 国内 外 现存 方志 五 千 余 种 , 作 此 《 综 录 》, 以 示 
大 凡 , 盖 直接 为 目录 学 家 创 一 新 例 , 间 接 为 史 地 学 者 开 一 大 道 ,可 谓 盛事 也 
矣 1"® 今 人 蒋 礼 鸿 在 敦煌 俗语 词 研究 方面 也 有 笔 路 蓝 缕 之 功 。 向 喜 教 授 


《文史 通 义 新 编外 编 三 《家 书 二 》。 

《中 国 近 三 百年 学 术 史 ) 十 五 ,《 饮 冰 室 专集 之 七 十 五 ,中 华 书局 ,1936,304 页 。 
《 清 代 学 术 概论 》 十 九 ,《 饮 冰 室 专集 之 三 十 四 ,中 华 书 局 ,1936,50 页 。 
《王国 维 遗 书 》 第 4 册 , 上 海 古 籍 书店 ,1983,18 页 。 

《中 国 地 方志 综 录 》 卷 首 ,商务 印 书馆 ,1935。 
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在 给 杭州 大 学 中 文系 的 信 中 说 ;我 党 得 一 位 学 者 写 几 本 书 不 难 ,要 开创 一 
个 学 术 研究 领域 就 不 容易 。 薪 先生 在 敦煌 变 文 字义 研究 中 开创 了 一 个 新 的 
学 术 研 究 领域 ,他 的 著作 荣获 吴 玉 章 一 等 奖 ,当之无愧 

即使 研究 得 比较 多 的 领域 ,我 们 也 要 注意 当中 未 被 人 触及 的 内 容 。 程 
千帆 写 过 一 篇 题 为 《从 唐 温 如 ( 题 龙 阳 县 青草 湖 ) 看 诗人 的 独创 性 》 的 论文 。 
我 们 先 读 一 下 唐 温 如 的 诗 : 


西风 吹 老 洞庭 波 , 一 夜 湘 君 白 发 多 。 
醉 后 不 知 天 在 水 , 满 船 清 梦 压 星河 。 


此 诗 写 洞庭 波 被 西风 吹 老 , 写 水 神 湘 君 也 像 几 人 一 样 一 夜 之 间 白 发 增 
多 ,都 是 颇 为 独特 的 。 后 两 句 诗 尤为 精采 , 程 先生 分 析 道 : 唐 温 如 “不 但 通过 
描绘 水 中 倒影 ,颠倒 了 空间 ,而 且 进 一 步 ,利用 梦境 ,创造 了 幻 中 有 幻 的 境 
界 。 由 于 天 在 水 中 邑 星河 倒影 ,而 梦 见 船 不 在 水 面 而 在 星河 之 上 ,是 幻 。 又 
从 而 联想 到 不 仅 是 人 睡 在 船上 ,而 且 自 己 所 做 的 梦 ,也 象 人 身 一 样 ,船只 一 
样 ,是 有 体积 的 ,有 重量 的 , 它 也 直接 压 在 船上 ,因而 间接 压 在 星河 之 上 ,这 
就 形成 了 幻 中 之 幻 。 还 不 止 于 此 。 诗 人 在 梦境 的 描写 上 也 下 了 功夫 。 说 
“ 满 ' 船 , 则 梦 之 广阔 可 见 。 说 ' 压 "星河 , 则 梦 之 沉重 可 知 。 梦 境 在 此 ,可 见 
可 触 。 这 是 化 虚 为 实 。 可 是 这 满 船 的 压 星河 之 梦 , 却 又 是 ' 清 ' 梦 ,…… 又 于 
实 中 见 虚 了 。 这 样 写 梦 ,就 显得 它 的 境界 绿 绢 而 分 明 。 亦 真 亦 幻 , 亦 实 亦 
虚 。"2 这 个 例子 告诉 我 们 ,不 但 有 一 些 处 女 地 需要 我 们 去 开 显 ,即使 一 些 
被 开 屡 过 的 领域 ,也 有 一 些 遗 珠 剩 金 ,有 待 我 们 去 拾取 。 

有 人 写 , 但 我 的 角度 不 同 ,同样 也 会 出 新 。 卞 孝 营 先生 近 著 《 唐 传 奇 新 
探究 竟 新 在 何 处 呢 ? 作者 在 (引言 》 中 谈 到 了 自己 的 思路 


五 四 以 来 唐 传 奇 的 研究 ,主要 是 :考证 作者 生平 .写作 年 代 ; 进 
行 分 类 (如 分 为 神怪 、 爱 情 、 泰 侠 等 类 ) ;探讨 思想 性 与 艺术 性 ;进行 
注释 、 辑 佚 、 党 析 等 。 我 另辟蹊径 ,以 小 说 写作 的 政治 背景 为 出 发 
点 ， 从 传奇 作者 的 政治 态度 入 手 , 专 与 通 结合 , 文 与 史 互 证 , 旁 推 曲 
曾 ,以 意 北 志 , 透 过 表面 的 蔡 绘 ,进入 作者 的 心胸 ,探索 作者 的 创作 


@ 方 一 新 ( 荐 礼 鸿 先生 漫 记 》,《 文 教 资料 》1995 年 4.5 期 。 
Q@ 《 程 千 由 全集》 第 8 卷 ,河北 教育 出 版 社 ,2000,349 一 350 页 。 
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意图 亦 即 作品 的 真正 富 意 由 


再 如 杜甫 和 陶渊明 都 研究 得 非常 多 了 ,但 是 社 甫 学 习 陶 洲 明 风格 而 又 
学 得 不 象 仍然 是 一 个 新 题目 。 陶 洲 明 《 归 园 田 居 》 五 首 之 四 有 “ 带 月 荷 钢 归 ” 
一 名 ,就 写 得 很 自然 ,很 符合 陶渊明 钢 地 的 特点 。 因 为 象 陶 济 明 这 样 的 人 当 
然 不 会 如 同一 个 普通 农民 那样 全 身心 地 投入 到 农业 生产 中 去 ,以 至 于 “种 豆 
南山 下 , 草 盛 豆 苗 稀 ”。 但 是 作为 一 个 诗人 , 当 他 心血 来 潮 的 时 候 , 也 会 “ 晨 
兴 理 荒 秽 , 带 月 荷 铠 归 "。 杜 甫 的 “ 细 两 荷 钢 立 ”(《 莫 春 题 注 西新 赁 章 屋 五 
首 》) 显 然 模 仿 了 "“ 带 月 荷 鲍 归 ”, 萧 涤 非 说 :““ 细 鱼 荷 鲍 立 ' 和 陶 淖 明 “ 带 月 荷 
锅 归 ' 的 形象 , 同 其 美妙 ”2 但 是 我 们 感到 模仿 得 很 不 像 。 农 民 铺 地 遇 到 
了 细 雨 ,要 么 抓紧 时 间 干 活 , 干 完了 回 家 ;要 么 赶紧 回 家 ,以免 衣服 被 弄 湿 
了 。 像 杜甫 那样 在 细 雨 中 还 打 着 钢 头 立 在 那里 欣赏 周围 的 景色 可 以 说 是 绝 
无 仅 有 的 。 再 如 陶渊明 《饮酒 》 之 九 前 六 句 云 : “清晨 闻 扣 门 , 倒 裳 往 自 开 。 
问 子 为 谁 软 ? 田 父 有 好 怀 。 壶 筋 远见 候 , 颖 我 与 时 乖 。” 从 中 我 们 可 以 看 到 
陶渊明 田 居 时 交游 比较 少 ,因此 盼望 客人 来 访 的 迫切 心情 ,以 及 他 与 田 父 之 
间 的 关系 是 十 分 融 治 的 ,当然 这 首 诗 的 主题 与 写法 都 受到 楚 辞 《 渔 父 》 的 影 
响 。 杜 甫 的 4 遭 田 父 泥 饮 美 严 中 东 ) 显 然 就 是 模仿 陶渊明 的 这 一 首 诗 ,但 是 
模仿 得 也 不 像 。 首 先 题 目 就 有 点 问题 , 田 父 谍 勤 地 请 他 喝酒 ,他 写 了 一 首 
诗 , 不 是 赞美 田 父 ,而 是 奖 美 了 另外 一 个 人 。 诗 的 最 后 六 句 是 :“ 久 客 异 人 
情 ,如 何 拒 邻 夏 。 高 声 案 果 栗 , 欲 起 时 被 肘 。 指 挥 过 无 礼 ,未 觉 村 野 丑 。” 有 
的 《中 国文 学 史 》 以 “指挥 过 无 礼 ,未 党 村 野 丑 "为 例 分 析 到 :“ 在 一 千 二 百 多 
年 前 ,一 个 曾经 侍 侯 过 皇帝 的 人 ,对 待 劳动 人 民 竟 能 如 此 平等 亲切 ,是 极为 
少见 而 可 贵 的 ,也 是 富有 进步 意义 的 "@ 其 实 * 指 挥 过 无 礼 " 才 是 杜甫 的 真 
实感 受 ,而 “未 觉 村 野 丑 "不 过 是 此 地 无 银 三 百 两 ,你 真 的 “未 觉 村 野 丑 ” ,就 
不 可 能 想到 会 把 它 写 到 诗 里 了 。 陶渊明 本 来 是 可 以 当 官 的 ,因为 对 刘 裕 采 
取 不 合作 的 态度 ,所 以 选择 了 隐居 生活 ' 穷 困 濠 倒 , 不 得 不 亲自 参加 农业 生 
产 劳动 。 这 与 那些 在 仕途 上 遇 到 挫折 ,用 隐居 来 做 做 样子 是 有 本 质 不 同 的 。 
这 些 人 写 的 和 陶 诗 ,没有 谁 能 达到 陶渊明 的 水 平 .@ 


江苏 教育 出 版 社 ,2001,1 页 。 

《杜甫 诗 选 注 》, 人 民 文 学 出 版 社 ,1979,288 页 。 

人 民 文 学 出 版 社 ,1964,420 页 。 

详 见 拙 作 《 桩 甫 学 习 陶 诗风 格 问题 》,《 草 堂 )1983 年 第 1 期 。 
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(2) 新 的 见解 

作为 学 术 论 文 应 该 提出 一 些 新 的 见解 ,我 们 本 科 生 、 研 究 生 写 学 位 论文 
当然 要 注意 这 一 点 。1948 年 , 黎 景 辕 在 华北 文法 学 院 上 “中 国 声韵 学 ”,“ 
一 堂 课 便 宣 布 : 听 完 课 ,要 动脑 筋 ,提问 题 , 有 自己 的 看 法 。 期 末 考 试 ， 如 果 
完全 按照 我 讲课 的 笔记 背 , 一 字 不 错 ,别人 给 你 一 百 分 , 我 给 零 分 !'”D 前 
些 年 杭州 大 学 曾 发 生 过 这 么 一 件 事 :“ 一 位 选 了 《史记 3》 研究’ 为 毕业 论文 题 
的 研究 生 , 花 了 许多 时 间 , 收 集 了 所 有 论 《 史 记 》 的 专著 、 文 章 来 读 , 由 此 而 写 
成 了 一 篇 洋洋 洒洒 数 万 字 的 论文 。 但 他 的 指导 老师 勉强 给 了 他 一 个 “及 
格 ,并 加 了 批语 ,大 意 说 :别人 谈 到 的 见解 ,你 的 文章 里 都 有 ;别人 没有 谈 到 
的 ,你 的 文章 里 也 没有 。"@ 这 些 老师 都 强调 了 读书 治学 一 定 要 有 新 的 见 
解 。 

首先 ,我们 要 注意 总 结 出 一 些 带 规律 性 的 东西 来 。 如 清 人 汪 中 《 释 三 
九 ) 云 :“ 生 人 之 措辞 , 凡 一 二 之 所 不 能 尽 者 , 则 约 之 三 以 见 其 多 ;三 之 所 不 能 
尽 者 , 则 约 之 九 以 见 其 多 。”® 这 段 话 科 学 地 概括 了 此 类 语言 现象 的 规律 ， 
已 为 学 界 普遍 接受 。 

大 家 都 很 佩服 陈寅恪 ,我 认为 陈寅恪 的 过 人 之 处 不 仅 是 考证 ,而 且 能 通 
过 考证 总 结 出 一 些 历史 规律 。 如 他 的 论文 《天 师 道 与 海滨 地 域 之 关系 》 在 用 
大 量 的 事实 证 明天 师 道 之 流传 多 起 于 海滨 地 域 , 颇 疑 接受 外 来 之 影响 以 后 ， 
又 指出 :“ 盖 二 种 不 同 民族 之 接触 ,其 关于 武 事 之 方面 者 , 则 多 在 交通 阻塞 之 
点 , 即 山岭 险要 之 地 。 其 关于 文化 方面 者 , 则 多 在 交通 便利 之 点 , 即 海滨 湾 
港 之 地 。…… 吾 国 政治 革命 ,其 兴起 之 时 往往 杂 有 宗教 神秘 性 质 , 虽 至 今 
日 ,尚未 能 尽 脱 此 历史 之 惯例 。 好 学 深思 之 士 当 能 心 知 其 意 也 。"@ 他 所 总 
结 出 来 的 这 两 种 历史 规律 应 当 说 是 被 历史 反复 证 明了 的 ,特别 是 对 于 后 者 ， 
作为 成 熟 的 政治 家 从 来 是 不 敢 掉以轻心 的 。 又 如 一 般 人 对 司马 氏 繁 夺 曹魏 
政权 ,并 没有 特别 留意 其 政治 背景 ,但 是 陈寅恪 经 过 分 析 得 出 这 样 一 个 结 
论 :“ 魏 为 东汉 内 廷 阅 宦 阶级 之 代表 , 晋 则 外 廷 士大夫 阶级 之 代表 。 故 魏 . 亚 
之 兴亡 递 妨 帮 东汉 晚年 两 统治 阶级 之 竞争 胜 败 问题 。 自 来 史家 惟 以 曹魏 、 
司马 晋 两 姓 之 关系 目 之 , 殊 未 尽 史 事 之 真相 也 。”“ 东 汉 之 季 , 其 士大夫 宗 经 
义 , 而 阁 宦 则 尚文 辞 。 土 大 夫 贵 仁孝 ,而 阅 宦 则 重 智 术 。 盖 渊源 已 异 , 其 衍 


祝 总 研 《 我 与 中 国 古代 史 》,《 学 林 春 秋 》 二 编 , 朝 华 出 版 社 ,1999 ,637 一 638 页 。 
葡 义 江 《 忆 夏 承 寄 师 》,《 文 史 知 识 》1992 年 第 8 期 。 

《 述 学 》 内 篇 卷 一 。 

《金明 馆 丛 稿 初 编 》, 三 联 书 店 ,2001,45 页 。 
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变 所 致 , 自 大 不 相同 也 。?"@ 即使 是 一 些 很 具体 的 问题 ,陈寅恪 也 能 注意 总 
结 出 其 中 的 规律 来 ,例如 唐 代 的 皇帝 很 多 是 通过 政变 上 台 的 ,政变 成 败 的 关 
键 在 什么 地 方 呢 ? 陈寅恪 分 析 道 :“ 唐 代 之 长 安 , 其 宫 在 城北 , 故 北 军 为 卫 官 
之 武力 。 苟 明 乎 此 , 则 唐 代 历 次 中 央 政 治 革命 之 成 败 , 悉 决 于 玄武 门 即 宫 城 
北 门 军事 之 胜 负 ,而 北 军 统制 之 权 实 即 中 央 政 柄 之 所 寄托 也 。” 即 以 武 德 九 
年 六 月 四 日 玄武 门 事变 为 例 ， 玄 武 门 地 势 之 重要 ,建成 .元 吉 岂 有 不 知 , 必 
应 里 有 所 防卫 , 何 能 令 太 宗之 死党 得 先 隐伏 夺 据 此 要 害 之 地 平 ? 今 得 见 巴 
歼 图 书馆 藏 敦煌 写本 伯 希 和 号 臣 陆 肆 拾 李 义 府 撰 常 何 墓志 铬 ,然后 知 太 宗 
与 建成 .元 吉 两 方 缘 诱 致 敌对 之 勇将 。 常 何 昌 曾 隶 属 建成 ,而 为 太宗 所 利 
诱 。 当 武 德 九 年 六 月 四 日 常 何 实 任 屯 守 玄 武 门 之 职 , 故 建成 不 以 致 疑 ,而 太 
宗 因 之 窃 发 。 追 太宗 既 杀 其 兄弟 后 , 常 何 遂 总 率 北 门 之 屯 军 锋 。 此 亦 新 史 
料 之 发 见 , 足 资 补 释 旧 史 所 不 能 解 之 一 端 也 。”@ 

文学 当然 也 有 规律 可 寻 , 如 清 焦 循 云 : “一 代 有 一 代 之 所 胜 ,使 其 所 胜 ， 
以 就 其 所 不 胜 , 皆 寄 人 篇 下 者 耳 。 余 尝 欲 自 楚 骚 以 下 ,至 明 八股 撰 为 一 集 。 
汉 则 专 取 其 赋 , 魏 晋 , 六 朝 至 险 则 专 录 其 五 言 诗 , 唐 则 专 录 其 律诗 , 宋 专 录 其 
词 ,元 专 录 其 曲 , 明 专 录 其 八股 ,一 代 还 其 一 代 之 所 胜 ,然而 未 瑕 也 。 偶 与 人 
论 诗 ,而 纪 于 此 。"@ 当中 的 个 别提 法 容 有 争论 ,但 是 “一 代 有 一 代 之 所 胜 ” 
的 论点 却 产生 了 深远 影响 。 胡 小 石 在 讲 中 国文 学 史 课 时 就 接受 了 这 一 观 
点 。 陈 中 凡 在 《悼念 学 长 胡 小 石 ) 一 文中 回忆 道 ; 


其 时 北京 大 学 开 有 文学 史 课 ,由 朱 旬 先生 主讲 ,看 他 的 讲稿 ， 
分 经 史 、 矢 赋 、 古 今 体 诗 等 篇 , 近 于 文学 概论 , 非 文 学 所 能 包括 。 小 
石 因 举 焦 循 ( 易 除 俞 录 ) 说 ,大 意 谓 “一 代 文 章 有 一 代 文 章 之 胜 ,《 诗 
经 人 楚 辞 、 汉 赋 、 汉 魏 南 北朝 乐府 诗 , 以 及 唐诗 、 宋 词 、 明 制 义 ,各 有 
它 的 特色 。 至 后 代 模 拟 之 作 , 便 成 了 余 气 游 魂 , 概 不 足 道 。"@ 


胡 小 石 用 “一 代 文 章 有 一 代 文 章 之 胜 " 的 观点 讲 文 学 史 课 , 对 这 门 课 的 课程 
建设 无 疑 起 了 巨大 的 促进 作用 。 


胡适 在 文学 史 的 研究 中 提出 过 双 线 文学 的 观念 ,他 在 1926 年 发 表 的 


《 书 世 说 新 语文 学 类 钟 会 撰 四 本 论 始 毕 条 后 》《 金 明 馆 从 稿 初 编 》, 三联 书店 ,2001.48 页 。 
《 唐 代 政 治 史 论 稿 》, 三 联 书 店 ,2001,239、241 页 。 

《 易 饼 傅 录 ) 卷 十 五 。 

《 雨 花 》1962 年 第 4 期 34 一 35 页 。 
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《《 词 选 ) 自 序 》 中 ,对 此 作 过 比较 完整 的 表述 : 


文学 史上 有 一 个 逃 不 了 的 公式 :文学 的 新 方式 都 是 出 于 民间 
的 。 久 而 久之 ,文人 学 士 受 了 民间 文学 的 影响 ,采用 这 种 新 体裁 来 
做 他 们 的 文艺 作品 。 文 人 的 参 进 自 有 他 的 好 处 :浅薄 的 内 容 变 丰 
富 了 ,幼稚 的 技术 变 高 明了 ,平凡 的 意境 变 高 超 了 。 但 文人 把 这 种 
新 体裁 学 到 手 之 后 , 劣 等 的 文人 便 来 模仿 ; 模 份 的 结果 ,往往 学 得 
了 形式 上 的 技术 ,而 丢掉 了 创作 的 精神 。 天 才 苦 落 而 为 匠 手 ,创作 
聊 落 而 为 机 械 。 生 气 剥 下 完了 ,只 剩 下 一 点 小 技巧 ,一 堆 烂 书 裳 ， 
一 套 烂 调子 ! 于 是 这 种 文学 形式 的 命运 便 完 结 了 ,文学 的 生命 又 
须 另 向 民间 去 寻 新 方向 发 展 了 ,9 


后 来 他 在 《白话 文学 史 》 中 又 用 简洁 生动 的 语言 强调 了 这 一 点 :“ 一 切 新 文学 
的 来 源 都 在 民间 。 民 间 的 小 儿女 ,村 夫 农妇 , 痴 男 她 女 , 歌 童 舞 妓 ,弹唱 的 ， 
说 书 的 ,都 是 文学 上 的 新 形式 与 新 风格 的 创造 者 。 这 是 文学 史 的 通 例 ,古今 
中 外 都 逃 不 出 这 条 通 例 。"@ 他 对 总 结 出 这 一 规律 是 引 以 为 自豪 的 《胡适 
口述 自传 ) 的 最 后 一 章 , 还 很 得 意 地 提 到 了 这 件 事 ;“ 这 一 个 由 民间 兴起 的 生 
动 的 活 文学 ,和 一 个 僵化 了 的 死 文 学 , 双 线 平行 发 展 ,这 一 点 在 文学 上 有 其 
革命 性 的 理论 实在 是 我 首先 倡导 的 ,也 是 我 个 人 (对 研究 中 国文 学 史 ) 的 新 
贡献 。 包 

钱 钟 书 论 通 感 也 是 一 个 突出 例子 ,他 谈 道 ; “在 日 常 经 验 里 ,视觉 .听觉 、 
触觉 .嗅觉 味 党 往往 可 以 彼此 打通 或 交通 , 眼 、 耳 、 舌 、 鼻 、 身 各 个 官能 的 领 
域 可 以 不 分 界限 。 颜 色 似乎 会 有 温度 ,声音 似乎 会 有 形象 ,冷暖 似乎 会 有 重 
量 , 气 味 似乎 会 有 体质 。"@ 钟 钱 书 有 关 通 感 的 观点 ,对 我 们 正确 理解 诗歌 
中 有 关 感 党 挪移 的 描写 ,显然 具有 指导 意义 。 

对 已 有 观点 提出 不 同 看 法 ,同样 也 具有 新 意 。 例 如 许 慎 的 《说 文 解 字 》 
在 前 人 的 基础 上 ,进一步 总 结 了 汉字 的 六 条 造 字 规律 , 即 “ 六 书 ”, 对 后 世 产 
生 了 巨大 影响 ,但 是 也 有 人 对 他 的 一 些 提 法 ,发 表 了 不 同意 见 。 如 许 慎 在 
《说 文 解 字 ' 序 》 中 将 “ 武 " 作 为 会 意 的 代表 字 。 《说 文 解 字 》 戈 部 还 引用 《 左 


《胡适 文集 ) 第 4 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998,550 页 。 
《胡适 文集 ) 第 8 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998,160 页 。 
《胡适 文集 ) 第 1 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998,424 页 。 
《 通 感 》《 七 级 集 》, 三 联 书 店 ,2002 ,64 页 。 
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传 }》 中 楚 庄 王 的 话 解释 道 :" 止 戈 为 武 。 郑 樵 在 《 通 志 :六 书 略 五 ' 论 谐 声 之 
惑 》 中 谈 到 武 字 不 是 会 意 字 而 是 形声 字 , 武 字 中 的 “ 止 " 字 实际 上 读 “ 无 " ,他 
反对 用 后 世 形 成 的 义理 来 说 解 古 代 早 就 出 现 的 汉字 。 应 当 说 他 的 看 法 很 有 
道理 ,因为 先 民 在 创造 “ 武 " 字 时 ,是 否 具 有 用 战争 消灭 战争 为 武 这 么 深刻 的 
思想 确实 是 值得 怀疑 的 。 

再 如 王国 维 的 6 人间 词 话 》 发 表 后 , 颇 受 推崇 ,唐诗 璋 在 《 评 ( 人 间 词 话 )》 
一 文中 提出 了 一 些 不 同 看 法 , 今 录 两 点 如 下 ， 


王 氏 论 词 , 首 标 " 境 界 "二 字 。…… 予 谓 境界 因为 词 中 紧要 之 
事 , 然 不 可 爹 情 章 而 专 倡 此 二 字 。 境 界 亦 自 人 心中 体会 得 来 ,不 能 
截然 独立 。.…… 上 科 作 品 , 往 往 情景 交融 ,一片 浑 成 ,不 能 强 分 。 

王 民 既 倡 境界 之 说 ,而 对 于 描写 景物 ,又 有 陋 与 不 隔 之 说 ,此 
亦 非 公 论 。 推 王 氏 之 意 ,在 专 尚 赋 体 ,而 以 白描 为 主 , 故 “池塘 生 厌 
草 ”"“ 采 菊 东 篇 下 "为 不 隔 之 例 。 夫 …… 比 、 兴 从 来 亦 是 一 法 ,用 来 
言 近 骨 远 ,有 含 芝 ,有 寄托 ,香草 美人 , 寄 慨 如 深 , 国 不 能 谓 之 隔 
也 


人 们 的 认识 是 不 断 提 高 的 ,对 已 有 观点 提出 不 同 看 法 属 正常 现象 , 当然 
要 力求 正确 , 言 之 成 理 。 有 一 篇 题 为 《 宋 诗 怎 样 一 反 唐人 规律 y 的 论文 ,对 宋 
诗 持 全 盘 否 定 的 态度 , 抽 作 《 简 谈 宋 诗 中 的 议论 》@ 一 文 认 为 许多 优秀 的 宋 
诗 富 议 论 于 形象 之 中 ,而 且 充满 感情 ,仍然 是 我 国 古 代 文 学 宝库 中 的 优秀 遗 
产 , 此 文 被 人 大 复印 资料 《中国 古代 、 近 代 文 学 ) 月 刊 1982 年 第 6 期 以 头 版 
位 置 转载 ,可 见 受 到 了 社会 重视 。 

(3) 新 的 方法 

求 新 还 表现 在 新 方法 的 运用 方面 。 由 于 运用 了 新 方法 ,往往 也 能 推动 
学 术 研 究 的 进步 ,并 且 能 得 出 一 些 新 的 结论 。 例如 胡适 , 顾 颜 刚 等 人 运用 历 
史 演 进 的 方法 ,将 文史 研究 提高 到 一 个 新 的 水 平 。 胡适 将 这 种 方法 概括 为 ， 


(1) 把 每 一 件 史 事 的 种 种 传说 , 依 先 后 出 现 的 次 序 ,排列 起 
来 。 


(2) 研究 这 件 史 事 在 每 一 个 时 代 有 什么 样子 的 传说 。 


@ 《斯 文 )1938 年 第 3 期 。 
@@ 《南京 大 学 学 报 》1981 年 第 1 期 。 
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(3) 研究 这 件 史 事 的 渐渐 演进 :由 简单 变 为 复杂 ,由 陋 野 变 为 
雅 驯 ,由 地 方 的 (局 部 的 ) 变 为 全 国 的 ,由 神 变 为 人 ,由 和 神话 变 为 史 
事 ,由 寅 言 变 为 事实 。 

(4) 遇 可 能 时 ,解释 每 一 次 演变 的 原因 oD 


他 在 《三 侠 五 义 ) 序 》 中 作 了 进一步 的 说 明 : 传 说 的 生长 ,就 同 滚雪球 
一 样 , 越 液 越 大 ,最 初 只 有 一 个 简单 的 故事 作 个 中 心 ' 母 题 ' (motif) ,你 添 一 
枝 ,他 添 一 枝 , 便 像 个 样子 了 。 后 来 经 过 众 口 的 传说 ,经 过 平话 家 的 甫 演 ,经 
过 戏曲 家 的 剪裁 结构 ,经 过 小 说 家 的 修饰 ,这 个 故事 便 一 天 一 天 的 改变 面 
目 :内 容 更 丰富 了 ,情节 更 精细 圆满 了 ,曲折 更 多 了 ,人 物 更 有 生气 了 。?@ 
胡适 指出 :“ 古 史上 的 故事 没有 一 件 不 曾经 过 这 样 的 演进 ,也 没有 一 件 不 可 
用 这 个 历史 演进 的 (revolutionary) 方 法 去 研究 。 攻 . 盈 . 禹 的 故事 ,黄帝 、 神 
农 ,应 牺 的 故事 , 汤 的 故事 , 伊 尹 的 故事 ,后 稳 的 故事 ,文王 的 故事 ,太公 的 故 
事 ,周公 的 故事 ,都 可 以 做 这 个 方法 的 实验 品 。"@ 就 以 孟姜女 故事 的 演变 
为 例 ,《 和 孟子 , 告 子 下 》 云 :“ 华 周 、 杞 梁 之 麦 , 善 器 其 夫 , 而 变 国 俗 .” 汉 代 赵 歧 
《和 孟子 注 》 云 “ 华 周 , 华 旋 也 ; 杞 梁 , 杞 殖 也 。 二 人 , 齐 大 夫 死 于 戎 事 者 。 其 妻 
并 之 , 城 为 之 崩 , 国 俗 化 之 , 则 效 其 典 。" 增 加 了 二 人 的 名 字 , 官 职 ,死亡 的 原 
因 ,并 采用 夸张 的 手法 ,说 明了 其 妻 回 泣 的 效果 。 至 唐 敦 煌 曲子 词 《的 练 子 》 
词 云 ; 孟姜女, 杞 梁 囊 ,一 去 烟 山 更 不 归 。 造 得 寒 衣 无 人 送 ,不 免 自家 送 征 
衣 。 则 赋予 杞 梁 妻 以 名 字 ,省 略 了 华 周 夫妇 ,增加 了 和 孟姜女 送 寒 衣 的 内 容 。 
宋 周 焊 《 北 边 录 》 云 :“ 次 过 范 郎 庙 , 庙 塑 适 姜 女 , 偶 坐 配 享 者 ,蒙恬 将 军 也 。” 
则 孟姜女 丈夫 变 成 了 范 姓 ,死亡 原因 也 由 战争 变 为 修长 城 ,时 代 由 先秦 变 为 
秦 代 。 此 外 唐 有 《孟姜女 变 文 ), 宋 有 《孟姜女 ) 院 本 , 宋 元 戏 曲 有 《孟姜女 送 
寒 衣 》, 明 传奇 有 《长 城 记 》《 杞 梁 妻 》, 清 时 调 有 《 适 姜 女 》、 弹 词 有 《孟姜女 寻 
夫 》、 《生姜 女 寻 夫 疾 倒 万 里 长 城 贞 烈 全 传 》， 宝 卷 有 《 重 姜 女 宝 卷 》 《长 城 宝 
卷 ) 等 等 。 从 中 我 们 可 以 清楚 地 看 出 雪 球 是 怎样 越 滚 越 大 的 。 @ 下 面 我 们 
再 举 一 个 简单 的 例子 , 顾 颜 刚 的 儿子 说 ， 


《 黄 你 余 话 》 记 高 邮 州 南 有 露 筋 祠 , 相 传 三 种 说 法 :一 有 女 与 


《 古 史 讨论 的 读后感 》,《 胡 适 文集 ) 第 3 册 , 北 京 大 学 出 版 社 ,1998,82 页 。 
《胡适 文集 》 第 4 册 , 北 京 大 学 出 版 社 ,1998,382 页 。 

《 古 史 讨论 的 读后感 》,《 胡 适 文集 ) 第 3 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998,83 页 。 
参见 顾 辣 刚 《孟姜女 故事 研究 集 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1984。 
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嫂 过 此 ,天 六 蚊 甚 , 嫂 投 宿 田 舍 , 女 谓 宁 死 不 可 失 节 , 万 露 坐 草 中 ， 
被 蚁 求 叮咬 一 夜 ,至 旦 血 调 筋 见 而 死 , 人 们 为 之 立 礼 。 二 、 有 记过 
此 ,一 夕 为 蚊 所 食 ,至 晓 见 筋 , 因 以 为 名 。 三 ,有 人 醉 止 其 处 ,一 乡 
白 岛 中 吸 , 血 滴 盘 露 而 死 。 父 亲 认 为 这 正 是 故事 转变 的 好 例 ， 其 
规律 则 和 要 使 此 故事 变 得 美 , 变 得 更 能 吸引 听 者 之 同情 。 因 此 ,同样 
不 胜 蚊 咬 , 蜗 筋 而 死 , 然 庵 不 如 人 , 男 不 如 女 之 有 吸引 力 , 故 不 客 黄 
不 变 。 其 后 果敢 女 像 疾 。”(《 郑 居 杂 记 十 》)@ 


再 如 我 国 古代 普遍 采用 治 经 的 方法 来 研究 《诗经 》, 这 就 限制 了 《诗经 》 
的 研究 水 平 ,而 闻 一 多 运用 社会 学 的 方法 来 研究 《诗经 》, 从 而 使 4 诗经》 研究 
达到 了 一 个 办 新 的 水 平 。 梁 实 秋 在 论 及 闻 一 多 时 指出 : 


他 的 研究 的 初步 成 绩 便 是 后 来 发 表 的 《 医 帝 尺 闭 》。 在 《诗经 》 
研究 上 ,这 是 一 个 划时代 的 作品 ,他 用 现代 的 科学 方法 解释 《 诗 
经 》。 他 自己 从 来 没有 硅 述 过 他 对 《诗经 》 研 究 的 贡献 ,但 是 作品 俱 
在 ,其 价值 是 大 家 公认 的 。 清 颂 解 诗 , 王 引 之 的 贡献 很 大 ,他 是 得 
力 于 他 的 音韵 训话 的 知识 之 渊博 ,但 是 一 多 则 更 进一步 ,于 音 葛 训 
话 之 外 ,再 运用 西洋 近代 社会 科学 的 方法 。 例 如 ( 匡 高 尺 肤 》 所 解 
释 的 《荣获 ) 和 《 狼 跋 ) 两 首 , 确 有 新 的 发 明 , 指 出 一 个 疾 新 的 研究 方 
向 。 有 人 不 满 于 他 的 大 量 使 用 佛 洛 伊 德 的 分 析 方 法 ,以 为 他 过 于 
重视 性 的 象征 , 平 心 而 论 ,他 相当 重视 佛 罗 伊 德 的 学 说 ,但 并 未 使 
用 这 一 个 学 说 来 解释 所 有 的 诗篇 。@ 


举 个 例子 说 吧 。《 茶 芯 》 一 诗 看 起 来 很 简单 ,没有 多 少 诗意 ,但 是 闻 一 多 从 新 
的 角度 进行 考证 和 分 析 就 大 不 相同 了 , 荣 故 (车 前 子 ) 有 "“ 宜 子 ” 的 功能 , 采 某 
攻 的 习俗 , 便 是 性 本 能 的 演出 ,而 《 茶 攻 》 这 首 诗 便 是 那 种 本 能 的 呐喊 了 。 在 
宗法 社会 里 是 没有 “个 人 ”的 ,一 个 人 的 存在 是 为 他 的 种 族 而 存在 的 ,一 个 女 
人 是 在 为 种 族 传 递 并 繁 入 生机 的 功能 上 而 存在 着 。 如 果 她 不 能 证 实 这 种 功 
能 ,就 得 被 她 的 信 类 贱 视 ,被 她 的 男人 诅 吕 ,以 致 驱逐 。 而 尤其 令 人 胆 闸 的 


是 据说 还 得 遭 神 一 一 祖宗 的 齐 责 。 接 着 , 闻 一 多 又 为 我 们 拨 动 了 想象 的 齿 
轮 : 


Q 《关于 顾 颜 刚 先 生 读 书 笔记 的 特色 》,( 文 史 哲 》1993 年 第 2 期 。 
© 《 谈 闻 一 多 》, 方 仁 念 编 《 闻 一 多 在 美国 》, 华 东 师 范 大 学 出 版 社 ,1985,148 一 149 页 。 
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现在 请 你 再 把 诗 读 一 遍 ,抓紧 那 节奏 ,然后 合 上 眼睛 。 栅 摩 那 
是 一 个 夏天 ，, 茶 效 都 结子 了 , 满 山谷 是 来 荣 攻 的 妇女 , 满 山谷 响 着 
歌声 。 这 边 人 群 中 有 一 个 新 嫁 的 少妇 , 正 扒 那 希望 的 现 珠 出 神 , 盖 
汲 忽 然 淹 上 她 的 属 辅 ,一 个 巧 笑 ,急忙 的 把 它 揣 在 怀 里 了 ,然后 她 
的 手 只 是 机 械 似 的 替 她 摘 , 替 它 往 怀 里 装 ,她 的 喉 嘱 里 只 随 着 大 家 
的 歌声 啤 着 歌声 一 一 一 片 不 知名 、 没 让 拦 的 狂欢 。 了 


今 人 史 念 海 在 历史 地 理学 的 研究 中 ,采用 文献 调查 与 实地 考察 相 结合 
的 方法 ,也 取得 了 可 喜 的 成 果 。 谭 其 至 在 为 其 所 著 《 河 山 集 》 第 四 集 写 的 序 
中 说 : 


《河山 集 》 初 集 所 收 论文 ,基本 上 还 和 包括 我 在 内 的 一 般 老 历 
史 地 理工 作者 一 样 ,都 是 利用 历史 文献 写成 的 。 从 第 二 集 起 ,就 一 
变 而 为 一 部 全 是 用 历史 资料 (包括 文献 与 遗址 遗物 ) 与 实际 调查 考 
察 密切 结合 的 研究 成 果 。 这 就 使 中 国 历史 地 理学 开辟 了 一 个 新 的 
阶段 ,其 意义 的 重大 ,可 不 言 而 喻 。 第 二 集 的 论文 ,主要 是 论述 黄 
河流 域 地 貌 和 植被 的 变迁 那 几 篇 ,篇 篇 都 取得 惊人 的 成 就 。…… 
在 第 二 集 《 自 序 》 中 举 了 若干 文献 考证 无 法 解决 的 问题 ,因而 一 经 
实地 考察 便 迎 刃 而 解 的 例子 中 ,就 有 永乐 城 \ 仙 人 关 、 萧 关 、 祁 山 、 
函 谷 关 、 潼 关 , 以 及 战国 与 泰 代 长 城 遗 址 等 军事 上 极 关 重要 的 条 
目 。@ 


即 以 仙人 关 为 例 , 史 念 海 曾 概括 地 叙述 道 : 


南宋 时 ， 吴 天 、 吴 丙 , 据 守 仙 人 关 , 抵 抗 金 兵 的 侵略 。 由 于 吴 
焉 、 吴 下 作 战 的 英勇 和 仙人 关 的 险要 ,人 金 兵 到 底 没 有 能 突破 这 座 雄 
关 , 巴 罚 得 到 保障 。 可 是 有 些 考证 学 家 把 这 座 关 置 于 秦岭 之 上 ,这 
就 使 人 迷 门 不 解 。 当 我 亲自 到 了 仙人 关 的 遗址 时 ,看 到 嘉陵 江 峙 ， 
处 于 群 山 环绕 之 中 的 关 城 刻 塘 , 深 深 感到 《 宋 史 , 吴 珍 传 ) 所 记载 当 
年 英勇 的 守 关 战争 是 确实 的 ,只 是 后 来 的 考证 学 者 把 地 方 考 错 了 。 
这 座 关 城 在 宝 成 铁路 庚 关 车 站 和 白水 江 车 站 之 间 , 现 在 称 为 吴 王 


@ 《 甘 帝 尺 评 》 三 《 茶 故 》,《 闻 一 多 全 集 ) 第 3 册 , 湖 北 人 民 出 版 社 ,1993,208 页 。 
@ 《河山 集 四 集 》 卷 首 , 陕 西 师 范 大 学 出 版 社 ,1991。 
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城 。 吴 王城 显然 是 因 吴 焉 、 吴 下 在 这 里 驻 兵 而 得 名 的 。 修 筑 宝 成 
铁路 时 ,在 这 里 泥土 中 气 出 《仙人 关 重 建 宣 相 安 公 生 祠 碑 》。 宣 相 
安 公 是 指南 宋 时 平定 吴 闵 叛乱 的 四 川 宣 抚 使 安 丙 。 碑 文明 说 是 立 
在 仙人 关 , 应 该 是 了 无 疑义 的 ,了 


应 当 说 明 , 史 念 海 采用 社会 调查 与 文献 调查 相 结合 的 方法 研究 历史 地 
理学 也 继承 了 前 人 的 优良 传统 。 他 本 人 就 谈 到 过 这 一 点 :“ 在 禹 贡 学 会 成 立 
之 前 ,研究 奥 地 之 学 的 学 人 就 已 有 重 在 目 验 的 传统 ,所 谓 自 验 ,就 是 实地 考 
察 ,甚至 正当 考据 工作 最 为 盛行 的 乾 嘉 时 期 ,有 的 学 人 也 不 以 仅 翻 检 征 引 旧 
籍 为 然 。 融 贡 学 会 成 立 之 后 , 颜 刚 先生 就 感到 从 事 历 史 地 理 的 研究 ,不 能 不 
实地 考察 ,并 以 之 为 解决 问题 的 必要 的 基础 。 这 样 的 创见 使 多 少 世代 以 来 ， 
一 直 作 为 历史 学 辅助 学 科 的 历史 地 理 , 更 接近 于 地 理学 。"@ 可 见 史 念 海 所 
采用 的 这 一 研究 方法 是 继承 并 发 扬 了 该 学 科 的 优良 传统 。 

(4) 新 的 材料 

在 相关 的 科学 研究 中 ,还 没有 被 运用 过 的 材料 , 均 可 视 为 新 材料 。 材 料 
是 科学 研究 的 基础 ,有 新 的 材料 往往 会 得 出 新 的 结论 , 即使 新 的 结论 不 正 
确 ,新 的 材料 本 身 也 具有 很 高 的 参考 价值 。 传 斯 年 曾 强调 指出 :“ 我 们 要 得 
到 前 人 所 得 不 到 的 史料 ,然后 可 以 超越 前 人 ;我 们 要 使 用 新 得 材料 于 遗传 材 
料 之 上 ,然后 可 以 超越 同 见 这 材料 的 同时 人 。?@ 

胡适 在 红学 研究 中 所 取得 的 成 就 就 足以 说 明 这 一 点 ,他 说 过 :“ 因 为 考 
证 《红楼 梦 ) 的 关系 ,许多 大 家 不 知道 的 抄本 出 现 了 。 此 外 ,还 有 许多 关于 曹 
雪 芹 一 家 的 传记 材料 。 最 后 又 发 现 脂 砚 帝 的 详 本 《红楼 梦 》; 虽然 不 完全 ,但 
的 确 是 最 早 的 本 子 一 一 就 是 现在 我 自己 研究 的 一 本 。 后 来 故宫 博物 院 开 放 
了 ,在 康熙 皇帝 的 一 张 抽 屠 里 发 现 曹雪芹 的 祖父 曹 寅 的 一 张 秘密 奏折 。 这 
个 奏折 说 明 当 时 曹 家 地 位 的 重要 。…… 如 果 没 有 这 些 新 的 材料 ,我 们 的 考 
证 就 没有 成 绩 。 我 研究 这 部 书 , 因 为 所 用 的 方法 比较 谨 严 ,比较 肯 去 上 天 下 
地 动手 动 脚 找 材料 ,所 以 找到 一 个 最 早 的 脂 砚 斋 草 本 ,以 及 无 疑 的 最 早 印 本 


一 一 活字 本 ,再 加 上 曹 家 几 代 的 传记 材料 ,所 以 我 们 的 研究 才能 有 点 成 
绩 。@ 


@ 《我 研究 中 国 历史 地 理学 的 过 程 》 人 (文史 知识 》1991 年 第 11 期 。 
©® 《 顾 颜 刚 创立 两 贡 学 会 及 其 以 后 的 二 三 事 》,《 顾 颜 刚 集 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 ,2001 ,389 
页 。 
@ 《史料 论 略 (史学 方法 导 轮 )》《 史 料 论 略 及 其 他 》, 辽 宁 教育 出 版 社 ,1997,5 页 。 
@ 《治学 方法 》 《胡适 文集 ?第 12 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998 ,162 一 163 页 。 
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首先 要 注意 新 发 现 的 材料 。 陈 寅 恪 认为 不 注意 使 用 新 发 现 的 材料 ,就 
很 难 参与 此 时 代 学 术 之 新 潮流 。 他 在 《 陈 垣 敦煌 支 余 录 序 》 中 指出 : 


一 时 代 之 学 术 , 必 有 其 新 材料 与 新 间 题 。 取 用 此 材料 ,以 研究 
问题 , 则 为 此 时 代 学 术 之 新 潮流 。 治 学 之 士 , 得 预 于 此 潮流 者 , 谓 
之 预 流 ( 借 用 佛教 初 果 之 名 )。 其 未 得 预 者 , 谓 之 未 入 流 。 此 古今 
学 术 史 之 通 义 , 非 披 闭门造车 之 徙 ,所 能 同 喻 者 也 。Q 


王国 维 之 所 以 在 学 术 研 究 中 作出 杰出 贡献 ,是 因为 他 能 够 注意 运用 甲 
骨 文 等 新 发 现 之 资料 。 他 在 《 古 史 新 证 ;第 一 章 《 总 论 》 中 提出 了 运用 材料 的 
二 重 证 据 法 : 


得 莫 生 于 今日 , 幸 于 纸 上 之 材料 外 ,更 得 地 下 之 材料 。 由 此 种 
材料 ,我 幕 国 得 以 据 以 补正 纸 上 之 材料 , 亦 得 证 明 十 书 之 某 部 分 全 
为 实录 , 即 百 家 不 雅 驯 之 言 , 亦 不 无 表示 一 面 之 事实 。 此 二 重 证 据 
法 , 惟 在 今日 始 得 为 之 。@ 


在 王国 维 看 来 ,有 了 新 材料 ,往往 就 会 产生 新 学 问 。 他 在 《最 近 二 三 十 年 中 
中 国 新 发 见 之 学 问 ) 一 文中 ,专门 谈 了 新 发 现 的 材料 与 新 学 问 的 关系 问题 ; 


十 来 新 学 问题 ,大 都 由 于 新 发 现 。 有 孔子 壁 中 书 出 ,而 后 有 汉 
以 来 古文 家 之 学 ;有 赵 宋 十 器 出 ,而 后 有 宋 以 后 二 器物、 十 文字 之 
学 。 惟 普 时 汲 家 竹简 出 土 后 , 即 继 以 永嘉 之 乱 , 故 其 结果 不 甚 著 。 
然 同 时 杜 元 凯 注 《去 传 》; 稍 后 郭 瑛 注 《 山 海 经 》, 已 用 其 说 。 而 《 纪 
年 ) 所 记 融 、 益 、 伊 尹 , 至 今 成 为 历史 上 之 问题 。 然 则 中 国 纸 上 之 学 
问 , 赖 于 地 下 之 学 问 者 , 固 不 自 今日 始 交 。 自 汉 以 来 ,中 国学 问 上 
之 最 大 发 见 有 三 :一 为 孔子 璧 中 书 ;二 为 没 冢 书 ;三 则 今 之 般 娘 甲 
骨 文 字 .敦煌 塞 上 及 西域 各 处 之 元 明 以 来 书籍 档 册 。 此 四 者 之 一 ， 
已 足 当 筷 壁 \ 没 累 所 出 ,而 各 地 零星 发 见 之 金石 书籍 ,于 学 术 大 有 
关系 者 , 尚 不 与 需 。 故 今日 之 时 代 , 可谓 之 发 见 时 代 ， 自 来 未 有 能 


@ 《金明 馆 丛 稿 二 编 》, 三 联 书店 ,2001,266 页 。 
@ 北平 来 菩 阁 影印 本 ,1935。 
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比 者 也 。0? 


陈寅恪 曾 专 门 分 析 过 王国 维 在 学 术 研 究 中 ,运用 新 材料 所 取得 的 新 成 
就 ,指出 : 


先生 之 学 博 疾 、 精 安 。 几 车 无 涯 岸 之 可 望 , 才 迹 之 可 导 ; 然 详 
绎 遗书 ,其 学 术 内 容 及 治学 方法 , 歼 可 举 三 目 以 概括 之 者 :一 日 取 
地 下 之 实物 与 纸 上 之 遗 文 互相 释 证 。 凡 属于 考古 学 及 上 上 古 史 之 
作 , 如 《 裔 下 缮 中 所 见 先 公 先王 考 》) 及 《 鬼 方 昆 吾 猥 犹 考 ) 等 是 也 。 
二 日 取 蜡 族 之 故 书 与 吾 国 之 旧 籍 互相 补正 。 凡 属于 辽 金 元 史 事 及 
边 验 地 理 之 作 , 如 《 萌 古 考 》 及 《元 朝 秘 史 之 主因 亦 儿 坚 考 》 是 也 。 
三 日 取 外 来 之 观念 与 固有 之 材料 互相 参 证 。 凡 属 文艺 批评 及 小 说 
戏曲 之 作 , 如 《红楼 梦 评论 》 及 《 宋 元 戏曲 考 》 是 也 。@ 


今 人 杨 向 奎 还 联系 当时 的 学 术 背 景 对 王国 维 运用 新 材料 作 了 充分 的 肯定 ， 
他 说 :“ 王 国 维 是 利用 甲骨 、 金 文 解释 中 国 古代 史 的 创始 人 。 这 种 方法 ,现在 
来 看 是 平常 的 而 且 是 应 当 的 ,但 在 当时 来 说 ,这 是 新 奇 的 事 。 我 们 看 一 看 和 
主 国 维 同时 的 学 术 权威 ,经 学 经 古文 大 家 康有为 和 章太炎 的 学 风 ,就 更 加 清 
楚 。 康 有 为 主张 变法 ,提倡 ' 托 古 改制 " ,因而 他 不 相信 某 些 典籍 中 的 古 史记 
载 , 认 为 是 出 于 刘 率 的 伪造 ,他 不 相信 出 土 的 钟 蜡 琴 器。 章太炎 的 政治 主张 
和 康有为 不 同 , 他 不 相信 传统 的 三 皇 五 帝 的 古 史 体 系 ,但 他 也 不 相信 甲骨 、 
金 文 。 在 当时 ,经 学 就 是 国学 ,两 位 经 学 大 师 垄 断 了 当时 的 国学 界 。 而 王国 
维 先生 冲破 这 种 垄断 ,以 甲骨 证 商 史 , 用 金 文 证 周 史 , 在 中 国 古 代 史 的 研究 
上 或 者 说 是 在 中 国 古代 史料 的 训 旋 考据 工作 上 ,作出 了 卓越 的 贡献 。”@ 

王国 维 运用 “二 重 证 据 法 "是 卓有成效 的 ,也 产生 了 很 大 影响 。 今 人 郁 
贤 颖 在 李白 研究 与 唐 刺 史 考 方面 成 绩 突出 ,用 的 就 是 “二 重 证 据 法 "。 他 谈 
到 他 : 


想 学 习 王 国 维 先 生 倡导 的 “二 重 证 据 法 ", 将 纸 上 的 材料 ( 典 
籍 ) 和 地 下 的 材料 (出 土 墓志 ) 结 合 起 来 进行 综合 研究 ,项 党 从 中 发 


@ 《王国 维 喧 书 》 第 5 册 《 静 讶 文集 续 编 ), 商 务 印 书馆 ,1940,65 一 66 页 。 
© 《 王 静 安 先 生 遗 书 序 》,《 金 明 馆 从 稿 二 编 》, 三 联 书店 ,2001 ,247 页 。 
@ 《 论 “ 古 史 辨 派 "》,《 顾 者 刚 学 记 》, 三 联 书 店 ,2002,74 页 。 
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现 新 材料 。 后 来 的 实践 证 明 , 我 用 这 种 死 办 法 倒 也 有 不 少 新 收获 。 
例如 我 通过 阅读 张九龄 的 《 张 说 墓志 》, 考 出 李白 《 玉 真 公主 别 馆 苦 
雨 赠 卫 尉 张狂 》 中 的 “ 卫 尉 张 卿 " 乃 张 说 之 子 张 雹 , 张 说 广 于 开元 十 
八 年 十 二 月 ,张九龄 写 此 志 在 开元 二 十 年 ,这 就 为 李白 开元 年 间 到 
过 长 安 提供 了 切实 的 证 据 …… 至 于 唐 代 的 刺史 ,可 以 说 很 大 一 部 
分 是 运用 “二 重 证 据 法 "考证 出 来 的 ,下 


其 次 要 注意 运用 那些 被 人 忽略 的 资料 类 型 中 的 资料 。 前 人 已 经 注意 到 
了 这 个 问题 ,比如 宋代 的 欧阳 修 专门 为 金石 文献 编 了 个 目录 叫 《 集 古 录 》, 他 
在 序 中 说 要 将 “可 与 史 传 正 其 病 雇 者 以 传 其 后 "。 他 的 儿子 欧阳 斐 在 《 集 古 
录 目 记 》 作 了 进一步 说 明 :“ 集 古 录 既成 之 八 年 ,家 君 命 业 日 : 吾 集 录 前 世 埋 
没 缺 落 之 文 , 独 取 世 人 无 用 之 物 而 藏 之 , 岂 出 于 嗜好 之 储 而 以 为 耳目 之 玩 
哉 ? 其 为 所 得 亦 已 侨 。 故 常 序 其 说 而 刻 之 ,又 跨 于 诸 卷 之 尾 者 二 百 九 十 六 
篇 , 序 所谓 可 与 史 传 正 其 闫 廖 者 已 粗 备 侨 。" 如 《 集 古 录 》 卷 5《 唐 裴 光 庭 碑 》 
按 云 ;《 唐 书 》 列 传 云 光 庭 谥 日 光 宪 ,而 此 碑 及 题 额 缘 为 忠 献 , 玄 宗 自 书 不 应 
误 , 缘 当 以 碑 为 是 。 后 来 赵 明 诚 编 繁 《金石 录 》 也 出 于 同样 的 目的 ,其 序 云 ; 


余 之 致力 于 斯 ,可 谓 勤 且 久 疾 , 非 特区 区 为 玩 好 之 具 而 已 。 盖 
帘 尝 以 为 诗 书 以 后 君臣 行事 之 迹 悉 载 于 史 , 虽 是 非 齐 贬 , 出 于 秉 笔 
者 私 意 , 或 失 其 实 , 然 至 其 善 恶 大 节 , 有 不 可 证 而 又 传 诸 既 久 , 理 当 
依据 。 若 夫 岁 月 地 理 官 问 世 次 以 金石 刻 考 之 ,其 抵 逢 十 常 三 四 , 盖 
史 肛 出 于 后 人 之 手 不 能 无 失 ,而 刻 词 当 时 所 立 ,可 信 不 疑 。 则 又 考 
其 同 异 , 参 以 他 书 ,为 《金石 录 》 三 十 卷 。 


现代 学 者 的 视野 更 加 开阔 , 凡 与 自己 学 术 研究 有 关 的 一 切 材料 ,都 在 搜 
求 之 列 。 如 顾 颜 刚 《 购 求 中 国 图 书 计划 书 》 谈 道 ;* 新 的 学 问 ， 靠 新 的 材料 。 
一 科学 之 成 立 , 靠 一 科学 事件 之 搜集 。 我 们 要 以 新 观点 所 支配 之 材料 搜集 ， 
成 就 研究 本 国 各 问题 之 科学 化 。”“ 现 在 我 们 的 目的 是 在 增进 知识 了 ,只 要 我 
们 认为 是 一 种 材料 就 可 以 收 下 ,不 但 要 好 的 ,并 且 要 坏 的 ”他 提 到 的 需要 购 
求 的 材料 有 以 下 十 六 种 :一 ,经 史 子 集 及 从 书 ;二 ,档案 ;三 ,地 方志 ;四 ,家 族 
志 ; 五 ,社会 事件 之 记载 ;六 ,个 人 生活 之 记载 ;七 , 账 薄 ; 八 ， 中 国 汉族 以 外 各 
民族 之 文 籍 ; 九 , 基 督 教 出 版 之 书籍 及 译本 书 ;十 ,宗教 之 迷信 书 ; 十 一 ,民众 


QD 《我 与 唐 代 文史 》,《 学 林 春秋 》 三 编 , 朝 华 出 版 社 ,1999,174 页 。 
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文学 书 ;十 二 , 旧 艺 术 书 ;十 三 ,教育 书 ; 十 四 , 古 存 简谱 ;十 五 ,著述 稿 本 ;十 
六 ,实物 的 图 像 ” 这 些 资 料 类 型 确实 打开 了 我 们 的 眼界 。 吴 新 雷 是 戏剧 研 
究 专 家 ,在 《4 红楼梦》 研究 中 也 取得 了 骄 人 的 成 绩 。 他 谈 到 ，; 


在 《4 红楼梦 ) 的 研究 和 教学 过 程 中 ,我 为 了 探讨 曹雪芹 背叛 封 
建 责 族 家 庭 的 历史 情况 , 曾 对 清 代 草 家 在 南京 的 事迹 进行 了 调查 ， 
发 现 了 《乾隆 上 元 县 志 》 关 于 曹雪芹 曾祖 草鱼 的 传记 ,后 来 又 看 到 
了 《道光 上 元 县 志 》 有 同样 的 内 容 , 因此 寻根 溯源 ,终于 在 复 忆 大 学 
图 书馆 的 协助 下 , 访 见 了 《康熙 上 元 县 志 面倒 传 》。? 


对 于 曹雪芹 是 家 世 研 究 来 说 ,这 是 一 项 突破 性 的 发 现 ,再 结合 社会 调查 , 吴 
新 电 为 推进 曹 学 研究 做 出 了 自己 的 贡献 。 

我 们 从 事 科研 工作 还 要 注意 那些 常见 的 然而 被 人 们 忽略 的 材料 。 如 前 
所 说 ,陈寅恪 是 非常 重视 运用 新 材料 的 。 但 是 , 令 人 佩服 的 是 ,他 又 非常 善 
于 利用 常见 材料 。 听 过 他 课 的 许 世 瑛 回 亿 道 : 


他 讲课 都 是 讲 他 的 心得 和 上 草 见 ,所 以 同一 门 功课 可 以 听 上 好 
几 次 ,因为 内 容 并 不 全 同 。 他 最 令 同 学 们 琢 佩 的 ,就 是 利用 一 般 人 
都 能 看 到 的 材料 , 讲 出 新 奇 而 不 怪异 的 见解 。 大 家 听 完 以 后 都 会 
有 “我 们 怎么 竟 想 不 出 ”的 感觉 。.@ 


其 实 他 的 科研 论著 也 是 注重 使 用 常见 史料 。 如 他 在 《 唐 代 政 治 史 述 论 稿 》 上 
篇 统治 阶级 之 氏族 及 其 升降 》 中 提 到 “ 若 以 女 系 母 统 言 之 , 唐 代 创业 及 初期 
君主 ,如 高 祖 之 母 为 独孤 氏 , 太 宗之 母 为 窦 氏 , 即 给 豆 陵 氏 , 高 宗之 母 为 长 孙 
氏 , 皆 是 胡 种 ,而 非 汉族 "。 本 篇 主要 说 明 “ 李 唐 血 统 其 初 本 是 华夏 ,其 与 胡 
夷 混杂 , 乃 一 较 晚 之 事实 也 ”。 所 据 材 料 主要 就 是 《 旧 唐 书 》)《 新 唐 书 》《 隋 
书 ) 一 类 正史 ,《 唐 会 要 》《 通 典 ) 一 类 政 书 ,《 元 和 郡 县 志 》《 西 域 记 》 一 类 地 
理 书 ,《 元 氏 长 庆 集 》《 白 氏 长 庆 集 ) 一 类 文集 ,《 册 府 元 急 ) 一 类 类 书 ,还 有 
《 资 治 通 鉴 ) 等 。“ 他 最 令 同 学 们 敬佩 的 ,就 是 利用 一 般 人 都 能 看 到 的 材料 ， 
讲 出 新 奇 而 不 怪异 的 见解 。”@ 但 是 要 充分 利用 这 些 常见 书 ,也 不 是 一 件 容 


@ 《 谈 ( 红 楼 梦 ) 研 究 中 的 两 个 问题 ) 注 5《 南 京 大 学 学 报 91975 年 第 3 期 ,124 页 。 
@ 《 兆 悼 陈寅恪 老师 》, 台湾 《 传 记 文学 》 第 16 卷 第 3 期 。 
加 曹 聚 仁 ( 中 国学 术 思想 史 随 笔 》, 三 联 书店 ,1986,172 页 。 
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易 的 事 。 严 耕 望 将 这 一 点 归纳 成 两 句 话 : “看 人 人 所 能 看 到 的 书 , 说 人 人 所 
未 说 过 的 话 。"J 他 还 谈 道 : 


例如 钱 宾 四 师 , 很 少 能 有 接触 到 新 史料 的 机 会 ,利用 新 的 稀有 
的 史料 所 写 的 论文 也 极 少 ;他 一 生 治学 ,主要 的 是 利用 旧 的 普通 史 
料 ; 然 而 他 能 研究 出 很 多 新 的 结论 。 例 如 他 撰 ( 刘 向 区 年 谱 》, 所 根 
据 的 都 是 人 人 所 能 看 得 到 的 史料 ,没有 一 条 是 新 的 史料 ,然而 他 能 
得 出 举世 佩服 的 结论 ,使 今 古 文 之 争 顿 告 平息 。…… 再 如 汤 用 形 
先生 所 撰 《 汉 魏 两 晋 南 北朝 佛教 史 ) ,我 认为 是 近 五 十 年 来 就 菜 一 
时 代 的 某 一 方面 问题 作 研究 中 最 有 成 就 的 几 部 论著 之 一 ,日 本 学 
人 研究 中 国 佛教 史 的 太 多 了 ,就 我 所 知 (以 二 十 年 前 出 版 的 为 限 )， 
没有 一 部 能 及 得 上 这 部 书 。 然 而 他 用 的 材料 ,也 没有 什么 新 的 ! 
据说 他 衣 伐 中 随时 都 带 着 一 本 《高 僧 传 》, 正 可 见 他 的 研究 基础 是 
建筑 在 旧 史 料 上 !1@ 


周 励 初 曾 谈 到 过 这 个 问题 : 


客观 地 说 ,研究 魏 晋 南北 朝 文学 而 要 发 据 出 大 批 前 人 未 见 的 
材料 , 那 是 不 现实 的 ,但 现存 材料 是 否 已 经 多 方 发 握 了 呢 ? 犀 也 未 
必 。 还 是 以 《文选 》 和 《 玉 台 新 咏 》 为 例 来 说 明 吧 。《 文 选 ) 中 的 文体 
究竟 分 为 多 少 类 ,各 家 意见 分 歧 很 大 。 有 的 学 者 据 陈 八郎 本 五 臣 
注 人 文选》 与 唐 抄 《文选 集注 》 卷 和 十 八 司马 长 狂 《 难 罚 父 老 文 》 中 的 
陆 善 经 注 , 以 为 《文选 》 中 尚 有 “ 难 " 类 。 实 则 十 代 文 献 中 于 此 早 有 
明确 记载 。《 玉 海 》 卷 五 十 四 引 《 中 兴 书 目 》, 记 《文选 》 中 有 赋 、 诗 
ee 碑 、 志 、 行 状 等 为 三 十 卷 ,其 中 就 列 有 "“ 难 "类 ,可 见 宋 代 内 府 所 
藏 (文选 》 中 即 有 此 类 。 这 一 上 好 材料 ,可 惜 大 家 还 未 注意 。.……， 
《 南 史 》 考 五 十 一 《 梁 宗 室 上 ,长 沙宣 武王 趟 ( 附 褒 子 事 ) 传 》 中 有 “ 广 
信 爱 之 ,有 断 袖 之 欢 ” 的 记载 ,这 不 是 证 明康 信和 即 有 同性 恋 的 问题 
么 ? 颇 怪 那些 论证 《 玉 台 新 咏 》 中 的 同性 恋 问题 的 学 者 何以 不 注意 


人 《 治 史 经 验 谈 》, 台 湾 商务 印 书馆 ,1982,26 页 。 
@ 《 治 史 经 验 谈 》, 台湾 商 务 印 书馆 ,1982,27 一 28 页 。 
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这 类 材料 ?了 


下 面 再 举 一 个 我 碰 到 的 例子 。 唐 代 女 诗人 鱼 玄 机 的 丈夫 是 李 亿 ,但 是 
她 却 写 了 好 几 首 诗 给 子安 ,有 的 学 者 认为 子安 是 鱼 玄机 最 要 好 的 情人 。 而 
《说 文 解 字 》 明 确 地 说 :“ 亿 , 安 也 。” 中 国 古 代 人 名 与 字 的 含义 相 呼 应 ,可 见 子 
安 是 李 亿 的 字 , 李 亿 与 子安 是 同一 个 人 ,这 就 为 我 们 正确 理解 鱼 玄 机 的 诗 扫 
清 了 障碍 。《 说 文 解 字 》 是 一 部 常见 的 书 ,但 是 我 们 不 少 人 研究 鱼 玄机 时 ,都 
忽略 了 这 条 重要 的 材料 。.@ 

在 材料 运用 方面 ,我 们 还 应 做 到 以 故 为 新 。 有 些 材料 在 其 他 领域 , 比如 
美术 领域 可 能 是 常见 资料 ,但 是 你 将 他 用 来 说 明文 学 问题 ,就 会 让 人 感到 很 
新 鲜 。 梁 启 超 就 说 过 :“ 唐 画 中 之 屋宇 、 服 装 、 器 物 及 画 中 人 之 仪态 , 必 为 唐 
时 现状 或 更 古 于 唐 者 , 宋 画 必 为 宋 时 现状 或 更 古 于 宋 者 , 吾 傍 无 论 得 见 真 本 
或 华 本 , 苟 能 用 特殊 的 观察 , 恒 必 有 若干 稀奇 史料 可 以 发 见 。”@ 例如 白 居 
易 的 《4 时 世 妆 》 提 到 某 些 时 比 妇 女 “ 双 眉 画 作 八 字 低 ”, 诗 中 的 八字 眉 究竟 作 
何 解释 ,很 难 找到 有 关 的 文字 材料 ,但 是 只 要 我 们 看 一 下 唐 代 名 画 《 等 花 仕 
女 图 》, 就 会 立即 弄 得 一 清二 楚 。 又 如 唐人 张 仲 素 的 《 春 半 思 》;" 缀 泉城 边 
柳 ,青青 陌 上 桑 。 提 第 忘 采 叶 ,昨夜 梦 渔 阳 。”“ 第 "的 形制 如 何 ,我 们 还 真 的 
不 容易 说 清楚 ,但 是 只 要 我 们 看 一 下 嘉峪关 新 城 魏 晋 幕 砖 画 , 立 刻 就 明白 
了 。 再 如 唐 末 词 人 温 庭 笃 《 车 萨 变 》 词 描写 贵族 妇女 的 衣服 说 :新 贴 绣 罗 
祷 , 双 双 金 名 玖 “我 们 对 这 种 花纹 很 难 凭空 想象 ,敦煌 英 高 定 唐 代 壁 画 中 
女 供养 人 像 , 外 衣 大 翻领 上 绣 着 两 对 对 称 的 鹏 艳 鸟 ,袖口 上 绣 着 一 对 。 艺 术 
史 研 究 者 认为 ,这 种 花纹 和 温 庭 苦 所 描写 的 应 有 相似 之 处 ."@《 管 花 仕女 
图 ?与 莫 高 窟 壁画 中 女 供养 人 像 ,在 美术 界 都 是 为 人 们 所 熟知 的 资料 ,但 是 
用 来 解释 唐 代 诗 词 仍 给 人 以 新 颖 之 感 ,而 且 有 着 较 强 的 说 服 力 。 

有 些 学 者 在 运用 资料 时 学 科 之 间 的 跨度 更 大 。 如 “ 笠 可 桢 同志 是 我 国 
和 世界 著名 的 气象 学 家 和 物候 学 家 ,他 从 青少年 时 代 起 就 对 我 国 古 典 文献 
十 分 爱好 ,广泛 阅读 , 至 老 不 衰 。 他 在 专业 的 研究 中 ,引用 了 许多 古代 的 诗 
句 作为 证 明 。 例 如 ,在 谈 到 长 江 黄河 流域 海拔 超过 四 千 米 的 地 方 不 但 无 夏 


@ 《( 魏 晋 南北 朝 文学 论 丛 后 叙 》,《 周 动 初 文集 》 第 7 卷 ,江苏 古籍 出 版 社 ,2000,111__112 
® 详 见 拙 作 《 论 鱼 玄 机 》,《 程 千帆 先生 八 十 寿 反 纪念 文集 》 ,江苏 古 籍 出 版 社 ,1992, 181-_194 


@ 《中 国 历史 研究 法 》,《 饮 冰 室 专集 ) 之 七 十 三 ,中 华 书局 ,1936,45 页 。 
图 ” 阴 法 鲁 《古代 文献 知识 漫谈 》,《 文 献 )1981 年 第 8 期 。 
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季 而 且 无 春秋 时 ,就 引 李 白 《 塞 下 曲 》: 五 月 天 山 雪 ,无 花 只 有 寒 。 笛 中 闻 
《 折 柳 》, 春 色 未 曾 看 。 这 说 明 是 事实 。”? 研究 自然 科学 可 以 利用 文学 史 
料 , 反 过 来 研究 文学 当然 也 可 以 利用 自然 科学 文献 。 如 卞 孝 营 先 生 “ 从 医书 
中 发 现 《 唐 刘备 锡 繁 柳 州 救 三 死 方 》, 记 载 着 元 和 十 一 年 (795) 十 月 柳宗元 
得 于 霍乱 ,十 二 年 "得 疗 疮 " ,又 “得 脚气 ,夜半 病 绝 , 胁 有 块 , 大 如 石 , 且 死 ， 
因 大 寒 不 知人 三 日 ,家 大 号 吕 。 从 而 对 柳宗元 贬 请 柳州 以 后 的 不 幸 情况 ,有 
更 多 的 了 解 。@ 


3. 选 题 要 力所能及 


严 济 慈 说 :什么 叫 能 做 研究 工作 ,能 独立 进行 研究 工作 ,或 者 能 指导 研 
究 工 作 呢 ? 我 认为 最 主要 的 标志 是 看 他 能 不 能 找到 一 个 合适 的 研究 题目 ， 
就 是 找到 一 个 经 过 努力 近期 能 够 解决 的 研究 题目 ."@ 选 题 再 好 完 不 成 也 
不 行 ,所 以 我 们 的 选 题 还 要 考虑 经 过 努力 是 否 能 够 完成 。 以 下 几 点 应 当 注 
意 : 

(1) 选 题 要 小 ,要 具体 明确 

题目 小 容易 写 得 深 , 题 目 所 涉及 的 范围 具体 明确 ,容易 把 握 , 内 容 也 会 
比较 集中 。 一 些 成 功 的 论文 选 题 都 做 到 了 这 一 点 。 例 如 王国 维 的 《 释 史 》、 
《五 代 两 宋 监 本 考 》, 我 的 老师 黄 景 欣 在 本 科 生 阶 段 写 的 《秦汉 以 前 十 汉语 中 
的 否定 辞 “ 弗 ”不 ”研究 ) 也 如 此 。 

我 们 在 选 题 时 ,应 当 从 大 处 着 眼 , 从 小 处 人 手 , 最 好 讨论 一 些 具体 的 问 
题 。 如 中 外 文化 交流 问题 ,史书 中 运用 故事 有 背 史 实 问题 ,以 及 辨 伪 方 法 问 
题 等 都 是 一 些 比较 大 的 问题 。 在 一 篇 论文 中 如 何 探讨 这 些 问题 呢 ? 陈寅恪 
的 《三 国志 曹 冲 华 伦 传 与 佛教 故事 》 是 从 一 两 个 具体 问题 人 手 的 。 如 《三 国 
志 》 卷 二 十 《 魏 书 ' 邓 宴 王 传 》 记 载 了 草 冲 称 象 的 故事 :“ 邓 哀 王 冲 字 仓 舒 。 少 
聘 察 歧 变 , 生 五 六 岁 , 智 意 所 及 ,有 若 成 人 之 智 。 时 孙权 曾 致 巨 象 , 太 祖 和 欲 知 
其 斤 重 , 访 之 群 下 , 威 莫 能 出 其 理 。 冲 日 :' 置 象 大 船 之 上 ,而 刻 其 水 痕 所 在 ， 
称 物 以 载 之 , 则 校 可 知 伍 。' 太 祖 大 悦 , 即 施行 看 ”陈寅恪 在 北魏 吉 迦 夜 共 县 
一 译 《 杂 宝 藏 经 ) 卷 一 ( 弃 老 国 缘 》 中 发 现 一 条 材料 :“ 天 神 又 问 , 此 大 白 象 有 
儿 斤 ? 而 群 臣 共 议 ,无 能 知 者 。 亦 募 国内 , 复 不 能 知 。 大 臣 间 父 。 父 言 , 置 
象 船上 , 著 大 池 中 , 画 水 齐 船 ,深浅 几许 , 即 以 此 船 量 石 著 中 ,水 没 齐 画 , 则 知 


© 周 培 源 《自学 成 才 要 有 文史 知识 》,《 论 治学 》, 大 众 文艺 出 版 社 ,2000,368 页 。 
@ 《治学 答 问 》《 文 史 知识 》1990 年 第 12 期 。 


©® 《读书 教书. 写 书 .做 研究 工作 》,《 谈 治学 》, 大众 文艺 出 版 社 ,2000,306 页 。 
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斤 两 。 即 以 此 智 以 答 天 神 陈寅恪 按 :“ 杂 宝藏 经 虽 为 北魏 时 所 译 , 然 其 书 
万 杂 采 诸 经 而 成 , 故 其 所 载 诸 国 缘 ,多 见于 支那 先后 译 出 之 佛经 中 。…… 或 
虽 未 译 出 ,而 此 故事 仅 赁 口述 , 亦 得 轰 转 流传 至 于 中 土 , 遂 传 会 为 仓 舒 之 事 ， 
以 见 其 智 。 但 象 为 南方 之 兽 , 非 草 氏 境内 所 能 有 ,不 得 不 取 其 事 与 孙权 贡献 
事 混 成 一 谈 , 以 文 饰 之 ,此 比较 民俗 文学 之 通 例 也 。 "9 在 陈寅恪 看 来 《三 国 
志 * 华 伦 传 具有 神话 色彩 ,也 是 受到 佛教 故事 影响 的 结果 。 我 们 就 不 再 引 
述 了 。 陈 氏 在 论文 的 最 后 指出 :“ 夫 三 国志 之 成 书 , 上 据 佛 教 人 中 土 之 时 , 犹 
不 甚 久 ,而 印度 神话 传播 已 若是 之 广 ,社会 所 受 之 影响 已 若是 之 深 , 遂 致 以 
承 补 之 精 识 , 犹 不 能 别 择 真 伪 ,而 并 笔 之 于 书 。 则 又 治 史 者 所 当 注 意 之 事 ， 
固 不 独 与 此 二 传 之 考证 有 关 而 已 也 。" 他 还 总 结 出 一 个 辨 伪 方 法 :“ 此 因 名 词 
之 因 袭 ,而 推 之 事实 之 依托 , 亦 审 查 史 料 真 伪 之 一 例 也 。”@ 

从 大 处 着 眼 , 从 小 处 着 手 , 还 有 一 层 意思 是 ,你 想 做 一 个 大 题目 ,最 好 先 
完成 一 些小 题目 ,由 小 到 大 ,逐步 实现 自己 的 最 终 有 目标 。 当 然 也 可 以 采取 深 
雪 球 的 方法 ,在 某 一 条 线 上 或 在 某 一 个 面 上 ,做 完了 一 个 小 题目 再 做 一 个 小 
题目 ,逐步 形成 自己 的 研究 范围 ,研究 重心 。 切 鼠 东 做 一 个 题目 , 西 做 一 个 
题目 , 打 一 枪 换 一 个 地 方 ,因为 这 样 做 你 搜集 的 资料 和 掌握 的 知识 难以 再 次 
利用 ,往往 会 费力 多 而 收效 微 。 我 们 从 一 些 著名 学 者 的 论文 集中 ,大 致 可 以 
看 出 其 中 的 消息 。 

学 者 们 普遍 认为 写 学 术 论文 应 当 小 题 大 作 。 胡 适 就 曾 说 过 : “我们 要 
小 题 大 作 ”, 切 鼠 “大 是 小 作 *。 例 如 顾 亭 林 举 一 百 多 个 例 来 证 明 ' 服 字 古 音 
逼 ,这 是 小 题 大 作 。 若 作 二 三 百 字 来 说 ' 统 一 财政 ,或 “分 治 合 作 ' , 那 便 是 
大 题 小 作 , 于 己 于 人 都 无 益处 。”® 上 面 提 到 的 黄 景 欣 的 那 篇 论文 就 是 小 题 
大 做 的 结果 , 丁 声 树 写 过 一 篇 论文 《 释 否 定 词 弗 不 》, 所 得 出 的 四 条 结论 被 语 
言 学 界 视 为 定论 。 黄 景 欣 认为 “于 先生 的 文章 虽然 拥有 许多 例证 ,但 这 些 例 
证 却 是 经 过 选择 ,而 不 是 全 面 的 ".@ 因此 ,他 尽 可 能 全 面 地 考察 了 从 甲骨 
文 到 《史记 ) 中 的 有 关 和 否定 词 “ 弗 " 与 “不 ”的 语言 资料 ,以 及 今 人 的 有 关 论 著 。 
例如 有 关 甲 骨 文 的 材料 采 自 罗 振 玉 《增订 有 扔 塘 书 奥 考 释 ) 等 七 种 图 书 , 有 关 
金 文 的 材料 采 自 郭沫若 《两 周 金 文辞 大 系 考释 》 等 九 种 图 书 , 并 通过 周密 的 
分 析 ,指出 了 声 树 在 《 释 否定 词 弗 不 } 一 文中 所 提出 的 通则 是 不 符合 实际 ,不 


《三 国志 曹 冲 华 陀 传 与 佛教 故事 》,《 寒 柳 堂 集 》, 三 联 书 店 ,2001 ,176 一 177 页 。 
《三 国志 草 冲 华 陀 传 与 佛教 故事 》《 寒 获 堂 集 》, 三 联 书 店 ,2001 ,180 一 181 页 。 
《吴淞 月 刊 ) 发 刊 词 ),《 胡 适 文集 ) 第 4 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998,544 页 。 

《 黄 景 欣 语言 研究 论文 集 》, 江 苏 教 育 出 版 社 ,1995,142 页 。 
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能 成 立 的 。 黄 景 欣 在 本 科 生 阶段 所 写 出 来 的 这 篇 高 质量 的 论文 ,受到 了 广 
泛 好 评 。 

陈 平原 又 作 了 进一步 的 分 析 , 他 说 :“ 将 “小 题 大 作 ' 解 释 为 缩小 题目 以 
便于 集中 精力 作 精 深 研 究 ,似乎 未 尽 其 意 。 之 所 以 称 " 大 作 ,主要 还 不 在 于 
例证 多 且 论 证 严密 ,更 在 于 题目 虽 小 而 内 涵 丰 富 , 经 深入 开掘 能 有 重大 发 
现 ,对 整个 学 科 的 发 展 有 深远 意义 。”2 下 面 我 们 就 举 一 个 例子 。 严 耕 望 曾 
在 齐鲁 研究 所 做 过 一 个 学 术 报告 ,题目 是 《两 汉 地 方 官吏 之 籍贯 限制 》, 他 根 
据 一 二 多 条 事例 作 统计 ,结论 是 :(1) 自 武帝 以 后 ,凡是 朝廷 任命 的 长 官 都 非 
所 统辖 地 区 的 本 地 人 ,县 令 不 但 不 用 本 县 人 ,也 不 用 本 郡 人 。(2) 顾 炎 武 说 ， 
州 县 长 官 自由 任用 的 属 吏 ,都 是 本 地 人 ,我 检查 过 有 几 个 例外 ,但 不 是 有 特 
殊 原 因 , 就 是 正史 所 记载 有 误 。 严 先生 接着 说 : 


我 本 以 为 这 不 过 是 些小 小 的 结论 ,先生 听 了 我 的 报告 ,精神 为 
之 一 振 , 说 是 这 是 一 个 极 重要 的 ,具有 深刻 意义 的 大 发 现 ,怎么 是 
个 小 问题 | 秦汉 时 代 , 中 国 刚 由 分 裂 局 面 进入 大 一 统 的 局 面 ,封建 
潜 势 力 仍 存 在 ,而 交通 不 便 , 极 易 引发 割据 观念 。 若 任 本 地 人 做 本 
地 长 官 , 则 名 为 统一 国家 ,其 实在 文化 意识 上 并 不 统一 ,对 于 大 一 
统 的 局 面 ,其 为 不 利 。 汉 制 地 方 长 官 全 用 外 地 人 , 自 不 易 发 生 人 割据 
自 雄 的 观念 。 但 本 地 民情 只 有 本 地 人 最 清楚 ,规定 地 方 长 官 任用 
的 属 束 必 须 为 本 地 人 , 既 可 避免 长 官 任用 私人 , 复 可 使 地 方 行政 推 
. 行 顺利 。 所 以 这 一 条 法 规 极 有 意义 ,不 可 等 闲 视 之 。 这 一 席 话 启 
示 我 们 研究 问题 时 ,不 但 要 努力 搜 取 具体 丰富 的 材料 ,得 出 真实 的 
结论 ,而 且 要 根据 勤奋 的 成 果 , 加 以 推论 ,加 以 发 挥 ,使 自己 的 结论 
显得 更 富 意义 。@ 


目前 我 们 的 大 学 生 ,研究 生 选 择 论文 题目 时 ,比较 喜欢 选择 大 题目 。 下 
面 是 某 校 中 文 现代 文学 专业 研究 生 设 计 的 几 个 选 原 :@《 新 时 期 女性 文学 研 
究 》;@《 论 张爱玲 的 小 说 》;G《 张 爱 玲 小 说 的 通俗 品位 和 现代 色彩 》。 显然 ， 
第 一 个 题目 大 而 无 当 , 不 可 能 在 几 千 字 的 篇 幅 内 将 这 么 大 的 一 个 课题 论述 
清楚 。 第 二 个 题目 写 起 来 也 不 容易 ,因为 张爱玲 的 小 说 很 多 ,又 涉及 到 方 方 
面 面 。 第 三 个 题目 只 谈 张 爱 玲 小 说 中 的 一 两 个 特点 ,这样 就 容易 奏效 。 其 


中 《中 国 现代 学 术 之 建立 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,1998 ,162 页 。 
四 《钱穆 宾 四 先生 与 我 》, 台 湾 商务 印 书馆 ,1992,56--57 页 。 
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实在 “通俗 品位 ”与 “现代 色彩 "两 个 特点 中 ,只 要 集中 力量 先 研 究 其 中 的 一 
个 也 就 够 了 。 总 之 我 们 在 选择 论文 题目 时 ,要 从 大 人 处 着 眼 ,从 小 处 着 手 , 小 
题 大 做 ,以 小 见 大 。 

(2) 要 发 挥 自己 的 专业 特长 

学 间 之 大 ,无 所 不 包 。 我 们 在 写 学 术 论著 时 ,全 面 出 击 , 事 实 上 是 不 可 
能 的 也 是 难以 奏效 的 。 章 学 诚 说 得 好 :学 在 自立 ,人 所 能 者 ,我 不 必 以 不 能 
为 愧 也 。 因 取 辟 于 货 殖 ; 居 布 币 者 ,不必 与 知 栗 莪 , 藏 药 饵 者 ,不 必 与 闻 金 
珠 。 患 己 不 能 自 成 家 耳 。Q 一 个 人 的 时 间 和 精力 总 是 有 限 的 ,不 可 能 在 许 
多 领域 都 有 独到 见解 ,我们 在 选 题 时 应 当 扬 长 避 短 ,这 样 才能 有 所 贡献 。 所 
以 章 学 诚 又 说 :“ 大 抵 文章 学 问 , 善 取 不 如 善 弃 。 天 地 之 大 ,人 之 所 知 所 能 ， 
必 不 如 其 所 不 知 不 能 , 故 有 志 于 不 朽 之 业 , 易 度 已 之 所 长 而 用 之 , 尤 莫 要 于 
能 审 己 之 所 短 而 谢 之 。 是 以 擂 薪 有 所 不 顾 ,而 秋 豪 有 所 必 争 ."@ 在 这 方面 
有 过 不 少 成 功 例子 , 善 取 的 例子 如 孙 暴 起 。 他 是 河北 省 费 县 人 ,出 生 在 一 个 
贫苦 的 农民 家 庭 里 ,只 读 过 两 年 私 部 一 年 小 学 ,就 因 生活 艰难 而 辍学 ,于 十 
五 岁 那 年 到 琉璃 厂 当 学 徒 , 由 于 长 期 实践 ,并 且 得 到 了 伦 明 等 专家 学 者 的 指 
点 ,他 在 清 代 版 本 目录 学 方面 有 很 深 的 造 讶 ,先后 编著 了 《从 书目 录 拾 遗 ) 十 
二 卷 《 贩 书 偶 记 》 二 十 卷 《 清 代 禁 书 知 兄 录 》《 琉 璃 厂 小 志 》《 贩 书 偶 记 续 
编 》《 北 京 风 俗 杂 咏 等 作品 , 颇 受 好 评 。 如 果 他 勉强 地 去 做 其 它 研究 工作 ， 
就 不 一 定 能 够 取得 如 此 突出 的 成 绩 。 在 文学 研究 领域 也 有 不 少 例子 , 夏 承 
春 在 《我 的 治学 道路 》 一 文中 说 : 


我 的 设想 很 多 ,计划 十 分 让 大 。 我 一 度 曾 发 感 研究 (《 宋 史 》 并 
且 花 了 五 六 年 工夫 ,看 了 许多 有 关 资 料 ,后 来 知道 这 个 巨大 工程 决 
非 个 人 力量 所 能 完成 ,方才 放弃 。 但 是 ,我 又 想 编 扔 《 宋 史 别 录 》、 
《 宋 史 考 异 》, 想 著 《 中 国学 术 大 事 表 》 等 等 。.……. 经 过 反复 思索 ,我 
发 现 了 自己 “ 贪 多 不 精 " 的 毛病 。 根 据 平 时 的 兴趣 爱好 和 积累 , 决 
定 专攻 词 学 。……- 研究 词 学 ,我 是 从 校勘 和 考 订 入 手 的 。 当 时 ,我 
所 做 的 工作 ,似乎 有 点 “不 入 时 ”, 但 我 想 : “人生 在 世 ,能 各 发 挥 其 
一 己 之 才 性 ,何必 阿 附 流 俗 , 强 所 不 能 ,我 国文 学 待 气 发 根植 之 地 
尚 多 ,只 看 其 方法 当 否 耳 , 不 入 时 何 足 滴 哉 "我 已 认定 目标 ,决心 


四 《文史 通 义 新 编 ) 内 篇 二 《 博 约 上 》。 
@ 《文史 通 义 新 编外 编 三 《与 周 次 列举 人 论 刻 先 集 》。 
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向 词 学 高 峰 攀登。 


善 弃 的 例子 是 孔 凡 礼 。 他 1953 年 8 月 在 《北京 日 报 》 上 发 表 了 一 篇 散 
文 ,于 是 想 当 作家 ,但 很 快 发 现 自己 缺乏 这 方面 的 才能 。 后 来 想 结合 自己 的 
中 学 语文 教学 工作 研究 鲁迅 ,又 发 现 鲁 迅 思想 博大 精深 , 非 自己 能 力 所 能 
及 。1954 年 开展 《红楼 梦 》 大 讨论 ,又 想 研究 《红楼 梦 》, 文 章 寄 出 不 久 被 退 
回 ,因而 放下 了 对 《红楼 梦 》 的 研读 。 此 外 ,他 还 想 研 究 《水 游 》《 侍 林 外 史 》， 
终 因 研究 的 人 很 多 ,不易 提 出 创 厚 而 作罢 。1956 年 ,他 见 到 科学 出 版 社 出 
版 的 陈 友 琴 的 《白居易 述评 资料 汇编 ,很 受 启发 ,决定 以 陆游 为 突破 口 ,做 
古籍 整理 工作 。1963 年 中 华 书局 出 版 了 他 和 齐 治平 合 编 的 《古典 文学 研究 
资料 :陆游 卷 >,1984 年 中 华 书 局 出 版 了 他 的 《 范 成 大 佚 著 辑 成 》1985 年 齐 
鲁 书社 出 版 了 他 的 《 范 成 大 年 谱 》, 他 的 《全 宋词 补 辑 》《 宋 诗 纪事 续 补 》 三 十 
卷 也 已 出 版 ,并且 为 《全 来 诗 》 的 编纂 做 出 了 自己 的 贡献 ".@ 

如 果 我 们 过 多 的 涉及 自己 不 熟悉 的 领域 ,就 难免 犯 常识 性 错误 。 胡 适 
晚年 名 气 大 ,许多 人 请 他 讲演 , 写 序 ,难免 说 了 一 些 外 行 话 而 受到 嘲笑 。 所 
以 他 告 诚 自己 “ 切 不 可 轻 谈 自 己 本 行 以 外 的 专门 问题”"。@ 

(3) 要 能 找到 资料 

写 论文 没有 资料 就 等 于 无 米 之 炊 ,所 以 我 们 在 确定 选 题 时 还 要 考虑 能 
否 找到 资料 的 问题 。 陈 寅 恪 将 中 古 史 作为 研究 对 象 ,是 考虑 到 资料 的 因素 
的 。 他 对 清 代 经 学 批评 道 


其 材料 往往 残缺 而 又 寒 少 ,其 解释 尤 不 确定 。 以 说 愿 之 人 ,而 
治 经 学 , 则 但 能 依据 文句 各 别 解释 ,而 不 能 综合 贯通 ,成 一 有 系统 
之 论述 。 以 夯 误 之 人 ,而 治 经 学 , 则 不 甘 以 片段 之 论述 为 满足 。 因 
其 材料 残缺 寒 少 及 解释 无 定之 故 , 转 可 利用 一 二 细微 疑似 之 单 证 ， 
以 附会 其 广泛 难 微 之 结论 。 其 论 既 出 之 后 , 固 不 能 竹 然 有 当 于 人 
心 ,而 人 亦 不 易 标 举 反 证 以 相 庄 难 。 璧 如 图 画 鬼 物 , 药 形 态 略 具 ， 
则 能 事 已 毕 ,其 真 状 之 果 肖 似 与 否 , 画 者 与 观 者 两 毕 不 知 也 。 四 


Q@ 《 谈 治 学 》, 大 众 文艺 出 版 社 ,2000,287 一 289 页 。 

@ 参见 孔 凡 礼 ( 我 治学 的 三 部 曲 》, 人 文史 知 识 》1989 年 第 5 期 。 

外 胡 颂 平 ( 胡 适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 》, 台 湾 联 经 出 版 公司 ,1984 ,3655 页 。 

@ 《 陈 垣 元 西域 人 华 化 考 序 》《 金 明 馆 从 稿 二 编 》, 三 联 书 店 ,2001 ,269 一 270 页 。 
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虽然 与 某 一 课题 有 关 的 资料 不 少 ,但 是 你 没有 能 力 ,没有 条 件 获 得 ,也 
不 宜 作 为 自己 的 研究 课题 。 壁 如 域外 汉文 化 研究 ,你 目前 尚 无 机 会 出 国 收 
集 国外 有 关 资 料 ,外 文 水 平 又 不 太 高 ,做 这 方面 的 科研 工作 就 十 分 困难 。 严 
耕 望 曾 谈 道 : 


就 我 而 言 , 在 汉 唐 时 代 , 边 给 问题 很 明显 的 是 响亮 的 好 问题 ， 
但 是 我 绝 不 插手 ,除非 研究 其 它 问题 时 过 涉 到 边疆 ,不 能 不 去 搞 一 
下 ! 因为 我 对 于 边 臣 民族 语言 一 寄 不 通 ,西方 语文 知识 也 极 贫乏 ， 
恋 不 上 利用 他 们 的 资料 , 若 真 讲 边疆 问题 ,一 定 要 闪 笑 话 。 上 层 奸 
筑 的 意识 形态 方面 ,我 也 不 讲 , 尤 其 思想 问题 , 绝 不 插手 ,因为 自觉 
天 分 不 高 ,而 又 太 客 观 , 太 谨慎 ,不 敢 讲 无 把 握 的 话 。 我 想 以 我 这 
样 个 性 与 工作 方式 ,车 讲 这 些 难 以 提 摸 的 问题 ,势必 被 材料 困 住 ， 
作 蓝 自 缔 , 钻 不 出 来 ;纵然 能 讲 一 点 东西 出 来 , 仍 不 会 自信 其 必定 
正确 ,更 不 能 自我 满足 ,这 不 是 自 寻 烦恼 吗 ?0 


再 譬如 你 目前 尚 无 条 件 借阅 大 量 的 珍本 .善本 ,你 要 研究 涉及 到 许多 珍 
本 、 善 本 的 课题 ,往往 也 会 吃力 不 讨好 。 程 杂 中 先生 说 他 “也 曾 设想 过 重新 
整理 一 下 百 卷 本 的 《说 苦 》, 可 是 有 许多 见 不 到 的 版 本 ,如 原 藏 汲 古 阁 的 抄本 
和 香港 中 文大 学 冯 平 山 图 书馆 的 藏 本 ,当然 望 洋 兴叹 了 。?”@ 就 我 个 人 的 写 
作 体 会 来 说 ,有 的 论文 题目 很 好 ,也 很 有 意义 , 璧 如 《 论 ( 关 叭 ) 的 分 章 问 题 》， 
但 是 不 容易 找到 资料 ,就 难以 完成 。 而 有 的 论文 ,例如 《 论 清 高 宗 的 目录 学 
思想 )3《 论 办 理 ( 四 库 全 书 ) 的 组 织 管理 工作 》@ 写 起 来 比较 顺利 ,其 关键 
的 一 点 是 《4 四 库 全 书 》《 办 理 四 库 全 书 档案 )《 清 实录 》、( 蓝 隆 )《 东 华 录 》、 
《 御 制 文 初 集 》《 续 集 ) 等 相关 资料 ,我 校 图 书馆 全 部 收藏 ,很 容易 找到 。 把 
完成 课题 的 材料 寄托 在 到 外 地 去 寻找 的 基础 上 是 不 可 靠 的 。 


《 治 史 经 验 谈 》, 台 湾 商务 印 书馆 ,1981,83 一 84 页 。 

《我 和 古代 小 说 》,《 学 林 春 秋 》 二 编 , 朝 华 出 版 社 ,1999,646 页 。 
《上 海 高 校 图 书 情报 学 刊 》1995 年 第 1 期 。 
《南京 大 学 学 报 》1995 年 第 2 期 。 
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二 、 选 题 的 方法 


1. 选 题 从 何 而 来 


(1) 来 自 自 己 

以 上 我 们 谈 了 选 题 的 原则 ,那么 选 题 究 竟 是 怎样 形成 的 呢 ? 我 想 主要 
靠 自己 留心 发现、 积累。 我 们 平常 在 读书 .听课 与 人 谈话 时 常 感到 某 个 问 
题 值 得 研究 ,就 应 当 用 个 本 子 或 一 张 纸 随 手 把 它 记 下 来 。 拟 做 的 题目 积累 
多 了 ,我们 可 以 参考 上 述 原 则 选择 一 个 最 恰当 的 选 题 (如 最 容易 完成 ,可 持 
续 研 究 ,与 自己 的 研究 方向 密切 相关 等 ) 来 做 。 这 种 方法 既 能 避免 遗忘 ,又 
能 培养 自己 的 选 题 意识 ,提高 自己 的 选 题 能 力 。 

举 个 实际 角子 吧 , 顾 颜 刚 曾 介绍 过 他 的 代表 作 《 和 孟姜女 故事 的 转变 》 的 
写作 经 过 ,宋代 的 郑 樵 在 4 通 志 乐 略 》 里 谈 到 《 琴 操 》 时 说 ;“ 穆 官 之 流 ,其 理 
只 在 展 舌 间 ,而 其 事 亦 有 记载 。 钼 玫 之 父 , 杞 梁 之 妻 ,于 经 传 所 言 不 过 数 十 
言 耳 , 彼 则 和 成 万 千言 。 他 读 了 这 有 段 话 , 对 杞 梁 之 妻 也 即 备 姜 女 的 故事 引起 
了 注意 。 过 了 一 年 多 ,他 点 读 姚 继 恒 的 《诗经 通论 》, 在 《 郑 风 . 有 女 同 车 》 的 
注释 中 , 姚 氏 写 道 ;“ 当 时 齐 国有 长 女 美 而 贤 , 故 以 诗人 多 以 ' 孟 姜 ’ 称 之 耳 。” 
顾 者 刚 说 : 


这 几 身 话 又 给 与 我 一 个 瞳 示 ,就 在 简 端 批 道 ;“ 今 又 有 咽 长 城 
之 重 姜 。 经 了 这 一 回 的 提醒 ,使 我 知道 在 未 有 杞 梁 之 妻 的 故事 时 ， 
生姜 一 名 早已 成 为 美女 的 通 名 了 。 我 惊讶 其 历年 的 久远 , 引 动 了 
搜 辑 这 件 故事 的 好 奇 心 。 事 情 真 奇怪 ,我 一 动 了 这 个 念头 ,许多 材 
料 便 历 落地 奔赴 到 我 的 眼前 来 。 我 把 这 些 材料 略 略 整理 ,很 自然 
地 排出 了 一 个 变迁 的 线索 。 十 三 年 冬 间 , 研 究 所 中 歌 放 研究 会 出 
版 的 《歌谣 周刊 ) 要 出 歌谣 和 故事 的 研究 专 号 , 唱 我 援 文 ,我 就 选 定 
了 《和 孟姜女 故事 的 转变 ) 一 题 , 费 了 三 天 工夫 ,写成 一 万 二 千 字 ,一 
期 的 《周刊 } 撑 满 了 ,但 故事 还 只 叙述 到 南宋 的 初叶 -0 


显然 ,该 选 题 是 作者 在 读书 的 过 程 中 ,多 次 受到 启发 而 逐渐 形成 的 ,而 一 旦 
有 发 表 的 机 会 ,就 立即 将 它 加 工 成 篇 。 这 也 是 许多 学 者 的 共同 经 验 ,如 今 人 


四 《( 古 史 辨 ;第 一 册 自 序 》《 顾 颜 刚 集 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 ,2001,74 页 。 
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敏 泽 在 《研究 古代 文 论点 滴 谈 ?中 也 介绍 道 : 


尝 读 4 全 上 十 三 代 秦 汉 三 国 六 朝 文 )。 于 六 朝 释 氏 文 ,以 及 有 
关 当 时 雕塑 的 记 拖 中 ,不 时 有 形象 一 词 出 现 , 遂 留 心 采 括 ,所 得 颇 
为 不 少 ,仔细 加 以 研究 , 才 发 现 佛教 输入 我 国 后 ,在 建立 寺院 的 同 
时 , 广 建 佛像 ,以 像 为 教 。 故 亦 称 为 “ 像 教 "。 既 以 像 为 教 , 则 像 之 
制作 雕塑 是 否 给 人 以 美感 ,就 至 关 紧 要 。 可 见 “ 形 象 ” 一 词 是 佛教 
输入 后 人 们 对 佛教 雕塑 进行 评价 使 用 的 语汇 ,和 前 此 我 国 十 代 文 
论 中 偶 见 之 “ 形 相 " 一 词 用 法 各 异 , 含 义 不 同 , 并 渐 及 于 文学 艺术 。 
实 即 启迪 了 对 艺术 形象 问题 的 认识 。 这 就 是 拙 著 《 魏 晋 至 唐 关 于 
艺术 形象 的 问题 兼 及 佛学 输入 对 于 文学 理论 的 影响 )(《 文 学 
评论 》1980 年 第 一 期 ), 提 出 了 一 个 前 人 未 曾 提 及 的 问题 。 文 章 发 
表 后 ,受到 了 许多 时 贤 的 鼓励 .9 


他 还 谈 到 了 另 一 篇 文章 的 写作 过 程 : 


自 五 四 ”以 来 ,西方 意象 主义 (imagism) 理 论 介绍 到 中 国 后 ， 
前 非 学 者 一 直 认为 “意象 "一 词 来 自 异域 , 南 域 之 内 从 无 这 类 理论 。 
我 在 读 明 清 笔记 及 诗 文 论著 中 ,开始 遇 到 “意象 "问题 ,其 始 也 未 注 
总 ,后 来 越 积 越 多 , 才 逐 步 发 现 并 肯定 “意象 "问题 ,其 实 是 明 、 清 人 
在 探讨 文学 创作 时 一 种 十 分 自觉 的 认识 ,并 由 此 上 漳 至 唐 宋 ,再 至 
魏 普 ,至 先秦 ,清理 其 脉 理 源流 ,这 就 是 拙 著 《中 国 古 典 文学 意象 
论 )(《 文 艺 研究 )1983 年 第 3 期 ) 的 成 因 ,推翻 了 “五 四 ”以 来 的 一 
个 公认 的 论断 。 没有 一 点 一 滴 的 积累 ,就 不 可 能 提出 这 类 问题 
来 。@ 


有 的 选 题 也 来 自 工作 实践 , 王 季 思 谈 到 自己 的 科研 时 说 “我 大 学 中 文 
系 毕 业 后 长 期 从 事 语文 教学 工作 。 为 了 教 好 书 ,必须 认真 备课 提出 自己 的 
一 点 看 法 ,并 在 课堂 上 把 它 说 清楚 。 偶尔 有 些 新 的 见解 为 同学 们 所 乐意 接 
受 , 引 起 我 写作 的 兴趣 ,就 以 此 为 基础 ,加 以 引申 .推论 .充实 ,提高 ,写成 稿 
子 发 表 。 我 的 一 些 单 篇 论文 大 多 是 这 样 来 的 。 至 于 系统 性 的 专门 著作 ,有 


中 《文史 专家 谈 治 学 》, 中 华 书 局 ,1994,219 一 220 页 。 
@ 《文史 专家 谈 治学 》, 中 华 书局 ,1994,220 页 。 
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的 是 为 讲课 编 的 讲义 ,有 的 是 在 课余 日 积 月 累 的 成 果 。” 了 
在 读书 的 过 程 中 能 不 能 发 现 值得 研究 的 选 题 ,关键 在 于 你 是 否 一 边 读 
书 一 边 认真 思考 。 梁 启 超 在 论 及 高 邮 王 念 孙 、 王 引 之 的 成 功 经 验 时 说 ，: 


吾 尝 研 察 其 治学 方法 ,第 一 日 注意 。 凡 常人 容易 滑 眼看 过 之 
处 , 彼 善 能 注意 观察 ,发 现 其 应 特别 研究 之 点 ,所 谓 读书 得 间 也 。 
如 自 有 天 地 以 来 ,苹果 落地 不 知 凡 几 , 惧 奈 端 能 注意 及 之 ;家 家 日 
日 潮 有 沸水 , 惟 瓦 特 能 注意 及 之 。《 经 义 述 闻 》 所 厘 正之 各 经 文理 
人 莫 自 童 时 即 诵 习 如 流 , 惟 王 氏 能 注意 及 之 。 凡 学 问 上 能 有 发 明 者 ， 
其 第 一 步 工夫 必 峙 此 也 。@ 


因为 注意 ,就 会 发 现 问题 ,如 果 你 想 解 决 这 个 问题 ,你 就 可 以 把 它 当 作 
自己 的 课题 了 。 周 肌 初 在 《我 与 传统 的 文史 之 学 》 一 文中 曾 谈 到 过 自己 在 这 
方面 的 心得 体会 : 


有 人 认为 我 的 文章 选 的 角度 一 般 都 比较 好 ,我 起 这 与 读书 时 
注意 发 气 疑 点 有 关 。 既 有 疑点 ,就 得 解疑 。 如 我 在 阅读 (三 国志 》 
时 ,发现 内 有 曹 氏 “三 氏 立 屿 "之 说 ,这 与 历代 帝王 之 家 情况 大 异 。 
何以 如 此 ? 我 从 草 氏 家 世 论 及 曹操 的 突出 之 处 ,说 明 他 改变 社会 
风气 的 努力 ,从 而 对 建安 文学 作出 新 的 解释 。@ 


他 还 在 《4 周 勋 初 学 术 年 表 》 中 谈 到 他 在 1989 年 6 月 2 日 至 4 日 ;至 安徽 九 华 


山 参加 李白 学 会 主办 的 第 二 次 年 会 ,提交 的 论文 为 (李白 家 人 及 其 名 字 富 意 
之 推断 》, 并 介绍 道 . 


是 年 4 月 2 日 ,我 在 构思 有 关 李 白 的 文章 时 ,觉得 其 子女 的 名 
字 颇 为 怪异 ,本 人 也 颇 有 异端 作风 , 送 列 出 几 点 , 待 日 后 慢 慢 写成 
一 书 :(1) 子 女 命名 ,(2) 籍 贯 与 指 树 为 姓 ,(3) 别 骨 匡 法 ,(4) 不 尊王 
接 赤 ,(5) 不 尝 儒 ,有 战国 余 风 ,纵横 游侠 ,(6) 从 永 王 正 乃 必然 ,(7) 
商人 家 庭 , 数 千金 ,(8) 弃 女人 。 后 在 商人 家 庭 一 点 上 一 直 不 敢 下 


D 《研究 古典 文学 的 点 滴 体 会 ),《 学 人 谈 治 学 》, 浙 江 人 民 出 版 社 ,1982,343 页 。 
@ 《 清 代 学 术 概论 ) 十 二 ,中 华 书局 ,1936,33 页 。 
@ 《 周 助 初 文集 ) 第 7 卷 ,江苏 古籍 出 版 社 ,2000,376 页 。 
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结论 .中 


后 来 作者 为 了 解析 这 些 疑 点 写 了 十 篇 论文 ,并且 结 集成 了 《 诗 仙 李白 之 谜 》 
一 书 。 他 现在 又 在 写 4 李 白 评 传 》 和 《李白 研究 》 两 本 专著 。 

(2) 来 自 师 友 

对 于 本 科 生 、 研 究 生 来 说 ,一 开始 就 独立 确定 一 个 有 意义 的 课题 ,可 能 
会 有 些 困难 ,因此 可 以 请 教 自己 的 师 友 。 王国 维 曾 说 过 :“ 古 今 之 成 大 事业 
大 学 间 者 , 必 经 过 三 种 之 境界 。 “昨夜 西 风 凋 正 树 , 独 上 高 楼 , 望 尽 天 涯 路 ， 
此 第 一 境 也 。”@ 那些 在 某 一 领域 能 够 “ 独 上 高 楼 , 望 尽 天 涯 路 "的 专家 学 
者 ,对 于 该 领域 学 术 研 究 的 历史 现状、 发 展 趋势 了 若 指 掌 ,他 们 为 你 指出 研 
究 方 向 与 研究 课题 ,当然 具有 很 高 的 参考 价值 与 实践 意义 。 举 个 例子 说 吧 ， 
我 们 在 读 研究 生 时 ,需要 写 学 位 论文 了 , 程 千帆 先生 一 下 子 给 我 们 出 了 十 个 
题目 供 我 们 挑选 。 后 来 我 们 在 指导 研究 生 时 ,往往 也 在 选 题 方 面 给 学 生 们 
一 些 建议 , 供 他 们 参考 ,效果 也 是 十 分 明显 的 。 所 以 你 们 想 写 学 年 论文 . 毕 
业 论 文 ,甚至 课程 论文 ,不妨 征求 一 下 老师 们 的 意见 ,我 想 一 定 是 会 有 收获 
的 。 此 外 ,征求 一 下 同学 朋友 的 意见 ,做 到 集思广益 ,自然 也 大 有 好 处 。 

(3) 来 自学 术 刊物 .学 术 会 议 的 约 稿 

此 外 ,我 们 还 应 当 注 意 学 术 刊物 .学 术 会 议 的 稿约 。 一 般 的 学 术 刊 物 都 
要 分 成 一 些 栏目 ,有 的 还 附 有 稿约 。 学 术 会 议 的 稿约 一 般 都 要 交代 会 议 的 
主题 及 选 题 范围 。 这 些 对 我 们 的 论文 选 题 当 然 也 有 参考 价值 。 例 如 我 发 现 
新 刊 的 (中国 典籍 与 文化 》 的 栏目 中 有 “藏书 家 与 藏书 楼 ,我 当时 正在 写 《 校 
亿 广 义 ' 典 藏 编 》, 感 到 清 代 大 藏书 家 黄 丕 烈 除 喜欢 收藏 宋 本 .元 本 、 旧 抄本 、 
未 见 书 外 ,还 有 许多 过 人 之 处 ,比如 主张 流通 利用 ,他 在 校 元 本 《 辛 稼 轩 长 短 
句 十 二 卷 的 题 识 中 说 :“ 背 人 不 轻 借 书 与 人 , 铠 其 秘 本 流传 之 广 也 ,此 镭 陋 
之 见 , 何 足 语 藏书 之 道 。"@ 他 在 《 备 东 野 集 十 卷 》 的 题 识 中 又 说 ;“ 古 人 藏书 
最 重 通 假 , 非特 利 人 , 抑 且 利己 ,如 予 与 香 严 居 士 为 忘 年 交 , 所 藏书 必 通 
假 。@ 一 般 人 都 不 愿意 收藏 重 本 与 残 本 ,他 却 特别 重视 收藏 重 本 与 残 本 ， 
如 他 在 《 庆 湖 遗 老 诗集 九 卷 拾遗 一 卷 补 遗 一 卷 》 的 题 识 中 得 意 地 说 :“ 蓄 重出 
之 本 及 不 全 之 本 ,此 余 一 已 之 独 见 也 。” 复 称 :“ 余 喜 著 书 , 兼 车 重出 之 本 , 即 


《 周 励 初 文集 》 卷 未 附录 ,江苏 古籍 出 版 社 ,2000 ,12 页 。 

《人 间 词 话 》,《 王 国 维 遗 书 ) 第 15 册 ,商务 印 书馆 ,1940,3 页 。 
《范围 藏书 题 识 》 卷 十 集 类 。 

《范围 藏书 题 识 》 卷 七 集 类 。 
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破烂 不 全 者 亦 复 鞭 之 ,重出 者 取 为 能 勘 之 具 , 不 全 者 或 待 残 缺 之 补 也 。” 
当然 ,他 对 版 本 的 鉴定 水 平 也 是 首届 一 指 的 。 所 以 我 就 写 了 篇 《 黄 丕 烈 的 藏 
书 特 色 )@ 的 论文 寄 了 去 ,很 快 就 发 表 了 。 

我 们 依据 学 术 刊 物 .学 术 会 议 的 约 稿 确定 选 题 时 ,也 要 考虑 选 题 的 原 
则 。 比 如 参加 第 二 届 宋 代 文 学 国际 学 术 研 讨 会 ,我 的 论文 题目 是 《 论 宋 诗 的 
理 趣 》。 为 什么 做 这 个 题目 呢 ? 主要 是 考虑 到 富有 理 趣 是 宋 诗 的 特点 ,富有 
理 趣 的 宋 诗 是 中 国 诗歌 的 瑰宝 ,由 于 说 理 非 诗歌 所 长 ,所 以 对 于 这 一 点 至 今 
一 直 缺 乏 系 统 全面 .深入 的 研究 。 如 果 通 过 我 们 的 研究 ,引起 读者 的 注意 ， 
对 于 挖掘 与 利用 这 一 部 分 宝贵 的 遗产 ,显然 是 有 好 处 的 。 我 在 二 十 年 前 曾 
发 表 过 《 简 谈 宋 诗 中 的 议论 ;一 文 , 对 这 个 题目 比较 关心 ,而 现在 《全 宋 诗 》 又 
出 版 了 ,为 我 们 完成 这 篇 论文 创造 了 条 件 。 


2. 对 选 题 进行 检验 


程 干 帆 说 过 :“ 有 了 命题 ,但 是 这 个 命题 有 没有 价值 ,别人 做 过 没有 , 基 
本 上 可 以 得 出 一 个 什么 结果 来 ,这 也 许 自己 很 不 清楚 。 这 就 要 同 师 友 商量 ， 
也 要 检查 文献 。@ 如 果 对 选 题 不 作 检验 ,就 会 出 现 与 前 人 撞车 的 现象 。 你 
的 论文 与 已 有 的 论著 相 比 ,没有 新 颖 独到 之 处 , 那 你 所 付出 的 劳动 除 换 回 一 
个 教训 外 ,算是 白费 了 。 需 要 强调 指出 的 是 , 选 题 重复 的 现象 在 国内 外 各 个 
学 术 研究 领域 中 ,是 普遍 存在 的 ,浪费 了 大 量 的 人 力 和 物力 。 有 些 选 题 重复 
现象 是 相互 保密 造成 的 ;而 大 量 的 选 题 重 复 现 象 , 则 是 没有 选 题 检 验 意识 , 没 
有 选 题 检验 习惯 ,未 作 选 题 检验 工作 ,或 者 说 不 会 作 选 题 检 验 工 作 造 成 的 。 

我 们 通常 写 论文 ,也 要 对 选 题 做 检验 工作 。 检 验 的 方法 主要 是 查 目录 
索引 , 壁 如 有 位 研究 生 将 《史记 ) 通 读 了 一 遍 , 发 现 ( 史 记 》 中 多 次 引用 了 
《 诗 》, 于 是 想 研究 一 下 《4 史记》 与 《诗经 ) 的 关系 。 这 个 题目 前 人 做 过 没有 ,我 
们 不 妨 查 一 下 寇 淑 慧 编 的 《20 世纪 诗经 研究 文献 且 录 》, 结 果 在 该 目录 的 上 
编 诗 经 通论 》 八 《诗经 解释 学 史 》( 二 儿 《历代 诗经 学 》2《 两 汉 》 之 《司马 迁 》 下 
发 现 已 有 12 篇 论文 8, 类似 的 题目 别人 已 经 做 过 了 。 别 人 做 过 的 题目 ,你 
认为 自己 可 能 有 新 的 突破 ,当然 也 可 以 做 。 这 样 ,你 在 检查 文献 时 , 除 翻 目 
录 索 引文 摘 杂 志 外 ,还 要 把 有 关 的 论著 找 出 来 看 一 看 。 如 此 这 般 ,我 们 所 


《范围 藏书 题 识 》 卷 八 集 类 。 
《中 国 典籍 与 文化 )1995 年 第 3 期 。 
《关于 治学 方法 》《 治 学 小 言 》, 齐 鲁 书社 ,1986,15 页 。 


@ 
© 
四 
@ 《20 世纪 诗经 研究 文献 目录 》, 学 苑 出 版 社 ,2001,237 页 。 
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确定 的 选 题 成 功率 就 会 高 得 多 。 此 外 ,征求 一 下 老师 .同学 和 其 他 专家 的 意 
见 ,也 是 大 有 好 处 的 。 例 如 ,有 位 博士 生 想 以 《 岭 西 五 大 家 研究 ) 为 自己 的 学 
位 论文 题目 。 这 个 题目 能 不 能 做 呢 ,她 请 教 了 程 千 帆 先生 , 程 先生 对 这 个 题 
目 作 了 充分 的 肯定 。 后 来 在 答辩 的 时 候 ,答辩 委员 一 致 认为 这 个 题目 很 新 ， 
地 域 特色 很 鲜明 , 既 能 填补 桐城 派 古文 研究 的 空白 ,又 能 反映 内 地 与 沿海 省 
份 的 文化 交流 。 由 于 该 博士 论文 选 题 好 , 写 得 也 不 错 , 出 版 社 已 经 同意 出 
版 。 

事实 上 ,研究 生 在 确定 学 位 论文 选 题 时 ,通常 都 要 作 开 题 报告 ,这 实际 
上 也 就 是 对 选 题 做 检验 工作 。 选 题 开题 报告 应 当 有 一 个 明确 的 题目 ,题目 
明确 与 寿 是 衡量 选 题 是 否 适 合 的 重要 标志 ,如 果 没有 一 个 明确 的 题目 ,就 说 
明 你 对 选 题 的 研究 与 思考 是 不 成 熟 的 ,因此 你 的 开题 报告 也 是 不 符合 要 求 
的 。 

开题 报告 首先 应 当 说 明 一 下 你 的 选 题 的 意义 ,也 就 是 要 说 一 下 你 为 什 
么 要 研究 这 个 课题 ? 如 前 所 说 ,主要 从 适用 性 、 新 颖 性 、 可 行 性 等 方面 谈 一 
下 ,只 要 在 某 个 方面 能 有 所 突破 就 行 了 ,也 不 要 面面俱到 。 第 二 个 部 分 谈 一 
下 写作 设想 , 即 大 致 想 写 哪些 内 容 。 因 为 有 了 论文 的 框架 结构 ,就 说 明 你 对 
论文 已 经 有 了 比较 深入 的 思考 ,人 们 从 你 的 论文 框架 中 ,就 会 知道 你 论文 的 
大 致 内 容 ,价值 何在 。 这 样 就 会 避免 为 完成 做 开题 报告 这 一 程序 而 做 开题 
报告 的 现象 。 第 三 部 分 ,罗列 一 下 参考 文献 。 从 中 可 以 看 出 该 选 古 原 有 研 
究 基 础 ,你 的 研究 可 能 会 在 哪些 方面 有 所 突破 ,有 无 可 行 性 。 目 前 有 些 开题 
报告 将 这 一 部 分 省 略 了 ,这 是 不 符合 要 求 的 。 


作业 :请 设计 一 个 论文 选 题 ,并 写 出 论证 报告 。( 可 参考 附录 ) 
思考 题 : 有 人 主张 为 学 术 而 学 术 ,你 的 意见 如 何 ? 


附录 1:《 夏 敬 观 研究 》 论 文 开题 报告 /南京 大 学 中 文系 1999 级 硕士 研 
究 生 陈 这 


徐 按 : 作 者 对 选 题 有 着 比较 清楚 的 认识 ,这 是 一 个 研究 得 比较 少 而 又 有 
相当 有 意义 的 课题 。 通过 研究 ,读者 会 对 夏 敬 观 的 生平 事迹 、 诗 词 理 论 、 创 
作成 就 及 特点 ,有 较为 全 面 深 入 的 了 解 。 从 中 还 可 罕见 传统 文人 在 近代 思 
湖 的 影响 下 的 心态 。 作者 的 写作 设想 也 相当 清晰 ,这 表明 作者 对 本 课题 的 
思考 已 经 相当 成 熟 ,然而 涉及 面 太 广 ,作为 一 篇 硕士 学 位 论文 恐怕 难以 全 
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面 完 成 ,作者 所 收集 的 参考 文献 已 相当 丰富 ,这 为 选 题 的 论证 与 写作 创造 了 
条 件 。 就 参考 文献 目录 而 言 , 还 可 以 在 著录 项 目 规范 化 与 编排 的 有 序 化 方 
面 提高 一 步 。 


一 、 选 题 意 义 

夏 敬 观 (1875 一 1953), 字 剑 孙 , 晚 号 映 库 , 室 名 忍 古 楼 ,江西 新 建 人 。 十 
八 岁 师 从 晚 清 经 学 大 师 皮 锡 瑞 。 后 人 张 之 洞 幕府 ,被 委 兼 办 三 江 师范 学 堂 。 
又 为 复旦 公 学 ,中国 公 学 监督 。 后 辞 官 居 上 海 西康 家 桥 , 著 书 终老 。“ 通 经 
史 , 工 诗词 。( 龙 榆 生 《 近 三 百年 名 家 词 选 》 小 传 ) 与 “ 同 光 体 诗人 "都 有 交 
往 ,其 诗 不 学 江西 派 , 专 宗 梅 铬 臣 。”( 钱 仲 联 《历史 时 代 的 一 面 镜子 》 见 《中 
国 近 代 文 学 的 历史 轨迹 .导言 )) 汪 辟 驻 《 光 宣 诗坛 点 将 录 》 称 之 为 地 猛 星 。 

夏 敬 观 闭 述 颇 丰 ,所 涉 领 域 其 广 。 据 《中 国 近 代 史 料 从 刊 ) 中 的 《中 国 近 
代 学 人 像 传 载 ,有 《古音 通 转 例证 ) 两 卷 ,《《 经 传 师 读 例证 通 假 例证 ) 今 齐 
析 》 四 卷 ,《 郑 康成 诗 谱 平 议 )《 春 秋 繁 锋 考 逸 ),《 毛 诗 序 驶 议 ),《 汉 短 第 错 歌 
注 》《 八 代 诗 评 》《 唐 诗 评 》《 梅 宛 陵 集 校注 》, 及 备 郊 .王安石 、 陈 与 义 、 杨 万 
里 \ 元 好 问 诗 选 注 《 词 调 湖 源 》 四 卷 《 词 律 拾遗 补 》 二 卷 《 戈 顺 卿 词 林 正 韵 
订正 》,《 汇 集 宋 人 词话 》 二 卷 ,《 忍 古 楼 话说 ) 六 卷 ,《 忍 古 楼 词话 》,《 忍 十 楼 诗 
话 》,《 忍 古 楼 文 ) 四 卷 ,《 忍 古 楼 诗 》 二 十 卷 ,《 映 唐 词 ) 六 卷 ,《 清 世 说 新 语 ) 三 
卷 ,等 等 。 

与 复 敬 观 交 游 的 有 王 鹏 运 、 朱 祖 谋 、 郑 义 灶 、 况 周 颐 \ 陈 入 、 叶 次 绰 、 潘 飞 
声 \ 吴 湖 帆 、 文 廷 式 、 陈 三 立 . 黄 公 渚 . 龙 榆 生 、 吴 梅 , 卢 费 野 严复 . 夏 承 毒 等 
等 。 并 倡 立 了 两 大 著名 词 社 一 - 汤 社 与 声 社 ,对 民国 学 术 特 别 是 词 学 的 繁 
荣 ,有 过 一 定 的 推动 作用 。 然 而 夏 敬 观 先生 去 世 后 ,其 文章 .学 术 都 很 少 有 
人 提 及 , 仅 朱 东 润 先生 在 《 梅 芜 臣 集 编 年 校注 》 和 钱 仲 联 在 《 韩 昌 黎 集 系 年 校 
注 》 中 吸收 引用 了 夏 氏 的 研究 成 果 。 其 它 资料 尚 付 天 如 。 因 此 ,本 人 以 为 对 
夏 敬 观 的 诗 文 创作 、 学 术 思想 作 系统 研究 , 至少 有 两 方面 的 意义 ,一 是 清理 
复 氏 学 术 道 路 ,研究 其 学 术 成 就 及 学 术 思 想 和 方法 ,更 好 地 继承 和 发 扬 老 一 
辈 学 者 的 优良 学 术 传统 ;二 是 将 其 作为 学 术 史 上 的 一 个 个 案 ,细致 考察 其 学 
术 渊源 和 时 代 变 迁 对 其 学 术 研 究 及 诗 文 创作 的 影响 ,明确 夏 氏 在 中 国 近 现 
代 学 术 史 上 的 地 位 ,并 进而 探讨 二 十 世纪 前 期 新 旧 思 想 交汇 时 的 学 术 及 文 
人 心态 的 变化 等 等 。 


二 、 写作 设想 
1. 夏 敬 观 的 生平 事迹 
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. 夏 敬 观 经 学 研究 
. 夏 敬 观 词 学 研究 
. 夏 敬 观 诗 学 研究 
. 夏 敬 观 书 画 研究 
. 夏 敬 观 的 诗词 艺术 
. 夏 敬 观 的 学 术 地 位 
附录 : 夏 敬 观 学 术 年 表 


1 mn 上 上 mi 
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附录 2: 尺 水 兴 波 一 一 微型 小 说 结构 靶 巧 浅 析 / 南 京 大 学 中 文系 2000 
级 高 级 教师 进修 班 方 雪 梅 


徐 按 : 文 学 研究 应 当 总 结 文学 创作 规律 ,这 篇 作业 的 题目 非常 好 ,“ 尺 水 
兴 波 "四 个 字 高 度 概括 了 微型 小 说 的 创作 规律 ,作者 对 尺 水 兴 波 的 方法 作 了 
总 结 , 并 且 精 心地 选择 了 几 个 实例 做 了 恰到好处 的 说 明 , 作 者 将 故事 情节 概 
括 为 若干 单元 ,因此 在 复述 时 显得 既 简 洁 又 明了 。 论 文 的 缺点 是 参考 书目 
只 列 书 名 ,没有 记录 版 本 。 
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微型 小 说 结构 技巧 浅 析 


微型 小 说 是 尺 水 ,是 斗 方 ,是 盆景 ,是 扇面 ,格局 虽 小 ,但 别致 。 

有 这 样 一 个 微型 作品 《女人 不 可 信 》([ 美 ] 维 克 多 * 坎 宁 ) ,说 的 是 这 样 一 
个 微小 的 情节 : 霍 勒 斯 正在 偷窃 一 家 富豪 的 保险 箱 , 没 料 到 富豪 的 太太 回来 
了 。 这 太太 非但 不 报警 , 反 请 霍 勒 斯 帮 她 打开 保险 箱 取 走 珠宝 。 这 太太 是 
更 大 更 精明 的 骗子 。 这 个 作品 通过 巧妙 的 结构 安排 , 尺 水 兴 波 ,创造 出 了 既 
出 乎 意料 又 人 乎 情理 的 艺术 情节 ,曲折 有 致 ,耐人寻味 。 可 见 , 尺 水 也 能 兴 
起 波澜 。 

具体 地 说 ,“ 尺 水 兴 波 "是 指 在 极 短 的 篇 幅 中 制造 艺术 的 大 变化 和 信息 
的 大 反差 。 变 化 与 反差 越 大 ,也 就 越 能 收 到 难以 预料 的 艺术 效果 。 我 大 至 
作 了 归纳 ,其 艺术 手段 主要 有 以 下 几 种 : 

一 种 是 借助 情节 的 运行 ,发展 ,然后 陡 转 ,来 造成 大 变化 与 大 反差 。 台 
湾 作 家 林 双 不 有 篇 微型 小 说 《 枪 》, 其 情节 大 致 有 五 个 单元 ; 

1. 深夜 我 搭乘 一 辆 野鸡 计程车 。 司 机 透 过 反光 镜 不 怀 好 意 地 梧 我 ,其 
而 偏 过 头 ,眼睛 向 后 掠 。 

2. 途中 司机 不 断 隐 我 ,车 到 山 间 ,他 甚至 挪 开 右手 往 下 伸 , 欲 摸 扁 钻 或 
刀 之 类 的 凶器 。 

3. 我 不 想 束 手 待 毙 , 试 与 他 攀谈 , 问 他 的 生意 如 何 ,他 似乎 吓 了 一 跳 ， 
沉默 半天 方 应 了 两 句 ,并 飞快 地 向 我 投 来 极为 狠毒 的 一 眼 。 

4. 车 到 了 目的 地 ,我 慌忙 冲 下 车 。 掏 钱 时 车 子 突然 猛 开 起 来 , 拐 了 个 
弯 , 便 消 失 了 。 一 掠 而 过 的 是 司机 惊慌 失措 的 神色 。 

5. 我 发 现 我 的 旅行 袋 口 露出 一 截 枪 管 , 那 是 我 买 给 孩子 的 玩具 枪 。 

作品 抓 住 “ 司 机 行动 "这 一 基本 事件 ,向 上 做 了 一 系列 的 延伸 发 展 (不 怀 
好 意 地 睐 我 一 一 不 断 地 睐 我 一 一 试图 摸 凶 器 一 一 狠毒 地 上 采 我 ), 经 过 一 步 比 
一 步 猛 烈 的 行动 描写 达到 了 情节 的 高 潮 。 在 作品 的 紧张 气氛 被 泻 染 到 顶点 
后 ,情节 突然 一 个 下 跌 反 转 ,原来 并 非 司 机 要 打动 ,倒是 司机 以 为 我 持 枪 打 
支 。 前 面 艺术 铺垫 的 内 容 与 作品 后 面 的 结果 完全 相反 。 这 样 , 情 节 的 开端 
与 结尾 构成 了 “A” 与 ^- A” 的 巨大 反差 ,从 而 形成 了 作品 的 意外 结局 。 

微型 小 说 的 作者 往往 借助 误会 造成 悬念 ,并 使 悬念 不 断 强化 ,最 后 揭示 
真相 , 消 释 误会 ,实现 情节 结构 的 大 变化 。 在 微型 小 说 中 ,悬念 和 误会 往往 
被 亚 加 起 来 使 用 。 作品 的 总 体 构思 框架 是 一 个 误会 ,两 个 人 物 在 同一 场合 
的 同一 事件 中 发 生 了 误会 ,这 个 误会 先 形成 一 个 悬念 ,在 情节 的 推进 过 程 
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中 ,这 个 悬念 不 断 得 到 强化 ,往往 要 到 作品 的 最 后 才 消 解 这 个 悬念 ,读者 便 
可 在 瞬间 顿悟 ,原来 这 是 不 相干 的 事 发 生 了 错位 连接 ! 这 样 作品 的 大 反差 
就 形成 了 ,因而 也 就 收 到 了 意 想不到 的 艺术 效果 。 比如 白 小 易 的 《夜空 的 比 
默 》 有 四 个 情节 单元 : 

1. 作家 A 在 旅馆 纳凉 和 观赏 夜色 时 ,发 现 了 一 个 神态 微妙 的 漂亮 姑娘 
也 在 他 身边 。 

2. 作家 A 调动 丰富 的 想象 ,对 姑娘 的 来 历 做 了 种 种 猜测 。 

3. 作家 A 感 党 到 这 个 漂亮 姑娘 在 悄悄 地 向 他 接近 ,她 多 情 的 眼光 以 及 
她 欲 言 又 止 的 神态 使 作家 的 内 心 涌 起 了 许多 微妙 的 情感 。 

4. 作家 人 决定 送 给 这 姑娘 几 分 勇气 ,他 首先 问 :“ 你 一 直 在 等 我 吗 ?" 姑 
娘 说 :“ 是 的 ”姑娘 接着 说 :“ 我 是 顶层 的 服务 员 ,我 要 等 最 后 一 名 旅客 离开 平 
台 就 锁 上 平台 的 门 。 箱 那 间 , 作 家 的 美好 想象 与 微妙 情感 全 都 云 消 雾 散 了 。 

分 析 这 部 作品 的 情节 框架 ,我 们 发 现 作 家 A 的 思想 意识 有 着 一 条 自己 
的 轨迹 ,而 漂亮 姑娘 的 思想 和 行为 则 沿 着 另 一 条 路 线 发 展 ,两 人 在 平台 上 发 
生 了 一 次 错位 对 接 。 读 者 跟着 作家 A 的 思绪 产生 了 强烈 的 期 待 心理 ,直到 
最 后 ,悬念 才 彻 底 消 除 一 一 姑娘 的 行为 .神态 与 作家 A 的 猜测 、 自 作 多 情 完 
全 是 互 不 相干 的 两 回 事 ! 

这 篇 作品 的 结尾 与 情节 的 开头 没有 形成 “A 与 - A” 的 反 转 ,而 是 构成 
了 人 A 和 与 B 的 曲折 。 它 通过 误会 首先 制造 了 一 个 悬念 ,并 在 这 个 悬念 进 一 
步 得 到 强化 的 基础 上 来 实现 艺术 的 蓄 势 ,悬念 越 是 被 充分 泻 染 , 结 尾 交 代 的 
“B 与 情节 开端 的 “A" 的 距离 也 就 越 大 ;情节 首尾 的 反差 越 大 ,作品 也 就 越 
能 产生 难以 预料 的 艺术 趣味 。 

还 有 一 种 是 通过 两 次 以 上 的 情节 反 转 来 构成 反差 , 即 A 一 -A 一 A 一 
一 A……, 让 情节 发 生 一 正 一 反 一 正 一 反 这 样 多 重 的 “蛇行 线 " 式 的 变化 ;或 
者 让 作品 的 情节 构成 两 重 以 上 的 “波浪 线 ? 式 的 曲折 , 即 A 一 B 一 CG 一 D…… ， 
让 情节 不 断 地 发 生 上 下 左右 波动 ,, 从 而 给 读者 造成 连续 吃惊 的 审美 效果 。 
试看 下 面 两 篇 微型 小 说 , 一 篇 是 王权 任 的 《河豚 子 》, 其 情节 反 转 了 三 次 ， 

一 转 :我 弄 来 一 篮 河豚 子 ,悲痛 欲 绝地 回 家 , 反 引 起 饥饿 着 的 孩子 们 的 
欢笑 。 

一 转 : 我 回 家 准备 见 尸 体 枕 慕 的 惨状 , 反 见 到 了 孩子 们 期 待 欢迎 的 目 
光 。 

三 转 :全 家 同 吃 河 豚 子 , 躺 着 等 死 , 然 因 河豚 子 烧 者 过 久 ,毒性 已 除 , 居 
然 又 活 下 来 了 。 

其 二 是 张新民 的 《 落 棋 有 声 》, 描 写 了 一 个 选 谁 做 车 间 主 任 的 故事 。 故 
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事 也 出 现 了 多 次 变化 : 

一 转 :大 黄 和 小 李 各 有 千秋 ,不 分 上 下 , 厂 长 别出心裁 地 提出 要 和 两 位 
象棋 高 手 赛 棋 。 

二 转 : 厂 长 和 全 厂 连 续 三 届 蝉 连 象棋 冠军 的 大 黄 下 了 三 局 ,结果 和 了 三 
局 。 

三 转 : 厂 长 和 全 厂 的 象棋 季军 小 李 下 了 三 局 , 输 了 两 局 ,和 了 一 局 。 小 
李 因 未 说 最 后 一 局 , 毫 不 服气 地 抓 住 厂 长 要 再 下 一 局 。 

四 转 : 棋 下 完了 ,车间 主任 的 人 选 也 落实 了 。 (文中 暗示 是 小 李 )。 

第 一 篇 在 情节 结构 上 匠心 独 运 ,在 单纯 的 情节 中 却 出 现 了 变化 莫 测 的 
曲折 , 真 可 谓 一 波 三 折 , 使 读者 在 刹那 间 的 阅读 中 吃 了 一 惊 又 一 惊 ,受到 了 
强烈 的 审美 刺激 。 第 二 篇 在 短 短 的 篇 幅 中 连 转 了 四 个 弯 , 但 每 一 个 弯 都 不 
是 180" 的 逆转 ,而 是 波浪 式 地 向 不 同方 向 转折 ,但 是 每 一 次 转折 都 出 乎 读 
者 的 意料 ,产生 了 强烈 的 悬念 效果 。 

刘 申 载 4 艺 概 ?说 :" 短 至 绝句 , 亦 未 尝 无 尺 水 兴 波 之 法 。" 微 型 小 说 恰 是 
小 说 中 的 绝句 ,或 借助 情节 的 运行 发展 与 反 转 ,或 区 加 使 用 误会 与 悬念 ,或 
增加 转折 数量 等 手段 来 兴起 波澜 ,以 使 读者 收 到 意 想不到 的 审美 效果 。 


参考 书目 


1.《 世 界 微型 小 说 精 选 》 
2.《 白 小 易 微型 小 说 选 》 
3.《 微 型 小 说 集 粹 》 


第 二 讲 ”怎样 查 资料 


我 们 在 确定 选 题 以 后 ,还 要 尽量 收集 写 论文 所 需要 的 资料 与 有 关 信 息 。 
这 就 需要 进行 文献 调查 与 社会 调查 。 我 们 先 谈 一 下 文献 调查 。 冯 友 兰 指 
出 :“ 历 史学 家 研究 一 个 历史 问题 ,在 史料 方面 要 作 四 步 工 作 , 每 一 步 工 作 都 
必须 合乎 科学 的 要 求 。 第 一 步 的 工作 是 收集 史料 ,这 一 步 工作 的 要 求 是 
“全 "。 第 二 步 的 工作 是 审查 史料 ,这 一 步 工作 的 要 求 是 “ 真 "。 第 三 步 的 工 
作 是 了 解 史料 ,这 一 步 工作 的 要 求 是 “ 透 "' 。 第 四 步 的 工作 是 运用 史料 ,这 一 
步 工作 的 要 求 是 “ 活 "。?"@ 他 谈 的 是 历史 研究 ,文学 研究 当然 也 一 样 。 其 中 
第 一 步 工作 是 以 后 各 项 资料 工作 的 基础 ,所 以 我 们 首先 讨论 一 下 怎样 查 资 
料 。 


一 、 查 资料 的 意义 


傅斯年 说 :近代 的 历史 学 只 是 史料 学 。@ 如 前 所 说 ,科学 研究 的 每 一 
个 阶段 都 离 不 开 资 料 工作 ,从 这 个 角度 看 , 传 斯 年 的 观点 是 正确 的 。 


1. 搜集 资料 是 科学 研究 的 基础 工作 


巧 妇 难为 无 米 之 炊 ,搜集 资料 是 我 们 从 事 科 学 研究 绕 不 过 去 的 基础 工 
作 。 梁 启 超 指出 ;资料 从 量 的 方面 看 ,要 求 丰 备 ; 从 质 的 方面 看 ,要 求 确实 。 
所 以 资料 之 葛 罗 和 别 择 , 实 占 全 工作 十 分 之 七 八 。"@ 程 千帆 指出 ; “从事 于 
一 个 专题 研究 ,材料 是 基础 ,然后 进入 整理 材料 , 即 由 低级 阶段 进入 高 级 阶 
段 。 那 种 想 跳 过 搜集 材料 的 阶段 而 直接 进入 整理 阶段 ,逃避 搜集 材料 的 艰 


@ 《中 国 哲 学 史 史 料 学 初稿 》 ,上海 人 民 出 版 社 ,1962,2 一 3 页 。 
@ 《历史 语言 研究 所 工作 之 旨 趣 》,《 历 史 语言 研究 所 集刊 ) 第 一 本 第 一 分 卷首 ,1928 年 10 月 。 
@ 《中 国 近 三 百年 学 术 史 》,《 饮 冰 室 专集 》, 中 华 书 局 ,1936,61 页 
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苦 工 作 , 利 用 别人 搜集 的 一 点 材料 大 发 议论 的 人 ,与 科学 研究 是 无 缘 的 ”了 

资料 的 多 豪 ,是 否 全 面 ,对 科学 研究 的 成 败 与 水 平 起 决 定 作 用 。 伟 斯 年 
在 《历史 语言 研究 所 工作 之 旨 趣 ;一 文中 强调 了 三 点 ; (一 ) 凡 能 直接 研究 材 
料 的 , 便 进 步 。 凡 间接 的 研究 前 人 所 研究 或 前 人 所 创造 之 系统 ,而 不 繁 丰 细 
密 的 参照 所 包含 的 事实 , 便 退 步 。”( 二 ) 几 一 种 学 问 能 扩张 他 研究 的 材料 便 
进步 ,不 能 的 便 退 步 .“( 三 ) 凡 一 种 学 问 能 扩充 他 作 研 究 时 应 用 的 工具 的 ， 
则 进步 ,不 能 的 , 便 退 步 。@ 

第 一 点 的 意思 是 ,我 们 从 事 科学 研究 工作 ,自己 不 去 收集 和 阅读 原 材 
料 ,而 只 是 间接 利用 别人 论著 中 所 提 到 的 一 些 资料 ,那么 你 的 研究 只 能 在 原 
有 的 基础 上 有 所 退步 ,而 不 大 可 能 有 所 进步 。 遗 憾 的 是 不 少 人 的 所 谓 研 究 
工作 都 是 这 么 做 的 。 

第 二 点 的 意思 是 你 自己 去 收集 和 阅读 原材料 ,如 果 你 收集 的 材料 同 前 
人 相 比 ,没有 增加 ,那么 你 也 不 能 进步 ;如 果 你 在 前 人 的 基础 上 有 所 增加 , 那 
么 你 就 有 可 能 进步 。 辟 如 ,不 少 中 外 学 者 都 写 了 考证 郑 和 下 西洋 的 文章 ,他 
们 所 依据 的 资料 , 均 来 自 于 《明史 》, 后 来 郊 淮 声 发 现 了 新 的 材料 ,把 此 项 研 
究 工作 向 前 推进 了 一 步 ,他 谈 道 : 


余 于 本 年 署 间 偶 检 明 世宗 嘉靖 间 人 钱 虎 编 《 吴 郡 文 粹 续集 》 一 
书 ,于 其 第 二 十 八 卷 内 , 竟 发 现 郑 和 自述 《 娄 东 刘 家 巷 天 妃 宫 石 刻 
通 得 事迹 碑 } 一 文 , 取 与 《4 明史》 成 祖 本 纪 、 郑 和 本 传 相 较 , 则 和 其 出 
使 年 岁 ,大 有 歧 异 , 殊 足 惊人 。 此 种 郑 和 自述 之 文字 , 当 为 第 一 等 
之 直接 史料 ,与 诸 书 扎 者 之 出 于 间接 记录 者 , 显 为 可 信 ，, 实 可 以 此 
篇 文字 之 所 记 , 校 正 其 余 记载 之 廖 误 。 冯 承 钓 ( 星 楼 胜 览 校注 序 》 
中 曾 说 :“ 前 扎 《 溢 涯 胜 览 校注 序 》), 曾 将 郑 和 七 次 下 西洋 年 月 考证 
列 出 , 付 梓 以 后 , 继 有 重要 发 现 ,证 明 原 者 二 、 三 、 四 、 五 次 下 西洋 年 
月 ,应 改作 三 \、 四 、 五 六 次 下 西洋 年 月 ,永乐 五 年 至 七 年 间 别 有 一 
次 通 番 之 役 《 明 史 》 纪 传 脱 漏 ,用 经 碑文 证 明 。" 冯 氏 特 别 指 出 ;“ 钱 
报 《 吴 那 文 粹 续集 ) 第 二 十 八 卷 有 《类 东 刘 家 苍天 怒 宫 石刻 通 番 事 
迹 碑 》, 此 文 首 由 郑 谁 声 检 出 , 见 ( 大 公报 , 史 地 周刊 ) 第 57 期 ,”® 


人 《治学 小 言 ), 齐 鲁 书 社 ,1986,42 页 。 
@ 《历史 语言 研究 所 集刊 } 第 一 本 第 一 分 卷首 ,1928 年 10 月。 
@ 《 郑 鹤 声 自 述 》 《世纪 学 人 自述 》, 北 京 十 月 文艺 出 版 社 ,2000,34 页 。 
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在 文学 研究 中 类 似 的 例子 也 不 少 。 冯 其 庸 在 萌 雪 芹 家 世 研究 中 成 绩 突出 是 
与 他 获 见 有 关 曹 雪 芹 家 记 的 一 系列 新 材料 有 关 。 这 些 材 料 包括 《五 庆 堂 重 
修 曹 氏 宗 谱 》《 清 太宗 实录 》 卷 18 有 关 曹 雪 芹 先祖 萌 振 彦 的 记载 .康熙 二 十 
三 年 未 刊 稿 本 《江宁 府 志 》 卷 1X《 曹 簿 传 》、 康 巾 60 年 刊 4 上 元 县 志 》 卷 16《 曹 
簿 传 》《 大 金 喇 嘛 法 师 宝 记 碑 》《 重 建 玉 皇 庙 碑 》《 东 京 新 建 弥陀 寺 碑 》、 天 
聪 七 年 孔 有 德 降 金 书 、 康 巾 抄 本 《沈阳 甘 氏 家 谱 》、 雍 正六 年 《 曹 闫 骚扰 驿站 
获 罪 结案 题 本 ;等 档案 材料 曹雪芹 墓 石 等 。 即 以 后 者 为 例 , 汉 其 庸 谈 道 ; 


尤其 应 该 注意 的 是 莫 石 左下 端的 “ 王 午 "两 字 , 这 是 至 关 重 要 
的 两 个 字 。 甲 成 本 第 一 回 " 满 纸 荒唐 言 , 一 把 辛酸 泪 " 眉 批 云 : “能 
解 者 方 有 辛酸 之 泪 , 器 成 此 书 。 王 午 除 夕 , 书 未 成 , 芹 为 泪 尽 而 逝 。 
余 尝 冉 芹 , 泪 亦 待 尽 ,每 意 更 青 线 峰 再 问 石 兄 , 余 ( 奈 ) 不 遇 注 头 和 
尚 何 , 帐 帐 1 "关于 雪 芹 的 卒 年 ,已 经 争论 了 几 十 年 了 ,过 去 我 是 主 
张 侨 末 "说 的 ,但 现在 看 了 这 块 基石 上 的 “ 王 午 "纪年 ,再 联系 甲 成 
本 脂 批 ,我 想 不 能 把 写 得 一 清二 楚 的 事 , 硬 解 释 为 记 错 的 或 写 错 的 
了 o0 


第 三 点 的 意思 是 要 我 们 尽 可 能 地 利用 各 种 研究 工具 。 当 今 应 用 于 研究 
工作 的 新 工具 可 谓 层出不穷 ,各 种 电子 版 图 书 、 数 据 库 、 光 盘 均 有 全 文 检索 
系统 ,如 果 我 们 注意 充分 运用 ,一 定 会 使 自己 的 科研 工作 出 现 新 的 局 面 。 

在 傅斯年 看 来 “一 分 材料 出 一 分 货 ,十 分 材料 出 十 分 货 ,没有 材料 便 不 
出 货 ”。 因 此 要 “上 穷 锦 落下 黄泉 ,动手 动 脚 找 东西 ".@ 事实 也 证 明了 这 一 
点 ,从 宋代 到 现代 ,学 者 们 在 疑 古 辨 伪 方 面 做 出 了 巨大 成 就 ,但 是 随 着 当代 
出 土 文物 的 大 量 发 现 , 人 们 又 产生 了 一 些 新 的 看 法 。 如 中 锡 圭 指出 : 


自从 疑 二 的 学 风 在 宋代 兴起 以 来 ,有 不 少 传世 的 先秦 子 书 被 
怀疑 为 后 人 的 伪作 。 七 十 年 代 汉 基 出 土 的 古书 钞 本 为 好 几 种 这 一 
类 古书 恢复 了 名 誉 。 例如 , 今 本 《晏子 春秋 》(《 汉 书 . 艺 文 志 》 称 “ 晨 
子 )《 六 福 》( 由 《艺文志 》 的 《太公 》 分 出 )《 尉 综 子 》 都 有 人 怀疑 
它们 不 是 《 汉 书 艺文志》 著录 的 原 书 ,而 是 汉 以 后 的 伪作 。 但 是 在 
银 窟 山西 汉 前 期 莫 里 却 发 现 了 这 几 种 书 的 部 分 抄本 ,内 容 跟 今 本 


OD 《我 和 (红楼 梦 )》,《 学 林 春 秋 》, 朝 华 出 版 社 ,1999,156 页 。 
@@ 《历史 语言 研究 所 工作 之 旨 趣 》《 历 史 语 言 研究 所 集刊 } 第 一 本 第 一 分 卷首 ,1928 年 10 月 。 
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基本 相同 。 从 一 部 书 的 开始 出 现 到 广泛 传 抄 ,通常 总 要 经 历 不 太 
短 的 一 段 时 间 。 这 几 种 书 的 著作 时 代 该 不 会 晚 于 战国 。 今 本 《 哆 
冠 子 》 过 去 也 被 怀疑 为 后 人 的 伪作 。 马 王 堆 三 号 汉 莫 所 出 西汉 前 
期 的 钊 书 《 老 子 乙 本 卷 前 古 佚 书 》, 有 很 多 跟 今 本 《 哆 冠 子 》 相 同 或 
相似 的 文句 ,看 来 这 部 书 大 概 确 是 战国 未 期 的 著作 。 从 定 县 中 山 
王 墓 出 土 的 《文子 》 残 简 来 看 , 今 本 《文子 》 也 不 会 象 很 多 人 所 说 的 
那样 ,是 主要 根据 《淮南 子 》 编 成 的 一 部 伪 书 。 


我 们 搜集 资料 时 ,还 要 全 面 、 客 观 ,不 抱 任 何 成 见 。 因 为 你 抱 有 先 人 为 
主 的 观点 ,只 收集 能 证 实 自己 观点 的 材料 ,不 收集 否定 自己 观点 的 材料 , 那 
么 你 的 材料 再 多 ,也 不 会 得 出 正确 的 结论 。 杨 公 驶 谈 到 自己 “往往 是 根据 一 
些 片面 的 孤立 的 材料 开始 形成 一 个 新 论点 ,于 是 便 情 不 自 禁 的 在 全 部 材料 
中 专门 选 求 与 自己 的 这 一 新 论点 有 利 的 肯定 性 的 材料 ,从 而 便 不 注意 那些 
与 自己 新 观点 不 利 的 否定 性 材料 ,即使 有 所 发 现 也 往往 被 忽略 。 在 这 种 千 
方 百 计 肯定 自己 的 情感 支配 下 ,肯定 自己 的 ,对 自己 有 利 的 材料 便 越 积攒 越 
多 ,这 就 葡 骗 了 自己 , 自 以 为 自 己 持 之 有 故 , 言 之 成 理 。 久 而 久之 , 顺 此 路 
“研究 "下 去 ,也 可 能 形成 一 套 系统 的 ‘学术 ”。 不 过 当 别 的 同志 举 出 反面 材 
料 时 ,这 长 期 编织 的 "学 术 "就 会 毁 于 一 旦 "@。 杨 先生 的 体会 具有 一 定 的 代 
表 性 , 它 告诉 我 们 收集 材料 是 否 全面 客 观 也 决定 了 你 的 科研 结果 是 否 全 面 
客观 。 

资料 对 研究 方法 与 结果 也 会 产生 巨大 影响 。 胡 适 谈 到 :“ 材 料 可 以 帮助 
方法 ;而 且 材 料 的 不 同 ,又 可 以 使 做 学 问 的 结果 与 成 绩 不 同 ”® 这 是 胡适 
的 经 验 之 谈 , 就 拿 研究 《红楼 梦 》 来 说 吧 ,胡适 在 他 写 的 《( 红 楼 梦 ) 考 证 ) 一 开 
头 就 说 :《 红 楼 梦 》 的 考证 是 不 容易 做 的 ,一 来 因为 材料 太 少 ,二 来 因为 向 来 
研究 这 部 书 的 人 都 走 错 了 道路 。 他 们 怎样 走 错 了 道路 呢 ? 他 们 不 去 搜 求 那 
些 可 以 考 定 《红楼 梦 ; 的 作者 ,时代 ,版 本 ,等 等 的 材料 , 却 去 收 罗 许 多 不 相干 
的 零碎 史 事 来 附会 4 红楼梦》 里 的 情节 。 他 们 并 不 曾 做 《红楼 梦 》 的 考证 ,其 
实 只 做 了 许多 《红楼 梦 》 的 附会 !"@ 蔡 子 民 还 具体 地 介绍 了 他 附会 的 方法 ， 
其 所 寄托 之 人 物 , 可 用 三 法 推 求 : 一 .品行 相 类 者 。 二 .逸事 有 征 者 。 三 . 姓 


《阅读 古籍 要 重视 考古 资料 》《 文 史 知 识 》1986 年 第 8 期。 

《 杨 公 又 自 述 》,《 世 纪 学 人 自述 》, 北 京 十 月 文艺 出 版 社 ,2000,435 一 436 页 。 
《治学 方法 》,《 胡 适 文集 ) 第 12 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998,157 页 。 

《胡适 文集 第 2 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998,432 页 。 
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名 相关 者 。 于 是 以 酒 云 之 豪放 而 推 为 其 年 ,以 惜春 之 冷 个 而 推 为 苏 友 ,用 第 
一 法 也 。 以 宝玉 曾 逢 魔 帮 而 推 为 允 礼 ,以 凤姐 避 向 金陵 而 推 为 国 扩 , 用 第 二 
法 也 。 以 探 春之 名 与 探花 有 关 而 推 为 键 庵 ,以 宝 琴 之 名 与 学 琴 于 师 囊 之 故 
事 有 关 而 推 为 积 驻 ,用 第 三 法 也 。”% 由 于 索 隐 派 没有 下 苦 功 收集 资料 ,或 
者 收集 的 资料 与 4 红楼 梦 》 的 作者 、 时 代 背 景 、 版 本 关系 不 大 ,所 以 他 们 只 能 
采用 牵强 附会 的 方法 来 分 析 《 红 楼 梦 》。 而 胡适 由 于 搜集 到 了 《 雪 桥 诗话 》、 
《八旗 文 经 》 《局 朝 雅 颂 集 》, 以 及 《四 松 堂 集 》《 脂 胭 帝 重 评 石头 记 》 等 材料 ， 
从 而 运用 考证 的 方法 ,得 出 如 下 结论 :“《 红 楼 梦 》 的 作者 是 曹雪芹 。”“《 红 楼 
梦 }) 是 一 部 隐 去 真 事 的 自 叙 :里 面 的 甄 、 贾 两 宝玉 , 即 是 曹雪芹 自己 的 化 身 ; 
杜 、 贾 两 府 即 是 曹 家 的 影子 。 《红楼梦 ;的 后 四 十 回 确 然 不 是 曹雪芹 做 的 。” 
“是 高 驶 补 的 。”2 

资料 对 研究 方法 的 影响 还 有 一 个 典型 事例 。 经 济 史 研 究 专 家 傅 衣 凌 谈 
到 发 生 在 1939 年 的 一 件 往事 : "有 一 次 , 因 躲 避 日 机 丢 炸 ,撤退 到 永安 城郊 
黄历 村 ,在 一 间 无 主 的 破 屋 里 ,我 发 现 一 个 大 箱子 ,打开 一 看 ,是 从 明代 嘉靖 
年 间 到 民国 的 土地 契约 文书 ,其 中 有 田地 的 典当 买卖 契约 ,也 有 人 金钱 借贷 字 
据 及 分 家 合约 等 ,还 有 两 本 记载 历年 钱 谷 出 人 及 物价 的 流水 账 ,这 些 都 是 研 
究 农村 经 济 史 的 可 贵 资料 。 狂 喜之 余 ,我 利用 这 批 资料 ,再 查阅 一 些 有 关 地 
方志 ,从 地 权 的 转移 与 地 价 . 租 个 关系 、 借 货 情况 等 方面 系统 地 研究 永安 农 
村 社会 经 济 的 结构 。 我 发 现 , 明 清 时 代 农 村 虽然 有 些 变化 ,但 在 山区 农村 仍 
然 保 持 闭 锁 的 自给 自足 的 形态 ,一 切 的 经 济 行为 ,差不多 都 是 在 氏族 内 部 举 
行 的 ,而 这 氏族 制 的 “ 产 不 出 户 ' 的 残余 , 即 所 谓 ' 先 尽 房 亲 伯 叔 ,次 及 邻 人 ? 
的 习惯 ,成 为 中 国 历代 地 方 豪族 能 够 保持 其 特殊 势力 的 基础 ,这 一 点 是 中 国 
农村 社会 经 济 的 秘密 。 后 来 我 把 这 些 资料 写成 《 明 清 时 代 永 安 农村 的 社会 
经 济 关系 》 和 《 清 代 永安 农村 赔 田 约 的 研究 ) 等 文章 。 这 种 引用 大 量 民间 资 
料 , 即 用 契约 文书 族谱 地 方志 来 研究 经 济 史 的 方法 ,以 前 还 很 少 人 做 过 ， 
我 深 感到 ,这 种 研究 方法 不 仅 可 以 进一步 开拓 新 资料 的 来 源 ,而 且 还 能 发 人 


之 所 未 发 ,提出 新 的 见解 ,所 以 , 自 此 以 后 ,我 就 把 它 作为 我 的 研究 方法 之 
_."® 


D 《石头 记 索 引 第 六 版 自序 》,《 石 头 记 索 引 》 附 录 二 , 岳 问 书社 ,1999,64 页 。 


允 《( 红 楼 梦 考证 》《 胡 适 文集 》 第 2 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998 ,457 页 458 页 .464 页 .462 
页 


号 《 健 衣 成 自述 》《 世 纪 学 人 自述 》 第 4 卷 ,北京 十 月 文艺 出 版 社 ,2000,117 一 118 页 。 
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二 、 查 资料 应 从 目录 索引 入 手 


1. 查 目 录 索 引 的 意义 


人 类 已 有 典籍 浩如烟海 ,而 且 增 长 的 速度 越 来 越 快 ,譬如 中 国清 代 以 前 
的 图 书 现存 约 10 万 种 左右 ,而 我 国 现在 每 年 正式 出 版 的 图 书 就 有 10 万 种 
左右 。 那 么 如 何 从 浩如烟海 的 典籍 中 找到 你 所 需要 的 资料 呢 ? 最 有 效 的 办 
法 就 是 从 目录 索引 入 手 。 

清 王 鸣 盛 说 “目录 之 学 ,学 中 第 一 紧要 事 , 必 从 此 问 途 , 方 能 得 其 门 而 
入 。 "9 张 之 洞 说 :“ 汛 游 无 归 ,终身 无 得 ;得 门 而 人 ,事半功倍 。……. 此 事宜 
有 师承 。 然 师 岂 易 得 ? 书 即 师 也 。 今 为 诸 君 指 一 良 师 , 将 《四 库 全 书 总 日 》 
提要 读 一 遍 , 即 略 知 学 术 门 径 侨 。”®@ 现代 学 者 当然 也 非常 重视 目录 ,如 季 
羡 林 说 : 


研究 一 门 学 问 ,或 者 研究 一 个 专题 ,第 一 步 工作 就 是 了 解 过 去 
研究 的 情况 和 已 经 达到 的 水 平 。 要 做 到 这 一 步 ,必须 精通 这 一 学 
问 或 者 这 一 个 专题 书目 。 这 一 件 工作 不 做 或 者 做 不 好 ,自己 的 研 
究 工作 就 不 能 开始 。 因 为 ,如 果 不 了 解 过 去 的 研究 情况 ,不 知道 什 
么 问题 已 经 解决 ,什么 问题 还 没有 解决 ,什么 问题 已 经 解决 到 什么 
程度 ,而 贸然 下 手 , 必 然 会 闹 出 笑话 。 别 人 已 经 解决 的 问题 而 你 还 
死 哺 不 休 ; 别 人 已 经 有 充分 理由 证 明 此 路 不 通 , 而 你 还 死 钼 不 止 。 
其 结果 必然 是 浪费 精力 , 南 辐 北 榜 。 中 国清 代 的 朴 学 大 师 们 以 及 
近代 的 西方 学 者 ,研究 学 问 都 从 书目 开始 ,也 以 此 来 教学 生 。 寅 虱 
先生 也 不 例外 。 他 非常 重视 书目 ,在 他 的 笔记 本 中 ,我 发 现 了 大 量 
的 书目 。 比 如 笔记 本 八 第 二 本 中 有 中 亚 书 目 一 百 七 十 种 ,西藏 书 
有 目 一 百 种 。 此 外 ,在 好 多 笔记 本 中 都 抄 有 书目 。 从 二 十 年 代 的 水 
平 来 看 ,这 些 书目 可 以 说 非常 完全 了 。 就 是 到 了 今天 , 它 仍 然 有 参 
考 价值 .四 


@ 《十 七 史 商 梭 ) 卷 一 《史记 集 解 分 八 十 卷 》。 
@ 《 精 轩 语 . 语 学 .读书 宜 有 门 径 》。 


@ 《从 学 习 笔记 本 看 陈 实 悟 先生 的 治学 范围 和 途径 》《 追 忆 陈 寅 恪 》, 社 会 科学 文献 出 版 社 ， 
1999,145 页 。 
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程 千 帆 为 研究 生 上 校 亿 学 ,布置 的 作业 就 是 将 《四 库 全 书 总 目 》 提 要 读 一 遍 ， 
写 一 篇 读书 心得 。 大 家 都 觉得 收获 很 大 。 

学 者 们 不 仅 是 这 么 说 的 ,而 且 也 是 这 么 做 的 。 他 们 在 研究 某 一 课题 时 ， 
首先 要 利用 目录 索引 将 有 关 文献 查考 明白 。 如 汪 辟 狂 校 录 《 唐 人 小 说 》 即 先 
从 目录 学 人 手 , 仅 以 《 集 异 记 》 为 例 ,其 按 日 : 


《 集 异 记 》 三 卷 , 唐 薛 用 弱 扎 。《 唐 志 》 著 录入 子 部 小 说 家 类 。 
《 宋 志 ) 同 ,但 作 一 卷 。 是 公 武 《 属 高 读书 志 》 小 说 类 《 集 异 记 》 二 卷 ， 
云 ;" 唐 薛 用 弱 撰 集 隋 唐 间 育 异 奇 庆 之 事 。 一 题 《 古 异 记 》。 首 载 徐 
估 钥 化 稚 事 。 轧 氏 《 文 献 通 考 》 同 。 据 此 , 则 薛 氏 此 书 , 固 盛 传 于 唐 
宋 之 间 , 惟 卷 账 互 异 耳 。 清 《四 库 全 书 总 目 } 收 《 集 异 记 》 一 卷 。 称 ; 
“《 记 》 几 十 六 条 , 首 载 徐 位 稳 事 ,与 是 《 志 ) 同 。”( 见 《总 目 ) 一 百 四 十 
二 ) 然 考 明 顾 元 庆 《 文 房 小 说 ) 重 镜 宋 本 《 集 异 记 》 二 卷 , 亦 只 十 六 
条 , 首 载 徐 佐 鳃 化 稚 事 , 与 《四 库 》 著 录 一 卷 本 正 合 。 则 是 薛 氏 此 
书 , 唐 宋 以 来 , 虽 有 卷 己 多 宕 之 珠 ,其 原 书 固 无 损 也 。 呈 


汪 辟 疆 通 过 对 唐 宋 以 来 目录 著录 情况 的 查考 , 弄 清 了 《 集 异 记 》 在 唐 宋 时 期 
流传 的 盛况 ,并 得 出 了 该 书 历来 著录 的 卷 快 虽 有 差异 ,但 原 书 无 损 的 结论 。 
下 面 我 们 就 来 分 析 一 下 查 目 录 索 引 的 作用 。 

(1) 目录 索引 可 以 告诉 我 们 在 某 一 领域 有 哪些 书 

陈 垣 举例 谈 道 ,“ 萧 何人 关 , 先 收 秦 图 籍 , 为 的 是 可 以 了 解 其 关 粱 厄 塞 、 
户口 钱粮 等 ,我 们 作 学 问 也 应 如 此 ,也 要 知道 这 门 学 问 的 概况 。 目 录 学 就 好 
象 一 个 帐 本 ,前 人 留 给 我 们 的 历史 著作 概况 ,可 以 了 然 , 古 人 都 有 什么 研究 
成 果 , 要 先 摸 摸底 ,到 深入 钻研 时 才能 有 门 径 , 找 自己 所 需要 的 资料 ,也 就 可 
以 较 容易 的 找到 了 。” 你 要 了 解 中 国 古 代 文言 小 说 的 情况 ,可 以 读 一 读 圳 
行 需 、 侯 忠义 编 的 4 中国 文言 小 说 书目 》( 北 京 大 学 出 版 社 ,1981); 你 要 了 解 
中 国 古代 通俗 小 说 的 情况 ,可 以 读 一 读 江苏 省 社会 科学 院 明 清 小 说 研究 中 
心 文学 研究 所 编 的 《中 国 通俗 小 说 总 目 提要 》( 中 国文 联 出 版 公司 ,1990)，; 
你 要 了 解 近 百 年 来 有 哪些 文学 研究 重要 论著 , 可 以 读 一 读 乔 默 主 编 的 《中 国 
二 十 世纪 文学 研究 论著 提要 》( 北 京 大 学 出 版 社 ,1994)。 王 运 黑 曾 深 有 体会 
地 说 : 每 门 学 科 , 每 个 专题 ,都 有 它 的 若干 重要 原始 材料 , 有 或 多 或 少 的 前 


Q@ 《唐人 小 说 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1978,297 页 。 
@ 《 谈 谈 我 的 一 些 读书 经 验 》,《 谈 治学 》, 大 众 文 艺 出 版 社 ,2000,10 页 。 
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人 研究 成 果 。 我 们 进行 研究 ,必须 掌握 这 些 资 料 , 以 此 为 出 发 点 ,才能 向 前 
推进 。 读 了 《四 库 提 要 》 等 目录 书后 ,在 自己 从 事 研究 的 范围 内 ,应 当 系 统 地 
阅读 哪些 书籍 ,重点 放 在 哪里 ,仿佛 找到 了 一 个 最 好 的 向 导 。”D 蒋 礼 鸿 也 
谈 道 :“ 要 对 某 门 学 问 进行 研究 ,首先 要 获得 有 关 这 门 学 问 的 资料 。 例 如 研 
究 古 代 汉 语 ,就 必须 阅读 《 尔 雅 》《 方 言 》?《 说 文 解 字 》 段 玉 裁 的 《说 文 解 字 
注 》\ 王 念 孙 的 《 广 雅 厂 证 )( 这 是 研究 汉语 训 计 学 的 重要 著作 ) 等 书 。 你 怎么 
知道 这 些 著 作 呢 ? 清 人 谢 启 昆 的 《小 学 考 》 就 是 介绍 古代 汉语 的 文字 、 训 计 、 
音韵 的 目录 学 著作 ,你 可 以 在 这 部 书 里 找到 上 述 一 类 著作 并 知道 其 内 容 大 
要 。 解 放 后 出 版 过 《中 国语 言 学 论文 索引 》 甲 、 乙 两 册 , 甲 纪录 解放 以 前 发 表 
的 语言 学 论文 , 乙 纪 录 解 放 以 后 的 ,你 可 以 赁 这 个 索引 找到 你 所 要 的 资 
料 。@ 

(2) 目录 索引 还 会 告诉 我 们 读 哪 些 书 

前 辈 学 者 为 我 们 开 过 许多 导读 书目 ,现存 最 早 的 、 成 熟 的 ,以 独立 形式 
出 现 的 推荐 书目 是 龙 启 瑞 于 道光 年 间 编著 刻印 的 《经 籍 举 要 》, 影响 巨大 
的 推荐 书目 , 当 推 张 之 洞 的 《书目 答 问 》。 现 代 学 者 也 编 了 不 少 推荐 书目 ,如 
胡适 的 《一 个 最 低 限 度 的 国学 书目 》、 梁 启 超 的 《要 集 解 题 及 其 读 法 》, 过 去 中 
央 大 学 的 李 等 编 过 《三 订 国 学 用 书 繁 要 》, 南 京 大 学 的 汪 辟 杜 编 过 《读书 举 
要 》。 这 些 导读 书目 在 指导 青年 读书 方面 都 有 很 高 的 参考 价值 。 其 中 尤 以 
《书目 答 问 》 为 人 们 所 称道 。 鲁 迅 就 说 过 :“ 我 以 为 要 是 弄 旧 的 呢 , 倒 不 如 靠 
着 张 之 洞 的 《书目 答 问 》 去 摸 门 径 去 ."@ 陈 垣 治学 就 是 从 《书目 答 问 》 和 人手 
的 ,他 的 学 生 刘 万 和 介绍 道 :“ 十 三 岁 那 年 ,偶然 看 到 一 本 《 轿 轩 语 》, 后 附 有 
《书目 答 问 》, 他 很 高 兴 , 因 这 书 不 仅 列举 很 多 书 名 ,下 面 还 注 着 这 书 有 多 少 
卷 ,作者 是 谁 , 哪 种 刻本 较 好 等 简单 介绍 。 从 此 ,他 对 文史 书籍 就 有 了 较 多 
的 了 解 , 眼 界 大 为 开阔 ,渐渐 学 会 按照 目录 选 购 经 史 子 集 各 部 中 自己 所 需要 
的 书籍 ,得 以 广泛 地 读 到 自己 所 愿意 读 的 书 ”® 穆 克 宏 也 曾 谈 到 《书目 答 
问 》 对 他 的 帮助 ; 


余 嘉 饮 先 生 曾 对 陈 垣 先生 说 过 ,他 的 学 问 “ 是 从 (书目 答 问 》 入 
手 〈 陈 垣 《 余 嘉 锡 论 学 杂 著 序 》) ,我 也 有 类 似 的 体会 。 例 如 ,在 我 


《研究 乐府 诗 的 一 些 情况 和 体会 ),《 乐 府 诗 述 论 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1963,506 一 507 页 。 
《目录 学 与 工具 书 》, 浙 江 古 籍 出 版 社 ,1985 ,1 一 2 页 。 

参见 《 谈 谈 ( 经 籍 举 要 )》,《 文 献 学 研究 ), 江 苏 古籍 出 版 社 ,2002。 

《而 已 集 * 读 书 杂 谈 》,《 和 鲁迅 全 集 ) 第 3 卷 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1981 ,428 一 429 页 。 

《书屋 而 今 号 励 耘 》,《 励 三 书屋 问 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982,134 页 。 
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初 读 杜甫 诗 时 ,不 知 何 本 为 佳 。 《书目 答 问 》 说 ;“ 杜 诗 注 本 太 多 ， 
优 、 杨 为 胜 。” 告 诉 我 们 读 杜甫 诗 当 选择 仇 兆 歼 的 《 杜 诗 详 注 ) 和 杨 
伦 的 《 杜 诗 镜 锥 》, 这 样 就 少 走 许多 弯路 。 记 得 1981 年 ,我 应 中 华 
书局 之 约 , 点 校 吴 兆 宜 的 《 玉 台 新 咏 和 伐 注 》, 而 当时 并 不 知道 此 书 刻 
于 何 时 , 查 《 四 库 全 书 总 目 》 提 要 ,得 知 此 书 当 时 只 有 抄本 流传 , 沿 
无 刻本 。 查 《书目 答 问 》, 方 知 此 书 有 乾隆 三 十 九 年 刊本 , 即 原 刻 
本 。 我 点 校 的 《 玉 台 新 咏 租 注 》 即 以 此 书 为 底 本 。 这 些 都 是 《书目 
答 问 》 给 我 的 直接 帮助 .9 


当然 ,其 它 推荐 书目 也 都 具有 导读 作用 ,比如 汪 牌 红 的 《读书 举 要 》, 在 我 国 
众多 的 古今 图 书 中 ,只 推荐 130 种 书 ,每 种 书 又 都 推荐 了 有 利于 入 门 的 版 
本 。 如 于 《诗经 》 提 要 称 ;“ 此 书 为 古代 诗歌 总 集 之 第 一 部 。 训 读 名 物 ,以 清 
陈 负 《 毛 诗 传 蚊 》 为 最 详 ;诠释 要 义 以 宋 朱 子 《诗集 传 》 为 独到 。 清 人 方 玉 泣 
有 《诗经 原始 》, 颇 多 新 解 。 上 海 有 石 印 本 。 三 书 可 任 取 其 一 读 之 , 若 能 比较 
互 阅 ,尤为 有 益 。@ 在 有 关 《 诗 经 》 浩 如 烟 海 的 图 书 中 , 汪 辟 又 只 推荐 了 三 
种 ,分 析 了 每 种 书 的 特点 与 价值 ,可 用 的 版 本 ,以 及 阅读 方法 。 

其 实 ,一 般 的 目录 有 些 也 具有 指导 阅读 的 作用 ,例如 洪 淇 侯 编 的 《 楚 矢 
要 籍 解 题 》 分 《 楚 辞 要 籍 解 题 》 与 ( 楚 辞 专 书目 录 》 两 部 分 。《 解 题 ) 部 分 ,选择 
历代 价值 较 高 ,影响 较 大 的 楚 秤 专 书 62 部 ,一 一 介绍 其 作者 生平 、 成 书 经 
过 、 书 的 基本 内 容 与 评价 及 版 刻 馆 藏 情况 等 。《 目 录 》 部 分 则 收 1982 年 前 出 
版 的 一 般 的 《 楚 辞 研究 著作 ,含有 存 目 性 质 。 在 62 部 较为 重要 的 《 楚 辞 } 著 
作 中 ,我 们 也 可 以 根据 解 题 的 介绍 ,选择 我 们 所 要 读 的 书 。 

(3) 可 以 节省 一 些 翻 检 材料 的 时 间 

章 学 诚 在 《 校 仙 通 义 》 内 篇 一 《 校 俊 条 理 》 中 说 : 


窃 以 典籍 潜 繁 , 亲 见 有 限 , 在 博雅 者 且 不 能 悉 穷 无 遗 , 况 其 下 
乎 ? 以 谓 校 全 之 先 , 宜 尽 取 四 库 之 藏 ,中 外 之 籍 , 择 其 中 之 人 名 、 好 
号 官阶 书目 , 凡 一 切 有 名 可 治 , 有 数 可 稽 者 , 略 仿 ( 佩 文 韵 府 》 之 
鲍 , 悉 编 为 韵 ,万 于 本 韵 之 下 , 注 明 原 书 出 处 ,及 先后 篇 第 , 自 一 见 
再 见 , 以 致 数 千 百 , 臂 详 注 之 , 藏 之 馆 中 ,以 为 群 书 之 总 类 。 至 校 书 
之 时 , 遇 有 疑似 之 处 , 即 名 而 求 其 前 编 , 因 前 而 检 其 本 书 , 参 互 错 


@ 《我 研究 六 朝 文学 的 经 历 》,《 文 史 知 识 》1997 年 第 10 期。 
@ 《 汪 辟 疆 文 集 》, 上海 古 籍 出 版 社 ,1988,20-21 页 。 
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综 , 即 可 得 其 至 是 。 此 则 渊博 之 伟人 穷 毕生 年 力 而 不 可 穷 录 者 , 今 即 
中 才 校 勘 可 坐 收 于 几 席 之 间 , 非 校 全 之 良法 欣 ? 


章 学 诚 所 说 实际 上 就 是 今天 的 索引 。 郑 振 铎 把 它 比喻 为 做 学 问 的 指 路 明 
灯 : 


“索引 ”( 一 名 “引得 ”, 即 “index” 之 译名 ) 为 近代 专门 学 者 所 必 
须 “ 利 用 ”的 一 个 工具 ;这 工具 减少 了 学 者 们 不 少 的 记忆 的 浪费 ; 减 
少 了 学 者 们 不 少 的 反复 检查 的 时 间 ; 特 别 关于 中 国 的 古书 ,为 了 一 
个 句子 ,为 了 一 个 人 名 或 地 名 ,我 们 浪费 了 不 知 多 少 的 时 力 。 这 亚 
怕 是 每 一 个 研究 中 国学 术 的 人 都 深 受 其 苦 ,都 深切 的 感到 不 便 的 。 
我 自己 便 曾 为 了 检查 一 个 元 代 的 诗人 而 翻 遍 了 一 部 《元 诗 选 》 和 
《元 诗 选 奖 集 》, 而 结果 是 一 无 所 得 。 如 果 有 了 一 部 (元 诗 选 索引 》， 
这 几 点 钟 的 浪费 的 时 间 , 便 可 以 省 掉 。 且 检查 时 也 不 免 有 偶然 的 
朴 忽 。( 有 了 " 梨 引 ”, 那 朴 忽 也 便 绝 对 不 会 有 了 。)……… 索 引 ” 的 功 
用 ,在 今日 学 术 益 趋 专门 化 ,书籍 刊物 一 天 天 的 增多 的 时 候 , 益 显 
其 重要 。 现 在 研究 学 术 的 人 ,已 不 能 像 过 去 学 人 们 之 专 靠 其 过 人 
的 记忆 力 或 博览 的 工夫 了 。 几 部 “索引 "可 以 代替 了 “十 年 窗 下 ”的 
苦 工夫 。 在 今日 而 不 知道 利用 "索引 ”的 学 人 , 恶 怕 是 不 会 走 上 研 
究 的 正规 的 。“ 索 引 " 和 专门 的 参考 书目 乃 是 学 问 的 两 萄 引路 的 明 
灯 。 谁 愿意 在 黑 漆 漆 的 夜里 ,摸索 的 走 着 呢 ? 吕 


学 者 们 为 找 资料 所 困 的 例子 很 多 , 罗 根 泽 也 曾 说 :“ 为 一 个 宋 汝 南 王 , 累 我 在 
挥汗如雨 的 源 暑 天 气 , 遍 翻 了 一 次 《 宋 书 》 和 《 南 史 》, 只 落得 一 个 “ 踏 遍 铁 鞋 
无 寻 处 '。”@ 很 多 人 都 有 类 似 的 经 历 。 叶 圣 陶 在 《十 三 经 索引 .自序 》 中 说 ; 


十 二 年 春 , 余 始 业 编辑 。 编 辑 者 , 采 录 注释 耳 , 其 事 至 委 珊 ,大 
雅 所 不 悄 道 。 然 余 临 之 , 珠 非 便 易 。 第 言 注 释 ,一 语 弗 悉 其 源 , 则 
捧 书 寻 检 ,目光 了 驰 骤 于 纸 面 ,如 煌 人 之 侦 亡 畜 , 欠 万 得 之 , 甚 妆 其 
悉 。…… 即 经 语 亦 复生 芍 , 每 有 所 遇 ,似曾相识 ,而 隶属 何 篇 ,上 下 


@ 《索引 的 利用 与 编纂 》,《 困 学 集 》, 商 务 印 书馆 ,1941,155 一 156 页 。 


©® 《南朝 乐府 中 的 故事 与 作者 》《 罗 根 泽 古 典 文学 论文 集 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ， 1985 ,353 一 354 
页 。 
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何 文 ,往往 弗 省 ; 寻 检 之 劳 仍 未 可 节 。 当 时 诵 习 辟 出 强 记 ,今日 宜 
食 其 有 果 , 惟 有 自从 而 已 。 偶 与 同业 诸 君 言 之 , 乃 知 同感 者 颇 不 乏 
人 。 共 谓 工 具 书 中 宜 有 书 语 索引 一 类 , 果 能 著 手 编辑 , 昌 未 足以 语 
述 作 , 然 于 人 至 便 , 殊 非 无 益 之 事 。 了 


于 是 下 决心 编 出 了 《十 三 经 索引 》。 

现在 出 版 的 电子 版 图 书 、 光 盘 等 都 有 全 文 检索 的 功能 ,较为 彻底 地 解决 
了 资料 索引 的 问题 。 如 上 海 人 民 出 版 社 和 迪 志 文化 出 版 有 限 公 司 1999 年 
11 月 合作 出 版 的 文 渊 阅 《 四 库 全 书 ) 电 子 版 ,具有 全 文 . 分 类 、 书 名 、 著 者 检 
索 与 统计 功能 。 如 在 文 渊 阔 《 四 库 全 书 》 中 ,“ 理 趣 ” 一 词 共有 396 处 。 这 为 
我 们 研究 诗 的 理 趣 等 问题 ,提供 了 很 大 方便 。 还 有 人 开发 了 电子 古籍 文献 
数据 库 《 国 学 宝典 》, 共 收录 2000 部 国学 原 典 ,具有 全 文 检 索 功能 ,如 查 唐人 
号 金城 的 诗 ,利用 该 数据 库 ,可 知 在 《全 唐诗 ?中 有 两 首 诗 提 到 “金城 "。 如 果 
我 们 需要 检索 报刊 资料 ,各 大 公共 图 书馆 ,高校 图 书馆 乃至 一 些 高 校 院 系 的 
资料 室 都 有 光盘 检索 站 可 资 利用 。 现 在 国家 图 书馆 、 北 京 大 学 图 书馆 等 单 
位 正在 建设 数字 化 图 书馆 ,使 用 起 来 将 会 更 加 方便 。 


2. 要 学 会 运用 目录 索引 


从 目录 索引 和 人手 开展 科研 工作 的 实践 意义 是 十 分 明显 的 。 陈 垣 就 是 一 
个 突出 例子 ,他 的 学 生 件 润 孙 回 忆 道 :" 先 师 自 言 少年 治学 未 得 到 什么 大 师 
指引 ,只 是 由 《书目 答 问 》 人 手 , 自 《书目 答 问 》 而 《四 库 提要 》, 以 此 为 阶梯 而 
去 读 他 所 要 读 的 书 。 他 研究 任何 题目 , 必 先 罗列 必须 要 读 的 书目 ;他 教学 生 
也 是 从 目录 开始 ,如 * 史 学 名 著 评论 "佛教 史籍 概论 等 课 都 是 。 他 自 己 治 
学 从 目录 人 和 手 而 走 上 成 功 之 路 ,所 以 教学 生 也 要 他 们 自 目录 入手 ,希望 每 个 
人 都 有 把 钥匙 。"@ 

因为 现在 的 信息 量 太 大 了 ,个 人 的 藏书 总 是 有 限 的 。 所 以 我 们 做 学 问 
要 充分 利用 图 书馆 。 蔡 尚 思 把 图 书馆 比 成 “ 太 上 研 究 院 ”他 1934 一 1935 年 
间 , 曾 住 在 南京 国学 图 书馆 读 了 一 年 多 时 间 的 书 。 吃 的 是 稀饭 咸菜 ,但 是 学 
问 却 增 长 很 快 。 他 介绍 到 : 


我 在 南京 国学 图 书馆 住 读 的 主要 目 的 ,在 于 做 一 件 前 人 未 做 


Q@ 《十 三 经 索引 》, 中华 书局 ,1983,1 页。 
(@ 《 励 耘 书屋 问 学 回忆 》《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书店 ,1982 ,86 页 。 
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过 的 事 , 即 搜集 中 国 思想 史 资 料 ,为 写作 一 部 中 国 思想 研究 法 作 准 
备 ;其 次 才 是 收集 史学 和 其 他 的 重要 资料 。 我 的 读书 方法 也 是 根 
据 自 己 的 需要 而 制定 的 。 该 馆 新 出 版 了 一 部 《江苏 省 立国 学 图 书 
馆 总 目 》, 分 经 、 史 、 子 、 集 等 部 。 我 先 自 购 集 部 目录 五 大 册 。 然 后 
按照 集 部 目录 的 先后 次 序 , 不 遗漏 地 一 本 一 本 翻阅 。…… 我 对 文 
集 又 作 了 各 种 记号 ,如 用 铅字 盖 上 已 阅 、 待 阅 ( 待 日 后 再 阅读 一 
次 )、 不 阅 ( 有 许多 集 子 ,名 为 文集 ,而 内 容 却 全 是 诗词 歌 赋 戏 曲 等 ) 
等 字样 。 当 然 , 这 些 记号 是 打 在 我 自 购 的 集 部 目录 上 ,而 不 是 打 在 
图 书馆 的 藏书 上 。 我 还 在 目录 上 对 每 一 部 需要 的 书 作 了 简 注 索 
引 ， 如 某 一 篇 、 某 一 节 、 某 一 段 、 某 些 句子 之 类 的 上 局 下 止 ,以 便 留 
给 他 日 请 人 来 抄写 ,使 自己 腾 出 更 多 的 读书 时 间 。 允 到 图 书馆 纺 
的 《总 目 》 有 错误 ,我 也 随时 代为 改正 。 在 这 次 读书 的 基础 上 ,我 写 
出 了 生平 第 一 部 代表 著作 一 一 (中 国 思 想 研究 法 》。 而 这 部 书 也 正 
好 反映 了 我 是 怎样 在 国学 图 书馆 读书 和 搜集 史料 的 。D 


如 果 没 有 现成 的 目录 可 用 怎么 办 ,就 自己 编 。 陈 垣 的 另 一 位 学 生 刘 万 
和 回忆 道 :“ 他 研究 某 一 专题 时 ,总 是 先 在 与 这 题材 有 关 的 目录 学 方面 作 准 
备 。 研 究 基督 教 史 时 , 先 做 出 《 明 末 清 初 教士 译 著 现 存 目 录 》, 目录 包括 天 
文 . 历 算 、 地 理 、 艺 术 、 宗 教 等 部 分 ,将 明 末 清 初 教 十 译 著 的 基督 教 著作 都 一 
览 无 余 ,然后 才 开 始 撰写 论文 ,所 以 他 二 十 年 代 在 北 师 大 教授 “宗教 史 ' 时 ， 
也 是 把 这 个 目录 作为 此 课 的 讲义 印发 给 同学 。 研 究 元 代 历 史 ,需要 参考 《四 
库 全 书 )》 中 元 人 文集 ,但 《四 库 全 书 》 所 收文 集 , 例 无 总 目 ,他 就 先 把 《四 库 全 
书 》 中 罕见 的 元 人 文集 作出 《元 六 十 家 文集 目录 》, 以 利于 搜集 资料 时 参阅 方 
便 。 这 本 目录 ,北京 图 书馆 和 内 蒙古 大 学 历史 系 都 曾 录 成 副本 。”® 1961 
年 , 陈 垣 接受 了 新 、 旧 五 代 史 的 点 校 任务 后 ,也 是 这 人 么 做 的 。 刘 乃 和 介绍 道 : 


我 们 作 了 很 多 准备 工作 , 先 作 了 《新 五 代 史 不 列传 人 名 索引 》、 
《 旧 五 代 史 不 列传 人 名 索引 》), 又 作 了 《 册 府 元 龟 五 代 部 分 人 名 膏 
引 》( 只 列 每 条 的 主要 人 物 )《 通 鉴 五 代 部 分 人 名 索引 》( 唐 朝 末年 
的 也 包括 在 内 )。《 有 关 五 代 史 论著 书 名 录 》《 五 代 十 国 年 表 》 等 大 


@ 《图 书馆 是 “ 太 上 研 究 院 "》, 庄 焕 先 主编 (著名 学 者 淡 利 用 图 书馆 》， 山东 大 学 出 版 社 ,1990， 
5 一 6 页 。 


@ 《 试 论 陈 十 同志 的 史学 研究 ),《 文 献 )1980 年 第 3 辑 ,9 页 。 
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量 的 工具 书 。 并 且 将 薛 史 的 能 本 、 刘 本 各 与 慌 本 校对 一 过 ; 刘 本 、 
驴 本 互 校 等 等 ,然后 列 成 各 本 的 异同 表 。 在 还 没有 动手 点 校 前 ,我 
们 已 用 了 不 少时 间 做 了 很 多 准备 工作 ,到 了 动手 点 校 时 ,这 些 准备 
工作 才 责 正 发 挥 了 作用 ,点 校 起 来 , 颇 为 顺手 。 有 了 疑难 不 能 解决 
的 问题 ,利用 索引 检查 , 几 个 书 一 对 照 ,或 本 书 前 后 一 对 照 , 经 过 考 
证 , 便 能 解决 。 中 


有 趣 的 是 , 刘 乃 和 还 谈 了 自己 的 工作 体会 :他 刚刚 让 我 做 这 些 准 备 工 作 时 ， 
我 一 方面 也 觉得 应 当做 ,但 也 确实 觉得 当时 各 方面 工作 已 非常 繁忙 ,这 样 做 
下 去 时 间 用 得 太 多 。 等 到 使 用 时 得 到 方便 后 , 才 更 进一步 体会 出 这 些 工 作 
是 不 可 少 的 ,不 是 费 了 时 间 ,反而 是 省 了 时 间 。 而 且 如 果 不 做 好 这 些 工 作 ， 
想 把 点 校 做 得 精确 细密 ,是 较 困 难 的 。"@ 曾经 在 金陵 大 学 中 国文 化 研究 所 
工作 过 的 明史 研究 专家 黄 云 巾 先 生 ,也 是 这 么 做 的 ,* 他 为 著 《明史 考证 》, 先 
作 了 《书目 索引 》《 明 实录 人 各 索引 》《 明 史 人 名 索引 》 等 工具 书 "@。 需 要 
说 明 的 是 ,即使 写 一 篇 单 篇 学 术 论 文 ,如 果 我 们 将 搜集 到 的 资料 ,所 看 过 的 
书 里 的 有 关内 容 编 一 个 目录 索引 ,也 会 给 我 们 的 写作 带 来 很 大 方便 。 

而 目前 许多 人 还 不 知道 目录 索引 是 打开 资料 宝库 的 钥匙 , “美国 图 书馆 
学 专家 Parry 的 研究 报告 说 明 ,63% 的 大 学 本 科 生 不 知道 什么 是 文摘 杂志 ， 
28% 的 学 生 不 知道 什么 是 主题 目录 ;22% 的 学 生 不 知道 什么 是 著者 目录 。 
我 国 某 学 院 对 文科 高 年 级 学 生 进 行 抽样 调查 表明 ,89.4% 的 学 生 不 会 使 用 
《全 国 报刊 索引 》,92.6% 的 学 生 不 会 查找 人 物 传记 资料 ;84% 的 学 生 不 知道 
通过 那些 索引 查找 古典 文学 研究 资料 ……”@。 夏 承 秦 指出 :“ 一 个 大 学 生 ， 
如 果 不 懂得 工具 书 ,应 该 说 是 没有 毕业 资格 的 。 青 年 人 要 有 运用 工具 书 的 
知识 与 习惯 ,专家 学 者 要 有 肯 编 纂 工具 书 的 见识 。 工 具 书 顾名思义 它 是 工 
县 ,是 武器 ,会 用 工具 书 , 当 可 事半功倍 。?"@ 而 要 知道 查 什么 资料 需要 使 用 
哪些 目录 索引 ,我 们 应 当 认真 学 习 “ 社 会 科学 文献 检索 "一 类 的 课程 ,如 果 未 
学 此 类 课程 ,最 好 买 一 本 《中 文 工 具 书 使 用 法 》 之 类 的 书 认真 钻 研一 下 。 此 
外 ,还 应 当 经 常 到 学 校 图 书馆 工具 书 阅 览 室 去 熟悉 一 下 各 种 工具 书 ,因为 真 
正 掌握 工具 书 的 使 用 方法 ,还 要 靠 检索 实践 。 


《书屋 而 今 号 励 耘 》《 励 三 书屋 问 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982,149 页 。 

《书屋 而 今 号 励 耘 ?《 励 杜 书 屋 问 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982,150 页 。 

潘 群 《 自 学 成 才 的 明史 专家 黄 云 眉 教 授 》,《 学 林 往 事 》, 朝 华 出 版 社 ,2000,446 页 。 
彭 裴 章 . 乔 好 勤 . 陈 传 夫 《 目 录 学 》, 武 汉 大 学 出 版 社 ,1986 ,199 页 。 

《 谈 谈 我 的 学 词 经 历 》,《 学 人 谈 治学 》, 浙 江 人 民 出 版 社 ,1982 ,174 页 。 
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三 \ 查 资料 的 一 般 程 序 


1, 如 何 查 资料 线索 


我 们 可 以 将 查 资料 的 程序 分 解 成 以 下 步骤 供 大 家 参考 ,当然 在 实际 操 
作 时 也 不 必死 搬 硬 套 。 

(1) 提出 问题 

为 南京 大 学 中 国 思想 家 研究 中 心 写 一 本 《 郑 樵 评传 》 

(2) 分 析 问 题 

需 搜集 郑 机 的 传记 资料 

需 搜 集 郑 樵 的 著作 

需 搜 集 已 有 研究 郑 樵 的 论著 

首先 解决 第 一 个 问题 

(3) 选择 工具 书 类 型 

查 人 物 传记 资料 索引 

查 年 谱 目 录 

查 地 方志 目录 ( 找 地 方志 中 的 郑 樵 传记 ) 

(4) 选择 将 检索 的 工具 书 

《 宋 人 传记 资料 索引 (增订 本 )》( 昌 人 彼得 等 编 , 王 德 骨 增订 ,台湾 易 文 书 
局 ,1977 一 1980; 中华 书局 ,1989 年 影印 本 )。 该 索引 晚 出 ,引用 古籍 505 种 
以 及 大 量 书刊 中 的 资料 ,当然 要 比 《 四 十 七 种 宋代 传记 综合 引得 》( 哈 佛 燕 京 
学 社 引 得 编 繁 处 编 印 ,1939; 中 华 书局 ,1987 年 影印 本 ) 等 收集 的 资料 要 全 
得 多 。 还 可 参考 《 宋 人 传记 资料 索引 补 编 )( 李 国 铃 编 ,四 川 大 学 出 版 社 ， 
1994);《 四 库 全 书 篇 目 分 类 索引 (传记 部 分 )》( 中 华文 化 复兴 运动 推行 委员 
会 四 库 全 书 索引 编纂 小 组 ,台湾 商务 印 书馆 ,1989)。 

《中 国 历 代 年 谱 总 录 》( 杨 砍 列 编 , 书 目 文献 出 版 社 ,1980) 共 收录 谱 主 
1829 人 的 年 谱 共 3015 种 , 注 明年 谱 名 称 、 卷 数 、 编 者 与 版 本 。 书 未 附 《 谱 主 
姓名 别名 索引 》, 颇 便 检索 。 还 可 和 参考 《中 国 历代 年 谱 考 录 》( 谢 独 编 ,中 华 书 
局 ,1993) 

《中 国 地 方志 联合 目录 》( 中 国 科学 院 北 京 天 文 台 主 编 ， 中 华 书 局 ， 
1985) ,该 书 共 著 录 全 国 190 个 图 书馆 博物馆 .文史 馆 所 藏 1949 年 以 前 编 
每 的 各 类 地 方志 8200 余 种 。 


ee 


第 二 讲 ”怎样 查 资料 63 


(5) 了 解 工具 书 藏 在 何 处 

南京 大 学 图 书馆 中 外 文 参考 工具 书 阅 览 室 (新 馆 1 楼 ) 

南京 图 书馆 社会 科学 参考 室 ( 新 馆 2 楼 ) 

南京 师范 大 学 图 书馆 教学 参考 部 工具 书 阅览 室 (新 馆 3 楼 ) 

《6) 选择 检索 地 点 与 途径 

在 南京 大 学 港 台 阅览 室 查 《 宋 人 传记 资料 索引 》 

在 南京 大 学 图 书馆 中 外 文 参考 工具 书 阅 览 室 查 《中 国 历代 年 谱 总 录 》 

在 南京 大 学 古籍 阅览 室 查 4 中 国 地 方志 联合 目录 》 

(7) 检索 

查阅 书 前 目录 、 编 例 及 书后 索引 。 我 们 在 查找 资料 时 ,一些 人 迫不及待 
地 想 找 到 自己 所 需 资料 ,往往 直接 翻 检 正 文 , 其 结果 总 是 欲 速 则 不 达 。 磨 刀 
不 误 砍 柴 工 ,我 们 先 看 一 下 目录 、 编 例 , 以 及 索引 ,会 帮助 我 们 更 快 地 找到 我 
们 所 需 的 资料 。 比 如 《四 库 全 书 总 目 》 的 后 面 附 了 一 个 《 书 名 及 作者 姓名 索 
引 》, 通 过 它 ,我 们 可 以 在 郑 樵 的 名 下 找到 他 在 《四 库 全 书 》 中 的 所 有 作品 。 

查 资料 所 属 类 目 及 相关 类 目 。 这 一 点 也 非常 重要 ,例如 郑 樵 的 著作 涉 
及 到 史学 ,文献 学 .语言 学 等 许多 方面 ,我 们 在 检索 中 国人 民 大 学 书 报 资料 
中 心 编 印 的 《复印 报刊 资料 》 时 ,就 得 查 《 宋 辽 金 元 史 》 双 月 刊 《 图 书馆 学 、 情 
报 学 .资料 工作 ?月刊 《语言 文字 学 ?月 刊 等 。 

注意 不 同名 称 的 人 物 传记 资料 。 人 物 传记 有 不 同 的 名 称 , 有 纪 、 有 传 ， 
有 年 谱 , 有 年 表 , 有 墓志 ,有 墓 表 , 有 行 述 ,有 行 状 ,有 遗事 ,有 事略 等 等 ,不 可 
忽略 。 

检索 结果 

从 《 宋 人 传记 资料 索引 》 中 查 到 24 条 郑 检 传记 资料 线索 

从 《中 国 历代 年 谱 总 目 》 中 查 到 2 条 郑 机 年 谱 线 索 

从 《中 国 地 方志 联合 目 录 》 中 查 到 可 能 有 郑 机 资料 的 (弘治 )《 兴 化 府 
志 》( 同 治 《 兴 化 府 志 》、( 正 统 )( 兴 化 县 志 ) 、( 蓝 隆 )《 莆 田 县 志 》 等 多 种 。 

其 它 问题 也 按 上 述 程 序 进行 检索 。 

现在 就 让 我 们 了 解 一 下 郑 樵 有 哪些 著作 ,从 中 可 以 了 解 怎样 查 图 书 。 

(1) 查 个 人 著述 目录 ,这 样 做 可 以 充分 利用 前 人 研究 成 果 , 最 直接 .最 
有 效 。 主 要 有 : 

顾 颜 刚 《 郑 机 著述 考 》, 载 《国学 季刊 ) 第 一 卷 第 一 .一 号 


吴 怀 祺 《 郑 樵 著述 表 》, 载 吴 怀 祺 编 4 郑 樵 文集 》( 书 目 文献 出 版 社 ,1992) 
附录 。 
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(2) 查 藏书 目录 与 出 版 目录 ,主要 有 :四 库 全 书 总 吓 》( 永 玉 等 所 ,中 华 
书局 ,1966), 基 本 上 包括 了 乾隆 以 前 中 国 古代 的 重要 著作 ;《 贩 书 偶 记 》( 孙 
毁 起 撰 , 中 华 书局 ,1959) 及 其 《 续 编 )( 孙 殿 起 、 雷 梦 水 扎 , 上 海 古籍 出 版 社 ， 
1980) ,可 弥补 《四 库 全 书 总 目 》 之 不 足 ;《 清 史 稿 艺文志 及 补 编 》( 前 者 为 章 
钰 \ 匡 士 鉴 .朱士 加 编 ,后 者 为 武 作成 编 ,中 华 书 局 ,1982),《 清 史 稿 艺文志 拾 
遗 》( 王 绍 曾 主编 ,中 华 书 局 ,2000) ,全面 反 映 了 清 人 著作 ;《 中 国 从 书 综 录 》 
(上 海 图 书馆 编 ,上 海 古 籍 出 版 社 ,1983) 及 其 《 补 证 》( 阳 海 清 撰 , 江 苏 广陵 古 
籍 刻印 社 ,1984) ;全面 反映 了 收 在 从 书 里 的 中 国 古书 ;《 民 国 时 期 总 书 自 》， 
全 面 反 映 了 民国 时 期 出 版 的 图 书 ;《 全 国 总 书目 》(1949 一 1954 年 为 一 册 ， 
1955 年 一 册 ,由 新 华 书 店 编 印 ,1956 一 1965 年 每 年 一 册 ,由 文化 部 出 版 事业 
管理 局 版 本 图 书馆 编 , 中 华 书 局 出 版 ,1966 一 1969 年 停 编 , 1970 年 起 恢复 ， 
仍 按 年 出 版 )《 中 国 国家 书目 》( 北 京 图 书馆 编 ,书目 文献 出 版 社 1987 年 起 
陆续 出 版 )《 全 国 新 书目 》( 北 京 图 书馆 编 , 月 刊 ) 以 及 征订 书目 ,以 上 目录 全 
面 反映 了 解放 以 后 出 版 的 图 书 。 检 索 结果 , 郑 机 著作 约 95 种 ,现存 《 诗 关 
亡 久 辑 佚 本 )《 尔 雅 注 》《 通 志 》《 通 志 略 》( 即 《 通 志 》 中 的 二 十 略 ) 《 夹 涪 遗 
稿 》《 跋 寿 峰 丛 桂 堂 记 》《 虽 大 夫 丘 君 生 祠 记 》《 夹 涤 听 泉 记 》《 说 字 》 等 。 

查 有 关 郑 机 的 论著 。 从 中 可 以 了 解 怎样 查 论文 。 

(1) 查 专题 论文 索引 ,如 《 郑 樵 研究 论文 索引 》, 遗憾 的 是 没有 见 到 。 

(2) 查 专科 断代 论文 索引 , 如 《 宋 辽 夏 金 史 研究 论著 索引 》(1900 一 
1982) ,杭州 大 学 古籍 研究 所 、 宋 史 研 究 室 编 印 。 

(3) 查 复印 报刊 资料 索引 ,《 中 国 古代 史 》 月 刊 , 现 有 《 宋 辽 金 元 史 》 双 月 
刊 ,中 国人 民 大 学 书 报 资料 中 心 编 印 。 

(4) 查 综合 报刊 论文 索引 ,《 全 国 报刊 论文 索引 》( 哲 社 版 ) ,上 海 图 书馆 
编辑 出 版 。 

(5) 利用 相关 学 科 论 文 索引 ,如 图 书馆 学 论文 索引 ,文献 情报 学 论文 索 
引 等 。 1 

检索 结果 , 共 获 70 余 篇 论文 线索 。 


2. 如 何 借阅 


首先 要 查 馆藏 目录 :(1) 我 们 可 以 利用 书本 目录 ,如 《南京 大 学 图 书馆 中 
文昌 籍 分 类 目录 初稿 》 及 其 《 续 编 》《 南 京 大 学 图 书馆 藏 地 方志 目 录 》《 南 京 
大 学 图 书馆 藏 中 文 报刊 目录 》 等 ,(2) 我 们 可 以 利用 卡片 目 录 , 如 南京 大 学 图 
书馆 读者 目录 、 南 京 大 学 图 书馆 公务 目录 , (3) 我 们 可 以 利用 机 检 目 录 。 还 
有 两 点 值得 注意 ,一 是 本 馆 人 藏 的 丛书 ,如 影印 文 渊 阁 《 四 库 全 书 》《 丛 书 集 
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成 ) 等 , 查 了 影印 文 渊 阁 《 四 库 全 书 ) 的 目录 索引 《从 书 集成 初 编目 录 》 也 就 
等 于 查 了 馆藏 目录 。 二 是 查 了 含有 南京 大 学 图 书馆 馆藏 的 联合 目录 也 就 等 
于 查 了 南京 大 学 图 书馆 的 馆藏 目录 , 如 《中 国 丛 书目 录 》《 中 国 地 方志 联合 
目录 》《 中 国 古 籍 善本 书目 》《(1833 一 1949) 全 国 中 文 期 刊 联合 目录 》 等 ,都 
属于 这 样 的 目录 。 

其 次 要 了 解 各 藏书 处 的 性 质 与 借阅 方式 。 除 了 借 书 处 外 ,还 有 : 

文科 阅览 室 ,陈列 文科 常用 书 和 新 进 的 书 ,实行 开架 阅览 ,使 用 方便 ,而 
且 可 以 找到 相关 的 书 。 

南京 大 学 图 书馆 书库 。 有 些 大 学 图 书馆 书库 设 有 小 隔 间 供 一 些 符 合 条 
件 的 读者 使 用 。 陈 岱 孙 曾 就 读 于 哈佛 大 学 研究 生 院 , 他 回忆 道 :在 研究 生 
院 两 年 后 ,我 获得 了 一 个 更 好 的 读书 条 件 。 由 于 导师 教授 的 推荐 ,我 被 批准 
在 图 书馆 书库 里 使 用 一 个 摆 有 一 小 书桌 的 研究 小 隔 间 的 权利 。 这 样 ,我 不 
但 可 随时 人 库 ,而 且 可 以 整 天 待 在 里 面 读书 。 隔 间 的 旁边 就 是 书库 的 一 排 
一 排 书架 ;我 再 一 次 感到 学 问 的 浩瀚 无 边 ,而 自己 是 如 何 浅 尝 无 知 。 我 在 哈 
佛 大 学 的 最 后 两 年 基本 上 是 在 这 小 隔 间 中 度 过 的 。”@ 南京 大 学 图 书馆 书 
库 虽 没有 供 研 究 用 的 小 隔 间 ,但 是 也 贴 窗 放 着 一 排 书 桌 , 供 副 教授 以 上 的 教 
师 , 博 士 生 和 有 创造 才能 的 本 科 生 使 用 。 他 们 可 以 人 库 自由 找 书 、 看 书 , 当 
然 也 可 借阅 。 由 于 书库 里 的 书 十 分 丰富 ,所 以 常 有 预想 不 到 的 收获 。 

南京 大 学 图 书馆 古籍 阅览 室 。 据 1986 年 编 印 的 《南京 大 学 图 书馆 使 用 
指南 》 介 绍 : 古代 典籍 在 全 部 藏书 中 占有 相当 比重 , 计 有 38 万 册 。 列 人 馆 
藏 善本 者 1,452 种 ,收入 全 国 善本 书 总 目 者 556 种 ,10,391 册 。 最 珍贵 古 
老 的 有 宋 刻 本 \ 元 刻本 ;数量 较 多 的 是 明 清 刻 本 .抄本 、 稿 本 等 。 在 古籍 线装 
书 中 ,地 方志 、 别 集 , 类 书 古代 目录 学 与 考古 学 文献 的 收藏 比较 突出 。 尤 其 
是 地 方志 , 据 有 关 专 家 统计 ,本 馆 是 全 国 第 五 位 ,共有 3,500 多 种 ,38,000 
册 左 右 。 我 们 查 南京 大 学 图 书馆 收藏 的 古籍 ,可 利用 《南京 大 学 图 书馆 中 文 
旧 籍 分 类 目录 初稿 及 其 《 续 编 》; 我 们 查 南京 大 学 图 书馆 收藏 的 古籍 丛书， 
可 利用 《中 国 从 书 综 录 》; 我 们 查 南京 大 学 图 书馆 收藏 的 古籍 善本 ,可 利用 
《南京 大 学 图 书馆 藏 古籍 善本 书目 》, 以 及 《中 国 古 籍 善本 书目 》; 我 们 查 南 京 
大 学 图 书馆 收藏 的 地 方志 ,可 利用 《南京 大 学 图 书馆 藏 地 方志 目录 》, 以 及 
《中 国 地 方志 联合 目录 》, 馆 藏 新 编 地 方志 也 有 卡片 目录 可 查 。 

南京 大 学 图 书馆 样本 阅览 室 ,南京 大 学 图 书馆 所 购 图 书 保留 一 本 在 样 
本 书库 ,不 外 借 , 但 是 可 以 在 样本 阅览 室 借阅 ,因此 往往 在 这 里 能 够 找到 在 


@ 《 陈 岱 孙 自 述 ),《 世 纪 学 人 自述 ) 第 1 卷 ,北京 十 月 文艺 出 版 社 ,2000,366 页 。 
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其 它 地 方 找 不 到 的 书 。 

南京 大 学 现 刊 阅览 室 , 可 借阅 各 种 最 新 报纸 期 刊 。 从 中 可 以 了 解 学 术 
研究 最 新 动态 。 

南京 大 学 过 刊 阅 览 室 ,可 借阅 各 种 过 期 报纸 期 刊 。 南 京 大 学 图 书馆 期 
刊 部 1989 年 编 印 了 《南京 大 学 图 书馆 馆藏 中 文 报刊 目录 》, 其 《编辑 说 明 》 
称 : “本 目录 收编 了 我 馆 (包括 前 中 央 大 学 .金陵 大 学 图 书馆 ) 收 藏 的 1876 一 
1987 年 间 中 文 期 刊 和 报纸 ,是 我 校 建 馆 以 来 最 完备 的 一 份 馆藏 目录 ,也 是 
国内 收录 报刊 品种 较 多 的 馆藏 目录 之 一 。 特 别 是 解放 前 的 近 8000 种 ,是 
国内 研究 中 国 近 现 代 问 题 难得 的 资料 。 本 目录 分 解放 前 .解放 后 、 台 港澳 及 
海外 (解放 后 ) 三 大 部 分 , 共 15,000 种 。” 

南京 大 学 图 书馆 港 台 阅览 室 ,专门 借阅 香港 .台湾 地 区 出 版 的 书 。 可 利 
用 《南京 大 学 图 书馆 着 港 台 图 书目 录 》。 

南京 大 学 港 台 期 刊 阅览 室 , 可 借阅 各 种 港 台 地 区 出 版 的 期 刊 。 可 利用 
《南京 大 学 图 书馆 藏 港 台 报刊 目录 》。 


四 、 收 集资 料 的 其 它 方 法 


工 .采用 追溯 法 


我 们 还 可 以 通过 相关 著作 所 提供 的 资料 线索 ,去 寻找 材料 : 

(1) 引用 书目 

引用 书目 是 指 将 某 一 著作 的 资料 来 源 编 成 的 目录 。 如 唐 圭 璋 所 编 《全 
宋词 》《 全 金 元 词 》 的 卷首 都 附 有 引用 书目 。 就 以 前 者 为 例 , 唐 圭 璋 一 共 引 
用 了 538 种 著作 。 编 者 将 这 些 著作 分 为 词 从 编 、 词 别 集 、 词 总 集 、 词 话 类 、 词 
谱 类 等 18 类 编 成 目录 。 于 抄本 、 校 本 、 抄 校本 、 军 见 的 刊本 、 活 字 印 本 缘 注 
明 收藏 处 。 一 书 同时 引用 多 种 版 本 的 也 一 一 注 明 。 如 词 总 集 所 著录 的 宋 黄 
大 与 辑 《 梅 苑 ) 十 卷 , 下 注 日 :“ 汲 古 阅 景 宋 抄本 、 赵 万 里 先生 照片 .又 杠 齐 十 
一 种 本 、 又 武进 李 氏 圣 译 楼 排 印 本 。” 其 《全 金 元 词 》, 在 不 少 款 目 下 加 了 附 
注 , 说 明 所 据 版 本 ,不 足 之 处 ,又 据 何 本 补充 .校勘 。 显 然 ,我 们 研究 宋 金 元 
词 当然 可 以 根据 这 些 引 用 书目 去 检索 有 关 资 料 。 学 位 论文 以 及 百科 全 书 的 
条 目 通 常 都 有 引用 书目 。 

(2) 参考 文献 目录 . 

不 少 学 术 著 作 都 附 有 参考 文献 目录 , 其 性 质 与 引用 书目 相同 。 一 些 学 
术 论著 多 采用 这 种 名 称 。 我 们 在 研究 相关 课题 时 , 当然 可 以 利用 这 些 参 考 
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文献 目录 。 如 张 秀 民 著 《中 国 印 刷 史 》( 上 海 人 民 出 版 社 ,1989) 所 附 《 参 考 书 
目 》 收 书 280 种 ,我们 在 研究 中 国 图 书 出 版 情况 时 ,当然 可 以 利用 该 书目 所 
提供 的 线索 去 搜寻 资料 。 

(3) 注释 

比较 严 间 的 学 术 论 著 ,都 会 详细 注 明 引文 的 出 处 。 如 喜 珂 著 《 中 国 古 代 
神话 》( 中 华 书局 ,1960) 虽 然 是 用 白话 文 写 的 ,但 是 作者 将 所 依据 的 原始 资 
料 ,不 仅 注 明 了 原文 ,而 且 还 注 明 了 出 处 ,这 为 我 们 搜寻 与 核实 原始 资料 当 
然 提 供 了 方便 。 我 们 在 研究 某 一 课题 时 , 从 相关 学 术 论 著 的 注释 中 ,能 够 找 
到 我 们 所 需要 的 资料 来 源 ,我 们 当然 不 会 拒绝 利用 它们 。 

注释 一 般 都 广 征 博 引 ,特别 是 一 些 早 期 注释 ,所 引资 料 多 已 亡 佚 , 则 其 
注释 不 仅 指出 了 资料 线索 ,而 且 还 提供 了 珍贵 的 较为 原始 的 资料 。 如 斐 松 
之 的 《三 国志 注 》 刘 孝 标的 《 世 说 新 语 注 》。 清 沈 家 本 撰 k 三 国志 所 引 书目 》， 
辑 得 210 家 ; 撰 《 世 说 注 所 引 书目 》, 辑 得 414 家 (《 沈 寄 乱 先生 遗书 》 眷 31) 。 
《四 库 全 书 总 目 》 卷 140《 世 说 新 语 三 卷 } 提 要 称 刘 孝 标 * 所 引 诸 书 , 今 已 佚 其 
十 之 九 , 惟 赖 是 注 以 传 , 故 与 裴 松 之 《三 国志 注 》、 杜 道 元 《水 经 注 )、 李 善文 
选 注 》) 同 为 考证 家 所 引 据 看”。 


2. 利用 工具 书 


所 谓 工具 书 , 就 是 比较 完备 地 汇集 某 一 方面 的 资料 ,用 易于 检索 的 方法 
编排 起 来 ,以 供 检索 文献 线索 和 解难 释疑 时 查考 的 书 。 下 面 是 对 查找 资料 
特别 有 帮助 的 资料 类 型 

(1) 资料 汇编 

有 些 学 者 为 了 给 研究 者 提供 方便 ,围绕 一 位 作家 、 一 部 作品 一 个 专题 ， 
将 分 散 的 相关 资料 汇编 在 一 起 ,就 成 了 资料 汇编 。 在 众多 的 资料 汇编 中 ,以 
中 华 书局 出 版 的 《古典 文学 研究 资料 汇编 ) 的 成 就 为 最 突出 , 健 玉 琼 介绍 道 : 


当时 我 处 理 陈 友 琴 先生 的 《白居易 诗 评述 汇编 ), 我 建议 ,由 中 
华 书局 搞 一 套 《 中 国 古典 文学 研究 资料 汇编 ), 领 导 同意 这 一 方案 ， 
于 是 把 陈 先生 的 这 部 书 政 名 为 《中 国 古典 文学 研究 资料 汇编 - 白 居 
易 卷 》, 后 来 又 相继 组 约 《陶渊明 卷 》《 陆 游 着》《 柳 宗 元 卷 》 及 纺 
辑 部 自己 编 医 的 《李白 卷 》《 杜 甫 卷 》。 我 因 在 北大 从 浦江 清 先生 
求学 时 已 对 宋代 诗 文 感 兴趣 ,立志 从 事 于 宋 诗 研 究 , 于 是 想 先 从 资 
料 积累 着 手 , 着 手 摘 《 黄 庭 坚 和 江西 诗 派 郑 》 和 《杨万里 和 范 成 大 
卷 》。 我 平时 从 中 华 书 局 图 书馆 借 书 ,夜间 翻阅 ,每 连 星期 天 , 则 到 
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府 右 街 的 北京 图 书馆 看 一 天 书 , 中 午 把 早晨 带 来 的 馒头 伴 着 图 书 
馆 供应 的 开水 当 一 顿 午 饭 。 我 的 近 二 十 万 字 的 《杨万里 范 成 大 资 
料 汇编 ) 和 七 十 余 万 字 的 《黄庭坚 和 江西 诗 派 研究 资料 汇编 ) 就 是 
在 这 种 情况 下 编 出 来 的 .9 


当然 其 它 出 版 社 也 出 版 了 不 少 研究 资料 汇编 ,关于 作家 的 如 《 李 贺 研究 
资料 这 陈 治国 编 ,北京 师范 大 学 出 版 社 ,1983)《 吴 研 人 研究 资料 》( 魏 绍 昌 
编 , 上 海 古 籍 出 版 社 ,1980); 关 于 作品 的 如 《金瓶 梅 资料 汇编 》( 侯 忠义 、 王 汝 
梅 编 ,北京 大 学 出 版 社 ,1985),《 三 言 两 拍 资 料 》( 谭 正 壁 编 , 上 海 古 籍 出 版 
社 ,1980); 关 于 文艺 理论 的 如 《中 国 历代 文 论 选 》( 郭 绍 广 主 编 , 上 海 古籍 出 
版 社 ,1979 一 1980) 《中 国文 学 批评 资料 汇编 》( 台 湾 国 立 编译 馆 编 印 ， 
1978 一 1979) 等 。 这 些 资 料 汇编 给 我 们 读书 治学 带 来 了 极 大 的 方便 。 例 如 
莫 励 锋 在 他 写 的 博士 论文 《江西 诗 派 研究 后记》 中 说 :“ 我 特别 要 感谢 傅 斑 
琼 先生 ,他 编 的 《古典 文学 史料 汇编 .黄庭坚 和 江西 诗 派 卷 ) 给 我 的 研究 带 来 
了 很 大 的 方便 ,使 我 能 够 按 图 索 怠 地 去 收集 资料 ,从 而 节省 了 许多 时 间 。”® 

集注 ( 集 解 、 辑 释 会 得 等 ) 实 际 上 是 注释 资料 的 汇编 ,如 清 王 琦 的 《 李 太 
白 诗集 注 》、 清 郭 庆 洲 的 《庄子 集 释 》、 清 王 先 谦 的 《庄子 集 解 》、 清 冯 应 榴 的 
《 苏 诗 合 注 》、 清 王 文 庄 的 《 苏 诗 编 注 集成 》。 有 的 注释 资料 汇编 虽 无 集 字 、 合 
字 , 实 际 上 也 是 的 ,如 仇 兆 敖 的 《 杜 诗 详 注 》。 今 人 也 出 版 了 不 少 资料 丰富 的 
集注 本 ,如 刘 学 错 、 余 想 诚 的 《李商隐 诗歌 集 解 》。 该 书 以 明 汲 古 阁 刊 《唐人 
八 家 诗 》 之 《 李 义 山 集 》( 三 卷 ,不 分 体 ) 为 底 本 ,以 八 种 明 清 印 本 、 抄 本 为 校 
本 , 复 以 唐 、 宋 元 三 代 六 种 总 集 进行 校勘 该 书 之 注释 笑 评 ,汇集 了 十 一 种 繁 
注 本 的 成 果 ， 复 旁 搜索 以 来 诗话 .笔记 、 选 本 ,文集 中 有 关 评 注 考证 资料 , 近 
人 及 今 人 研究 论著 中 有 关注 释 , 考 订 方 面 之 资料 亦 酌 加 采 录 ”,“ 会 签 会 评 之 
后 附 有 整理 者 按 语 ,内 容 包括 系 年 考证 、 疑 难 问题 考 辩 .诗意 解释 及 主题 六 
述 等 。 卷 末 附 录 传记 资料 各 本 序 跨 凡 例 及 书目 著录 、 李 商 隐 年 表 ( 附 ( 李 商 
隐 生 平 若 干 问题 考 辨 》 ) .@ 

集 评 实际 上 是 评论 资料 的 汇编 。 问 题 是 此 类 资料 往往 附 书 以 行 ,体例 
不 一 ,需要 我 们 去 寻 更 。 如 马 茂 元 著 《 古 诗 十 九 首 初探 )( 陕 西 人 民 出 版 社 ， 
1981) 末 附 《 古 诗 十 九 首 集 评 》。 再 如 王 仲 闻 《 李 清 照 集 校 注 》( 人 民 文学 出 版 


《我 和 古籍 整理 出 版 工作 》,《 学 林 春 秋 》 三 编 , 朝 华 出 版 社 ,1999,333 一 334 页 。 
@ 《江西 诗 派 研究 》, 齐 鲁 书社 ,1986,336 页 。 
@@ 该 书 《 凡 例 》《 李 商 隐 诗 软 集 解 》 卷 首 ,中 华 书 局 ,1998。 
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社 ,1979) 有 关 各 作品 的 评论 资料 ,以 《参考 资料 ?的 名 义 , 附 在 各 作品 之 后 ， 
如 《 声 声 慢 )( 寻 寻觅 殉 ) 之 后 共 附 参考 资料 28 则 ,在 书后 《参考 资料 ) 部 分 共 
附 传记 34 则 ;诗词 评论 36 则 ;其 他 10 则 。 

(2) 类 书 

类 书 是 将 各 种 资料 按 内 容 分 门 别 类 地 汇编 在 一 起 的 书 。 如 我 们 要 找 历 
代 诗 人 号 黄 河 的 诗 , 认 真 翻 一 下 《古今 图 书 集成 山川 典 河 部 ,就 会 发 现 不 少 
有 关 资 料 ;我 们 想 了 解 古 书 中 有 关 牙 齿 的 论述 ,最 简单 的 方法 就 是 翻 一 翻 
《古今 图 书 集成 》 人 事 典 齿 部 。 北 大 历史 系 教授 栅 总 斌 尝 举 一 例 ; 


有 一 位 邻居 是 北京 林学 院 的 老师 ,他 认定 我 教 中 国 古 代 史 便 
该 懂得 查找 唐 宋 时 期 牡丹 栽植 的 历史 资料 ,于 是 便 把 一 外 地 来 信 
请 教 他 的 这 个 问题 , 转 托 于 我 。 虽 然 我 从 未 接触 ,甚至 想 都 没 想 过 
这 个 问题 ,但 还 是 答应 了 。 因 为 我 立即 想到 《古今 图 书 集成 》 中 有 
《草木 典 》 可 以 利用 。 后 来 果然 以 之 为 线索 找到 、 整 理 了 一 份 资料 
给 他 ,据说 回信 后 对 方 表 示 满 意 。 不 容 置 疑 ,我 的 答复 肯定 是 肤浅 
的 铬 佘 之 作 , 因 为 我 之 无 研究 基础 。 我 举 此 例 , 只 是 想 说 明 , 作 为 * 
一 名 中 国 古 代 史 教师 ,即使 基础 较 差 ,但 如 果 能 掌握 一 定 的 目录 
学 .文献 学 知识 ,一 旦 研究 一 个 课题 ,需要 有 关 材 料 , 大 体 上 便 知道 

通过 什么 方法 ,到 什么 地 方 去 查 ,这 对 教学 科研 都 是 颇 为 有 用 
的 .0 


类 书 还 能 起 到 索引 作用 ,因为 类 书 已 按 类 或 按 主 题 将 某 一 方面 的 资料 
汇编 在 一 起 了 ,我 们 通过 类 书 所 提供 的 线索 再 去 查找 与 核对 原文 ,效果 自然 
大 不 相同 。 如 葵 元 培 1917 年 任 北京 大 学 校长 ,积极 支持 正在 酝酿 中 的 新 文 
化 运动 ,1919 年 五 四 运动 爆发 后 被 迫 辞职 , 曾 以 “ 杀 君 马 者 路 旁 儿 ” 为 喻 , 婉 
谢 别人 对 他 的 挽留 。 此 喻 出 自 何 处 ,其 含义 为 何 ? 《辞源 》( 修 订 本 ) 引 类 书 
资料 作 了 解释 : 


《太平 稳 览 ) 入 九 七 引 汉 应 配 《 风 俗 通 );“ 又 日 : 杀 属 马 痢 路 旁 
儿 也 。 语 云 长 殉 食 重 禄 。 台 莹 丰美 , 马 肥 稀 出 ,路 索 小 儿 观 之 , 却 
惊 致死 。 按 长 束 马 肥 , 观 者 快 马 之 走 了 又 也 , 骑 者 驱 驰 不 足 , 至 於 兽 
死 。 此 官 马 本 娇贵 , 偶 出 ， 以 路 旁 儿 围 观 惊 死 ; 观 者 誉 马 之 驰 , 骑 者 


@ 《我 与 中 国 古代 史 》,《 学 林 春 秋 》 二 编 , 朝 华 出 版 社 ,1999,627 页 。 
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因 办 策 不 止 ,使 马力 音 而 毙 。 溺 寅 “ 爱 之 适 以 害 之 "之 意 oQ 


古书 在 流传 的 过 程 中 亡 佚 的 情况 十 分 严重 , 古 类 书 所 引用 的 古书 多 已 
不 存 ,如 《 艺 文 类 聚 》 引 书 1431 种 ,现存 不 到 200 种 ,所 以 可 以 利用 类 书 来 为 
古书 做 辑 佚 工作 。 最 突出 的 例子 是 《永乐 大 典 》, 张 枕 石 《《 永 乐 大 典 ) 中 辑 出 
的 佚 书 书目 》 共 收 590 种 附录 44 种 (其 中 120 种 没有 传 本 )@。 

类 书 , 特 别 是 编辑 较 早 的 类 书 ,引用 资料 多 为 古本 , 且 多 标明 出 处 ,所 以 
也 可 用 作 校 勤 之 资 。 宋 王 应 麟 、 明 杨 慎 等 都 曾 利 用 类 书 从 事 校 勘 工作 ,而 尤 
以 清 乾 嘉 时 期 王 念 孙 . 王 引 之 父子 等 成 就 为 突出 。 近 人 利用 类 书 从 事 校 勘 
也 颇 多 收获 ,如 鲁迅 所 校 《 秘 康 集 》 的 序言 中 就 提 到 他 曾 利用 《 北 堂 书 抄 》、 
《 艺 文 类 聚 》《 初 学 记 》《 太 平 御 览 } 等 类 书 所 引 , 而 著 其 异同 。 陈 十 在 《影印 
册 府 元 龟 序 》 中 说 他 从 《 册 府 元 龟 》 中 校 补 ( 魏 书 》 一 页 ,弥补 了 此 页 《 魏 书 》 漂 
没 八 百 年 之 遗憾 。 此 外 ,我 们 通过 类 书 来 查找 诗 文 出 处 往往 也 能 奏效 。 

《中 华 大 典 》 是 继 宋 《太平 御 览 》、 明 《永乐 大 典 》、 清 《古今 图 书 集成 } 发 展 
起 来 的 一 部 百科 全 书 式 的 巨型 类 书 ,是 我 国 建国 以 来 最 大 的 一 项 文化 出 版 
工程 。 全 书 共 收 录 了 各 类 汉文 古籍 三 万 余 种 , 约 七 亿 字 。 按 现代 学 科 分 类 
方法 ,并 根据 各 学 科 的 实际 情况 , 共 分 哲学 .宗教 政治、 军事 .经 济 法律 等 
二 十 一 典 , 典 之 下 再 分 若干 级 别 的 类 目 ,是 为 经 目 。 纬 目 有 题解 .论述 . 综 
述 . 传 记 、 纪 事 、 著 录 、 艺 文 . 杂 录 、 图 表 等 九 项 。 经 目 与 纬 目 交错 ,使 每 一 条 
材料 在 《中 华 大 典 》 中 有 一 个 恰当 的 位 置 。 这 样 既 便于 归 类 ,又 便于 检索 。 
所 选 资料 摘自 原 书 , 录 自 善本 ,并 详细 注 明 出 处 。 所 以 我 们 应 当 注意 使 用 。 

(3) 政 书 

记载 我 国 典 章 制 度 的 书 称 为 政 书 。 我 国 古 代 政 书 以 “十 通 " 为 代表 。 一 
是 唐 代 杜 佑 的 《 通 典 》 二 百 卷 , 共 分 八 门 。 其 中 食 货 十 二 卷 、 选 举 六 卷 、 职 官 
二 十 二 卷 、 礼 一 百 卷 . 乐 七 卷 . 兵 刑 二 十 三 卷 、 州 那 十 四 卷 .边防 十 六 卷 。 所 
述 内 容 , 从 上 古 约 馆 唐 天 宝 年 间 。 二 是 宋代 郑 樵 的 《 通 志 》 一 百 卷 。 其 中 本 
纪 \ 后 妃 传 , 年 谱 、 周 同姓 世家 ,以 及 各 类 传记 共 一 百 四 十 八 卷 。 二 十 略 五 十 
二 卷 。 郑 机 《 通 志 总 序 》 云 :“ 臣 之 二 十 略 , 缘 臣 自 有 所 得 ,不 同 旧 史 之 文 , 纪 
传 者 , 编 年 纪事 之 实 迹 , 自 有 成 规 。 不 为 智 而 增 , 不 为 轴 而 减 。 故 于 纪 传 即 
其 旧 文 ,从 而 损益 。 复 云 ;“ 臣 今 总 天 下 之 大 学 术 而 条 其 纲目 ,名 之 日 略 , 凡 
二 十 略 。 百 代 之 宪章 ,学 者 之 能 事 , 尽 于 此 侨 。" 可 见 二 十 略为 4 通 志 》 的 精华 


外 刘 叶 秋 《 怎 样 理 解 和 查找 成 语 典故 》《 文 史 知 识 》1984 年 第 1 期 。 
@ ”参见 张 术 石 《永乐 大 典 史话 》, 中华 书局 ,1986。 


第 二 讲 ”怎样 查 资料 71 


所 在 。 其 二 十 略为 :氏族 略 六 卷 、 六 书 略 五 卷 .七 音 略 二 卷 、 天 文 略 二 卷 地 
理 略 一 卷 .都 邑 略 一 卷 . 礼 略 四 卷 . 谱 略 一 卷 、 器 服 略 二 卷 \、 乐 略 二 卷 , 职 官 略 
七 卷 . 选 举 略 二 卷 . 刑 法 略 一 卷 、 食 货 略 二 卷 . 艺 文 略 八 卷 、 校 馆 略 一 卷 、 图 谱 
略 一 卷 、 金 石 略 一 卷 、 灾 祥 略 一 卷 .昆虫 草木 略 二 着。 所 述 内 容 , 从 土 古 和 馆 唐 
代 。 三 是 元 代 马 端 临 的 《文献 通 考 》 三 百 四 十 八 卷 。 全 书 共 分 二 十 四 考 。 其 
中 田赋 七 卷 .钱币 二 卷 户口 二 卷 . 职 役 二 卷 、 征 梭 六 卷 .市 从 二 卷 、 土 贡 一 
卷 . 国 用 五 卷 . 选 举 十 二 卷 ,学校 七 卷 、 职 官 二 十 一 卷 、 郊 社 二 十 三 卷 .宗庙 十 
五 卷 \ 王 礼 二 十 一 卷 、 乐 二 十 一 卷 、 兵 十 三 卷 . 刑 十 二 卷 .经 籍 七 十 六 卷 、 帝 
系 一 卷 .封建 十 八 卷 . 象 纬 十 七 眷 、 物 异 二 十 卷 .与 地 九 卷 .四 畜 二 十 五 卷 。 
所 述 内 容 自 上 古 迄 南宋 末 。 四 是 清 代 乾隆 三 十 二 年 (1767) 官 修 的 《 续 通 典 》 
一 百 五 十 卷 , 仿 《 通 典 》 体 例 ,内 容 所 述 , 自 唐肃宗 至 德 元 年 (756) 至 明 崇 祯 十 
七 年 (1644) 间 近 九 百年 的 典章 制度 。 五 是 清 代 蓝 隆 三 十 二 年 (1767) 官 修 的 
《 续 通 志 》 六 百 四 十 卷 , 仿 《 通 志 ) 体 例 而 省 略 “ 世 家 ”、“ 年 谱 ” 两 类 ,所 述 内 容 
自 五 代 迄 明 末 。 六 是 清 代 乾隆 十 二 年 官 修 的 《 续 文 献 通 考 》 二 百 五 十 卷 ,所 
述 内 容 为 宋 、 辽 , 金 . 元 \ 明 四 百 多 年 间 事 。 七 是 清 代 乾 隆 三 十 二 年 (1767) 官 
修 的 《皇朝 通 典 ) 一 百 卷 , 仿 《 通 典 ) 体 例 ,内 容 所 述 为 清 代 乾隆 以 前 的 典章 制 
度 。 八 是 清 代 乾隆 三 十 二 年 (1767) 官 修 的 《皇朝 通 志 》 一 百 二 十 六 卷 ,只 有 
二 十 略 ,内 容 所 述 为 清 代 乾隆 以 前 事 。 九 是 清 代 乾隆 十 二 年 官 修 的 {皇朝 文 
献 通 考 》 三 百 卷 ,内 容 所 述 为 清 代 乾隆 以 前 事 。 十 是 刘 锦 藻 于 1921 年 完成 
的 《清朝 续 文 献 通 考 》 四 百 卷 ,体例 除 仿 《文献 通 考 》 外 ,又 增加 了 外 交 、 邮 传 、 
实业 、 宪 政 四 考 ,内 容 所 述 为 清 代 乾 隆 年 间 至 清末 的 事情 。 商 务 印 书馆 
1935 一 1937 年 曾 出 《十 通 》 精 装 本 , 书 前 有 按 四 角 号 码 编 的 名 词 术语 索 引 和 
分 类 详细 目录 , 颇 便 检查 。 

(4) 词典 . 

词典 是 依据 预定 的 目的 和 要 求 ,汇集 词语 ,加 以 解释 ,形成 词 条 ,再 将 词 
条 按照 某 种 易于 检索 的 顺序 排列 起 来 , 供 人 查阅 的 工具 书 。 

对 于 研究 古代 文学 .古典 文献 的 人 来 说 ,《 群 源 》( 修 订 本 ) (广东. 广西 、 
湖南 ,河南 辞源 修订 组 ,商务 印 书 馆 编 辑 部 编 ,1979 年 7 月 修订 第 1 版 ) 是 
用 得 比较 多 的 。 修 订 本 收 单字 12890 个 , 复 词 84134 条 ,共计 97024 条 。 其 
特点 是 “结合 书证 , 重 在 淹 源 "。“ 释 义 力求 简明 确切 ,并 注意 语词 的 来 源 和 
语词 在 使 用 过 程 中 的 发 展演 变 。 对 书证 文字 都 作 了 复核 ,并 标明 作者 、 篇 目 
和 卷 次 "9。 所 以 我 们 也 可 以 从 中 获得 资料 线索 ,如 杜牧 《赤壁 》 诗 ;,“ 折 戟 沉 


@ 《辞源 )( 修 订 本 ) 卷 首 《出 版 说 明 》, 商 务 印 书馆 ,1979。 
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沙 铁 未 销 , 自 将 磨 洗 认 前 朝 。 东 风 不 与 周 郎 便 , 铜 省 春 深 锁 二 乔 。 显然 , 正 
确 理解 此 诗 关 键 在 最 后 一 句 。 查 《辞源 》, 有 “ 铜 雀 台 ”, 释 云 :“ 汉 末 建 安 十 五 
年 曹操 建 铜 省 、 金 虎 、 冰 井 三 台 。 故 址 在 今 河 北 临 漳 县 西南 。 铜 省 台 高 十 
丈 , 周 围 毁 屋 一 百 二 十 间 。 于 楼 顶 置 大 铀 省 , 舒 愤 若 飞 , 故 名 钢 稚 台 。…… 
见 《 艺 文 类 聚 》 六 二 晋 陆 兽 《 籽 中 记 》《 水 经 注 》 十 《 浊 漳 水 》、 清 俞 要 《 茶 香 室 
丛 抄 》。" 复 云 :" 汉 末 草 操 遗 命 诸 子 , 死 后 莫 于 邮 之 西 岗 , 诸 妾 与 伎 人缘 著 铜 
省 台 , 台 上 置 床 帐 ,每 月 朔 望 向 帐 前 作 伎 。 见 《乐府 诗集 》 三 一 南朝 陈 张 正 见 
《 铜 省 台 序 》。 又 有 “二 乔 ”, 释 云 “三国 时 乔 公 的 两 个 女儿 。 乔 ,一 作 “ 桥 :。 
《三 国志 : 吴 :周瑜 传 》: “孙策 欲 取 研 州 ,以 瑜 为 中 护 军 , 领 江夏 太守 ,从 攻 
皖 , 拔 之 。 时 得 桥 公 两 女 , 皆 国 色 也 。 策 自 纳 大 桥 , 瑜 纳 小 桥 。”" 复 云 :“ 清 沈 
钦 韩 (两汉 书 玖 证 》 说 桥 公 即 汉 太 尉 乔 玄 。” 应 当 说 有 了 这 些 材料 ,这 首 诗 也 
就 弄 明 白 了 。 当 然 我 们 还 可 以 利用 一 些 规模 更 大 的 词典 ,如 《中 文大 字典 》 
(台湾 中 文大 辞典 编 委 会 编 ,1973) 《汉语 大 字典 》( 徐 中 舒 主编 ,湖北 辞书 出 
版 社 `. 四 川 辞书 出 版 社 ,198S 一 1990) 《汉语 大 词典 》( 汉 语 大 词典 编辑 委员 
会 汉语 大 词典 编纂 处 编纂 ,汉语 大 词典 出 版 社 ,1986 一 1994) 等 等 。 

我 们 当然 也 可 以 利用 词典 来 做 校勘 注释 等 工作 。 壁 如 孙 论 让 的 《温州 
经 籍 志 ' 叙 例 》 称 …“ 郡 邑 之 志 经 籍 者 , 盖 土 训 之 骅 枝 , 书 录 之 流 裔 也 。" 其 中 
“ 土 " 字 ,1911 年 浙江 图 书馆 刻本 两 横 一 样 长 ,究竟 是 “ 土 训 ”, 还 是 “ 士 训 ?? 
查 人 《辞源 》, 收 有 “ 土 训 " 一 词 , 释 云 :“* 官 名 。 负 责 向 皇帝 陈 报 山 川 地 势 .土质 
好 坏 及 土地 所 家 生产。 指明 源 出 《 周 礼 :地 官 . 土 训 》, 问 题 也 就 解决 了 。 

注释 诗 文 当 然 也 可 以 利用 词典 ,譬如 清 王 符 曾 《古文 小 品 咀 华 》( 甲 种 
本 )( 书 目 文献 出 版 社 ,1983 ,325 页 ) 收 了 《 刘 静 修 画 像 赞 》, 当中 有 “于 裕 皇 
之 仁 , 而 见 不 可 留 之 四 竺 ;以 世祖 之 略 ,而 遇 不 能 义 之 两 生 。” 如 果 给 “四 卑 ”、 
“两 生 "做 注释 ,我 们 不 妨 查 一 下 《辞源 》, 果 然 找 到 了 “四 些 ”, 但 是 没 找到 “两 
生 “。 我 们 还 可 以 利用 《汉语 大 字典 》《 汉 语 大 词典 》 以 及 其 他 工具 书 来 查 
找 。 结 果 , 我 们 从 《 骆 字 类 编 》 中 知道 了 “四 用 " 事 见 《 史 记 : 留 侯 世 家 》《 汉 
书 . 张 良 传 》;“ 两 生 " 事 见 《 史 记 . 刘 敬 叔 孙 通 列传 》《 汉 书 》 卷 43《 起 孙 通 
传 》。 


3. 利用 广义 的 工具 书 


(1) 总 集 

总 集 是 按 一 定 的 体例 将 两 家 以 上 的 作品 汇编 在 一 起 的 书 。 总 集 可 以 为 
研究 者 提供 易于 检索 的 系统 而 完备 的 资料 。 从 事 科学 研究 总 希望 详细 地 占 
有 资料 ,但 要 做 到 这 一 点 是 非常 困难 的 。 例 如 我 们 研究 元 代 散 曲 , 就 找 材 料 
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而 言 ,就 有 三 种 比较 大 的 困难 :“ 第 一 ,现存 的 曲 集 ,无 论 是 元 人 别 集 或 元 明 
选 本 。 其 中 都 有 一 些 罕见 的 本 子 , 有 几 种 还 是 海内 孤本 , 想 要 找到 这 些 书 ， 
不 是 很 容易 的 。 第 二 ,元 代 的 散曲 作家 流传 下 来 的 作品 数量 一 般 比 较 少 , 即 
使 是 一 位 比较 重要 的 作家 ,往往 也 未 必 有 几 十 首 曲子 ,研究 这 些 作家 ,更 有 
看 到 他 们 现存 全 部 作品 的 必要 。 第 三 ,元 曲 是 一 种 通俗 文学 , 曲 集 的 精 刊 本 
和 精 抄 本 比较 少 ,如 果 不 经 过 一 翻 整理 和 校勘 , 读 起 来 往往 很 不 方便 。"C 
而 隋 树 森 编 的 《 金 元 散曲 ?就 为 我 们 解决 了 这 些 困 难 。 编 者 从 一 百 多 种 曲 别 
集 ` 曲 选 曲谱、 词 集 , 笔 记 一 类 的 书 中 ,将 散漫 难 稿 的 元 代 散 曲 搜 寻 出 来 ,经 
过 认真 的 校勘 ,再 以 作家 的 时 代 先 后 为 序 编排 起 来 。 还 在 每 首 曲子 的 末尾 ， 
不 仅 注 出 它 最 早 见于 何 书 , 并 且 把 其 他 选 有 这 首 曲子 的 书 名 ,也 不 厌 其 详 地 
一 一 写 明 ,读者 如 果 党 得 有 什么 问题 ,可 以 复 检 原 书 。 此 类 总 集 为 我 们 的 研 
究 工作 提供 了 资料 线索 ,使 我 们 节省 了 许多 时 间 和 精力 ,因此 也 就 为 某 一 领 
域 的 研究 水 平 的 提高 创造 了 条 件 。 清 代 编 成 (全 唐 文 》《 全 唐诗 》, 促 进 了 唐 
代 文 学 研究 的 繁荣 ;唐诗 璋 编 成 了 《全 宋词 ?也 促进 了 宋词 研究 水 平 的 提高 。 

一 些 编 繁 时 间 较 早 的 总 集 , 在 资料 保存 方面 也 有 很 高 的 价值 。 例 如 《新 
唐 书 艺文志》 著录 了 唐人 诗 文集 三 百 余 家 ,留存 至 今 者 仅 78 家 ,而 《文苑 英 
华 ) 成 书 时 距 唐 亡 只 有 80 年 ,许多 书 当时 还 在 ; 宋 初 又 先后 平定 了 南 唐 . 西 
蜀 等 国 , 尽 得 其 藏书 ,所 以 《文苑 英 华 》 取 资 既 广 ,所 蕴藏 的 唐 代 史 料 也 特别 
丰富 , 诚 如 《四 库 全 书 总 目 ) 于 该 书 提要 称 : “迄今 四 五 百年 , 唐 代 诗 集 , 已 渐 
碱 于 旧 , 文 集 则 《 宋 志 》 所 著录 者 歼 十 不 存 一 。 即 如 李商隐 奖 南 甲乙 集 , 久 已 
散 佚 , 今 所 存 本 , 乃 全 自 是 书 录 出 。 又 如 张 说 集 , 虽 有 传 本 ,而 以 此 书 所 载 互 
校 , 尚 遗漏 杂文 六 十 一 篇 。 则 考 唐 文 者 惟 赖 此 书 之 存 , 实 为 著作 之 渊 海 .” 当 
然 ,我 们 也 可 以 利用 这 些 编 繁 较 早 的 总 集 来 进行 文献 考 订 工 作 。 

需要 说 明 的 是 一 些 编辑 较 晚 的 选 本 同样 具有 较 高 的 资料 检索 价值 。 我 
写 《 台 城 寻 踪 话 沧桑 一 一 韦 庄 ( 台 城 ) 诗 赏析 》@, 丛 好 有 一 本 《金陵 诗词 选 ) 
( 夏 晨 中 等 编 注 ,南京 大 学 出 版 社 ,1986) ,我 就 从 头 到 尾 读 了 一 遍 , 做 了 一 个 
资料 索引 ,有 的 资料 可 以 在 行文 中 加 以 引用 ,有 的 资料 可 以 用 作 比 较 研究 。 
如 诗人 通常 用 台 城 的 衰败 景象 来 抒写 自 己 的 情感 , 象 刘 重 锡 笔 下 的 《 台 城 》: 
万 户 千 门 成 野草 ,只 缘 一 曲 后 庭 花 ” 张 乔 笔 下 的 《 台 城 ): “宫殿 余 基 长 草 
花 , 景 阳 宫 树 噪 村 鸦 。" 它 们 都 成 功 地 写 出 了 台 城 的 沧桑 变化 。 但 是 韦 庄 的 
《 台 城 》 没 有 写 这 些 误 败 景象 ,而 是 写 台 城 美景 依旧 :“ 江 雨 徘 徘 江 草 齐 .六朝 


© 隋 树 森 《 全 元 散曲 .自序 》,《 全 元 散曲 》, 中 华 书局 ,1964,1 一 2 页 。 
@ 《文史 知识 )2002 年 第 5 期 。 
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如 梦 鸟 空 啼 。 无 情 最 是 台 城 柳 , 依 旧 烟 笼 十 里 坦 。” 韦 庄 之 意 不 在 写 物质 上 
的 沧桑 变化 ,而 在 写 精 神 上 的 沧桑 之 感 ,恰恰 希望 通过 景色 依旧 来 反衬 人 事 
全 非 , 以 引起 读者 对 历史 与 现实 进行 关注 与 思考 。 显 然 ,这 个 选 本 省 去 了 我 
们 不 少 翻 检 之 劳 。 

目前 可 资 检索 的 总 集 频 多 , 现 择 要 举例 如 下 :就 诗 而 言 ,有 《先秦 汉 瑶 晋 
南北 朝 诗 》( 隶 钦 立 辑 校 , 中 华 书局 ,1983);《 全 唐诗 》( 清 彭 定 求 杨 中 讷 奉 救 
撰 ,中 华 书局 点 校本 ,1960);《 全 宋 诗 》( 北 京 大 学 古籍 整理 研究 所 ,北京 大 学 
出 版 社 ,1991 一 1998),《 全 金 诗 》( 清 郭 元 舒 编 ,中 华 书局 ,1986);《 元 诗 选 》 
( 清 顾 员 立 编 , 康 奥 间 秀 野 堂 刊本 ;中 华 书局 ,1987 起 陆续 出 版 );《 全 明 诗 》 
(《 全 明 诗 》 编 自 委 员 会 编 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1990 起 陆续 出 版 );《 晚 晴 籍 清 
诗 汇 》( 徐 世 昌 编 , 退 耕 堂 刊 本 ,1929; 中 国 书 店 影印 本 ,1980)。 就 词 而 言 ,有 
《全 唐 五 代词 》( 张 璋 、 黄 合辑, 上海 古 籍 出 版 社 ,1986) 《全 唐 五 代词 》( 曾 昭 
岷 . 曹 济 平王 兆 鹏 , 刘 尊 明 编 , 中 华 书局 ,1999);《 全 宋词 》( 唐 圭 璋 辑 , 中 华 
书局 修订 增补 本 ,1999);《 全 金 元 词 》( 唐 诗 璋 辑 , 中 华 书 局 ,1979) ;《 全 清 词 》 
(全 清 词 编纂 委员 会 ,1992 年 起 陆续 出 版 )。 就 散曲 而 言 ,有 《全 元 散曲 》( 隋 
树 森 辑 , 中 华 书局 ,1964; 1981 重印 本 );《 全 明 散 曲 》( 谢 伯 阳 编 ,齐鲁 书社 ， 
1994) ;《 全 清 散 曲 )( 凌 景 姓 , 谢 伯 阳 编 ,齐鲁 书社 ,1985)。 就 散文 而 言 ,有 
《全 上 古 三 代 秦 汉 三 国 六 朝 文 )( 清 严 可 均 辑 ,黄冈 王 丝 藻 广 州 刊本 ,1887 一 
1892; 上 海 医学 书局 石 印 校正 断 句 本 ,1929; 中 华 书 局 影印 本 ,1958);《 全 唐 
文 兴 清 董 谋 等 奉 救 编 , 内 府 刊 本 , 1814; 中华 书局 影印 本 ,1983);《 全 来 文 》 
( 曾 惠 庄 主编 ,四 川 大 学 古籍 整理 研究 所 编纂 ,巴蜀 书社 ,1988 起 陆续 出 
版 );《 全 过 文 》( 陈 述 辑 ,中 华 书 局 ,1982);《 元 文 类 》( 元 苏 天 狠 编 ,西湖 书院 
刊本 ,1342; 商 务 印 书馆 《四 部 丛刊 } 影 印 本 , )《 全 元 文 》( 李 修 生 主编 ,江苏 古 
籍 出 版 社 ,2001);《 明 文海 》( 清 黄 宗 义 编 《 四 库 全 书 》 本 );《 清 文海 9》( 沈 粹 
芬 黄 人 等 辑 , 上 海 国学 扶 轮 社 石 印 本 ,1909; 涵 芬 楼 排 印 本 ) 等 。 

(2) 别 集 

别 集 就 是 按 一 定 体例 将 一 位 作者 的 作品 汇编 在 一 起 的 书 。 我 们 研究 一 
位 作家 的 文学 创作 ,当然 要 以 这 位 作家 的 所 有 作品 为 依据 , 惟 其 如 此 才 可 能 
得 出 比较 全 面 .正确 ,深刻 的 结论 。 而 全 集 性 别 集 的 任务 就 是 系统 而 完备 地 
收录 某 个 作家 的 全 部 作品 ,因此 可 为 人 们 研究 某 个 作家 提供 比较 全 面 的 第 
一 手 资料 。 不 少 别 集 还 可 提供 研究 某 位 作家 作品 的 相关 资料 。 后 人 编辑 的 
别 集 ,一 般 都 会 将 与 某 位 作家 作品 的 相关 资料 汇集 在 一 起 ,为 读者 从 事 学 习 
和 研究 提供 方便 。 例如 清 王 琦 注 4 李 太白 文集 》( 中 华 书局 ,1977) 即 附录 了 
序 . 志 、 碑 、 传 12 首 , 时 人 及 后 人 涉及 李白 的 诗 文 80 首 , 丛 说 220 则 , 宋 人 薛 
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仲 当 编 集 的 《翰林 李 太白 年 谱 》 以 及 外 记 194 则 ,为 研究 者 提供 了 比较 丰富 
的 资料 。 今 人 为 前 人 编 别 集 ,附录 的 有 关 资 料 往往 更 加 齐备 。 例 如 卞 孝 昔 
先生 编 的 《郑板桥 全 集 》, 除 郑板桥 的 诗 文 收集 较 全 外 ,其 “第 三 部 分 是 只 抄 
录 前 人 评述 板 桥 的 零散 的 旧作 , 按 其 内 容 , 分 类 编排 , 供 读者 研究 板 桥 生 平 、 
交游 及 创作 (包括 诗 , 词 书 \ 画 、 篆 刻 等 ) 之 参考 。 评 述 他 人 而 涉及 板 桥 的 资 
料 , 酌 予 采用 。 共 分 十 七 类 :一 传记 ,二 ,家谱 , 三 、 题 画像 ,四 .方志 ,五 . 诗 
词 书信 ,六 \ 序 践 ,七 ,书目 , 八 . 诗 选 , 九 . 词 选 ,十 .诗话 ,十 一 词话 ,十 二 、 联 
话 , 十 三 、 板 桥 集 评语 ,十 四 ,书画 评 ,十 五 .书画 目 ,十 六 、 笔 记 , 十 七 其它。 
每 类 资料 , 按 性 质 、 年 代 先 后 排列 。 重 复 的 记载 ,采用 时 代 较 前 .内 容 较 详 
者 。 分 歧 的 甚至 相反 的 记载 ,以 存 异 为 主 ,不 轻易 舍弃 ”DP。 编 者 还 谈 道 .; 
“本 书 经 过 多 年 准备 , 才 公 开发 表 。 书 名 《郑板桥 全 集 》, 是 企图 为 读者 全 面 
而 系统 地 研究 板 桥 ,提供 一 份 比 较 完整 而 可 靠 的 资料 , 以 省 读者 翻 检 、 考 证 
之 劳 。”2 

如 果 我 们 要 了 解 唐 以 前 的 别 集 情况 ,可 参考 《 隋 书 经 籍 志 考 证 》( 清 姚 振 
宗 扎 , 开 明 书 店 《 二 十 五 史 补 编 》 本 ,1936 一 1937); 了解 唐 代 别 集 情况 ,可 参 
考 《 唐 集 叙 录 万 曼 著 , 中 华 书局 ,1980),《 唐 诗 书 录 》( 陈 伯 海 . 朱 易 安 撰 , 齐 
重 书 社 ,1988); 了 解 宋代 别 集 情况 ,可 参考 《 宋 人 别 集 叙 录 》( 祝 尚书 撰 ,中 华 
书局 ,1999) ;了解 元 代 别 集 版 本 情况 ,可 参考 《元 人 文集 版 本 目录 》( 周 清 潮 
扎 ,《 南 京 大 学 学 报 》 从 刊 ,1983); 要 了 解 明代 别 集 情况 ,可 参考 《明代 文集 总 
目 》( 台 湾 政 治 大 学 中 国文 学 研究 所 编 印 ,1966) ;要 了 解 清 代 别 集 情况 ,可 参 
考 《 清 人 文集 别 录 》( 张 用 徽 , 中 华 书局 ,1963),《 清 人 别 集 总 目 》( 李 灵 年 . 杨 
忠 主 编 ,安徽 教育 出 版 社 ,2000) ,《 清 人 诗 文集 总 目 提要 》( 柯 愈 春 著 ,北京 古 
籍 出 版 社 ,2002) 。 

(3) 丛书 

众 书 是 按照 一 定 的 原则 ,( 如 或 属 同一 作者 ,或 属 同一 学 科 , 或 属 同一 时 
代 , 或 属 同一 地 区 。) 采 用 相同 的 物质 形式 , (如 一 样 的 版 面 ,一 样 的 装订 形 
式 ) 把 一 些 著 作 汇 刊 在 一 起 的 系列 书籍 。 我 国 现存 古书 约 十 万 种 ,其 中 收 在 
处 书 中 的 约 有 八 万 五 千 种 。 有 的 从 书 汇聚 了 某 一 领域 的 资料 ,如 《中 国 古典 
戏曲 论著 集成 》X《 古 本 戏曲 丛刊》《 笔 记 小 说 大 观 》)《 民 国 从 书 ) 等 ;有 的 将 
辑 佚 搜 址 的 资料 汇编 在 一 起 ,如 《武英 典 素 珍 版 丛书 》《 玉 函 山 房 辑 佚 书 》、 
《 师 石山 房 从 书 ) 等 ;有 的 在 校勘 方面 下 了 很 大 工夫 ,如 《 抱 经 堂 从 书 》《 知 不 


@ 《郑板桥 全 集 .前 言 ),《 郑 板 桥 全 集 》, 齐鲁 书社 ,1985,6 页 。 
@@ 《郑板桥 全 集 .前 言 ),《 郑 板 桥 全集 》, 齐 鲁 书 社 ,1985,7 页 。 
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足 帝 丛 书 》《 士 礼 居 丛 书 》《 影 印 百 袍 本 二 十 四 史 》 等 。 璧 如 不 少 学 者 反映 
难以 利用 古籍 善本 ,其 实 有 影印 古籍 善本 丛书 可 资 利 用 。 如 《古人 饮 丛 书 》26 
种 186 卷 (黎庶 昌 编 ,清光 绪 年 间 遵 义 黎 氏 日 本 使 署 刻 本 )《 续 古 逸 丛书 》47 
种 332 卷 ( 张 元 济 编 ,商务 印 书馆 ,1922 一 1957) 《 古 逸 丛书 三 编 》43 种 (中 
华 书 局 编 印 , 1983 一 1999)《 四 部 丛刊 》350 种 ( 张 元 济 编 ,商务 印 书馆 ， 
1919) ,《 续 编 》81 钟 (1934) 《三 编 )73 种 (1935 一 1936) 《北京 图 书馆 古籍 善 
本 丛刊》473 种 (北京 图 书馆 编 ,书目 文献 出 版 社 ,1989 一 1998) 等 。 只 要 我 
们 善于 利用 ,还 是 能 找到 自己 所 需要 的 材料 的 ,所 以 张 之 洞 说 :“ 从 书 最 便 学 
者 ,为 其 一 部 之 中 ,可 该 群集 ; 葛 残 存 异 ,为 功 尤 巨 。"Q 我 们 利用 从 书 可 检 
索 上 海 图 书馆 编 的 (中国 丛书 综 录 》( 上 海 古 籍 出 版 社 ,1982 一 1983)《 中 国 
近代 现代 从 书目 录 》( 上 海 图 书馆 着 写 胶 印 本 ,1979 一 1980)。 阳 海 清 所 编 
《中 国 从 书 广 录 ) 收 著名 丛书 3279 种 , 怡 可 弥补 《中 国 从 书 综 录 》 之 不 足 。 

但 是 ,我 们 不 可 能 通过 工具 书 解决 一 切 问 题 , 蒋 礼 鸿 说 : “我 想 给 使 用 
工具 书 起 一 个 名 字 , 叫 做 “读书 有 限 偷懒 法 '。 人 的 本 领 是 善于 偷懒, 而 偷懒 
的 方法 之 一 就 是 使 用 工具 书 。 读 书 也 可 以 使 用 工具 书 , 如 字典 .词典 . 秒 注 、 
索引 之 类 ,也 可 以 节省 不 少 精力 和 时 间 。 但 偷懒 只 能 是 有 限 的 ,使 用 工具 书 
并 不 能 代替 学 习 和 研究 。"@ 这 就 需要 我 们 具有 全 而 不 合 的 求索 精神 。 郭 


雪 生 在 《我 与 历史 地 理 的 情缘 》 一 文中 谈 了 他 为 找 一 条 材料 而 经 历 的 艰苦 过 
程 : 


明代 的 “都 指挥 使 司 ”, 是 相当 于 省 级 的 行政 和 军事 建 置 。“ 奴 
儿 干 都 司 " 所 辖 的 地 区 ,是 包括 东北 边疆 黑龙 江 流 域 和 今 俄罗斯 末 
西北 利 亚 及 库 页 岛 等 地 。 它 事 关中 俄 两 国 历 史 屠 域 的 所 辖 所 领 ， 
十 分 重要 。……- 据 “ 永 宁 寺 碑 " 中 碑文 说 :“ 卜 奴 儿 干 西 ,山高 而 秀 
丽 。 造 地 敢 佛 ,和 柔 化 斯 民 ", 可 知 奴 儿 干 都 司 城 在 永宁 之 东 而 不 远 。 
我 不 恰 麻 烦 地 从 北京 图 书馆 柏林 寺 书 库 里 找到 了 百年 前 莹 延 杰 考 
查 手 绘 的 特 林 永宁 寺 地 图 。.……. 我 以 一 种 渴求 精神 , 晨 恬 不 歌 地 
翻阅 着 中 国 和 外 国 典籍 中 有 关 记 载 ,起 从 拉 文 斯 坦 的 《俄罗斯 人 在 
黑龙 江上 》, 巴 迪 里 的 《俄国 、 蒙 古 、 中 国 》( 第 二 套 ) 与 柯林斯 《 阿 称 
尔 河 顺 航 记 》 等 记述 中 找到 材料 。 但 结果 很 令 人 失望 。 我 又 重 阅 
了 间 宫 林 藏 的 《 东 蒜 记 行 ) 和 杨 宾 的 《 柳 边 记 咯 》, 但 对 如 儿 干 城址 


Q@ 《书目 答 问 ) 卷 五 。 
@ 《目录 学 与 工具 书 》, 浙 江 人 民 出 版 社 ,1985,1 页 。 


第 二 讲 ”怎样 查 资料 77 


仍 蒜 无 线索 。 不 言 而 喻 ,这 是 很 令 人 感到 迷 眉 和 失落 的 。 过 了 些 
天 ,我 忽 地 又 想起 了 章 廷 杰 来 ,于 是 检 出 《 东 三 省 与 地 图 说 ) 《西伯 
利 亚 东 偏 记 要 》 来 仔细 阅读 。 从 后 一 书 中 ,我 终于 找到 了 以 往 各 书 
都 没有 的 新 资料 .新 发 现 ! 他 记载 道 : 从 永宁 寺 东 面 下 山 ,沿江 行 
里 余 ,在 一 个 丘陵 台地 的 荆 基 从 中 “有 古城 基 , 周 约 二 三 里 ,街道 
形迹 宛 然 ,瓦砾 亦 多 "。 对 地 图 学 来 说 ,找到 故 城 基 才 是 定点 定位 
的 铁证 。 曹 廷 杰 发 现 了 ,也 记录 了 这 古城 , 它 正 符合 文献 和 碑记 中 
奴 儿 和 干 城 的 位 置 。 这 时 我 才 有 “ 漫 卷 诗 书 喜 欲 狂 ” 之 感 , 颇 为 豪迈 
地 挥 笔 在 地 图 上 绘 出 了 “ 奴 儿 和 干 都 司 " 城 的 省 级 城市 的 定点 注 记 符 
号 。 这 个 符号 表明 了 明 朝 管辖 的 验 域 ,包括 整个 黑龙 江 流域 和 库 
页 岛 . 由 


这 个 例子 告诉 我 们 ,工具 书 不 可 能 解决 所 有 问题 ,我 们 除 掌握 目录 学 知识 
外 ,还 要 有 “上 穷 采 落下 黄泉 ”的 精神 去 搜集 资料 。 


作业 1: 请 围绕 你 所 确定 的 论文 选 题 , 编 一 个 专题 论著 索引 。 
作业 2: 如 果 研 究 杜 牧 , 你 如 何 找 到 有 关 他 的 传记 资料 ? 


附录 : 台 城 寻 踪 话 沧桑 一 一 韦 庄 《4 台 城 ) 诗 赏析 / 徐 有 富 /《 文 史 知 识 》 
2002 年 第 5 期 


徐 按 : 这 是 一 篇 命题 作文 ,为 了 完成 任务 ,我 们 需要 做 文献 调查 与 社会 
调查 。 首 先 我 们 可 以 通过 万 受 的 《 唐 集 叙 录 》, 大 致 了 解 一 下 韦 庄 集 的 版 本 
情况 ,知道 《全 唐诗 》《 四 部 丛刊 ?都 收 有 韦 庄 的 诗词 ,我 们 从 中 可 以 全 面 了 
解 韦 庄 的 诗词 创作 情况 (上 海 古籍 出 版 社 2002 年 4 月 出 版 的 村 安福 《市 庄 
集 签注 》, 当 时 未 见 ) 。 该 书 还 介绍 了 一 些 研究 韦 庄 《 素 妇 吟 ?的 资料 ,其 中 比 
较 重要 而 又 容易 找到 的 是 陈寅恪 的 《 素 妇 吟 校 租 》。 接 着 我 们 还 可 以 从 南京 
大 学 的 馆藏 目录 中 找到 一 本 《金陵 诗词 选 )( 夏 展 中 、 宙 浩 等 编 注 ,南京 大 学 
出 版 社 ,1986), 它 虽然 是 选 本 ,但 是 收 了 不 少 历代 诗人 咏 金 陵 的 诗 , 可 资 比 
较 研究 。 从 《 唐 五 代 人 物 传记 资料 综合 索引 》( 伟 获 琼 等 编 ,中 华 书局 ,1982) 
中 ,我 们 可 以 找到 一 些 韦 庄 的 传记 资料 。 从 《中 国 地 方志 联合 目录 》 中 ,我 们 


@ 《我 与 历史 地 理 的 情缘 》,《 文 史 知识 )1996 年 第 9 期 。 
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可 以 找到 《至 正 金陵 新 志 》 等 有 关 台 城 的 一 些 历史 资料 。 我 们 还 可 以 到 台 城 
遗址 去 游览 一 下 , 末 自 去 感受 一 下 台 城 周围 的 环境 。 在 此 基础 上 ,我 们 再 来 
写 一 篇 赏析 文章 ,困难 就 会 小 一 些 了 。 


台 城 寻 踪 话 沧桑 
一 一 韦 庄 《 合 城 ) 诗 赏析 
徐 有 富 
江 雨 罪 窦 江 草 齐 , 六 朝 如 梦 乌 空 啼 。 
无 情 最 是 台 城 柳 , 依 旧 烟 第 十 里 坦 。 


南京 旧称 金陵 ,向 有 “江南 佳丽 地 , 金陵 帝王 洲 ” 的 美誉 ( 谢 腊 《人 朝 
曲 》)。 钟 山 .汤山 方 山 、 雨 花 台 、 牛 首 山 石头 山 (即今 清凉 山 ) ,幕府 山 坐 落 
在 它 的 四 郊 ,形成 天 然 屏 障 ;长 江 、 秦 淮河 环绕 在 它 的 周围 , 变 为 难以 逾越 的 
天 和 思 。 故 周 威 王 .秦始皇 称 之 有 王 气 ,诸葛 亮 也 盛赞 :“ 钟 山 龙 盘 ,石头 虎 嘱 ， 
真 刀 帝王 之 宅 也 。 唐 代 之 前 , 吴 、 东 晋 , 宋 、 齐 、 粱 、 陈 六 朝 相继 在 此 建 都 达 三 
百年 之 久 。 诚 如 李白 所 说 :金陵 兰 时 何 壮 哉 ,席卷 英豪 天 下 来 .”(( 人 金陵 歌 
送别 范 宣 力 金陵 一 妈 而 为 全 国政 治 、 经 济 文化 中 心 。“ 地 拥 金陵 势 , 城 回 江 
水 流 。 当 时 百 万 户 ,夹道 起 朱 楼 "就 描写 了 当时 的 感 况 (李白 《金陵 三 首 》 之 
二 )。 

六 朝 统治 者 都 将 自己 的 宫 城 ( 即 台 城 ) 依 山 傍 水 建 在 城中 。 山 者 , 鸡 和 
山 (即今 北 极 阁 山 ) 也 ;水 者 ,北湖 (即今 玄武 湖 ) 也 。“ 台 城 六 代 竞 豪华, 结 绮 
临 春 事 最 奢 。” (刘禹锡 《 台 城 》))“ 结 绮 ”"“ 临 春 ”, 还 有 “ 望 春 "是 陈 后 主 在 宫 中 
修 的 楼 阁 名 。 其 实 六 个 朝代 都 新 建 或 改造 了 不 少 宫殿 , 宫 毁 周围 还 要 积 石 
为 山 ,引水 为 池 , 种 植 花草 树木 。 此 外 ,它们 还 在 都 城内 外 兴建 了 三 十 多 处 
皇家 花园 与 离宫 别 馆 。 其 中 以 鸡 笼 山 为 中 心 的 华 林 园 和 以 覆 舟 山 ( 今 九 华 
山 ) 为 中 心 的 乐 游园 为 最 有 名 。 宋 文帝 甚至 还 在 烟波 浩渺 的 玄武 湖 中 建 起 
了 名 为 方丈 ( 今 梁 洲 )、 莲 荣 ( 今 环 洲 )、 渡 洲 ( 今 栅 洲 ) 的 三 神山 。 当 然 皇 亲 国 
威 .达官 贵人 们 也 在 首都 兴建 了 大 量 花园 豪宅 ,还 有 为 数 众 多 的 佛寺 遍布 都 
城 各 地 山林 。 杜牧 的 《江南 春 ) 大 致 描写 了 六 朝 时 期 南京 地 区 的 美景 :“ 千 里 
莹 啼 绿 映 红 ,水 村 山 郭 酒 旗 风 。 南朝 四 百 八 十 寺 , 多 少 楼 台 烟 十 中。” 

公元 589 年 , 陈 朝 灭亡 ， 隋 文帝 下 令 将 六 朝 首都 的 城墙 ,皇宫 、 官 署 夷 为 
耕地 ,以 免 后 人 据 以 称 王 称霸 ,并 且 将 扬州 州治 从 金陵 移 往 江 都 ( 今 扬州 
市 ), 只 留 下 比较 小 的 石头 城 作为 蒋 州 ( 今 南京 ) 的 州 城 。 唐 朝 继续 推行 抑制 
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金陵 的 方针 ,有 个 时 期 甚至 取消 了 它 作 为 州 的 建制 ,而 将 其 上 元 县 改 属 润 州 
〈 今 镇 江 市 )。 这 就 使 金陵 成 了 由 极 盛 迅 速 变 为 极 衰 的 典型 , 唐 以 后 的 诗人 
们 都 喜欢 把 它 当 作 抒 发 沧桑 之 感 的 题材 。 

在 历代 众多 的 金陵 怀古 诗 中 , 韦 庄 的 《 台 城 ? 堪 称 上 乘 之 作 ,这 与 他 的 家 
庭 出 身 、 生 活 经 历 .文学 修养 密切 相关 。 韦 庄 (836 一 910) , 字 端 已 ,长安 ( 今 
西安 西北 ) 杜 陵 人 ,宰相 韦 见 素 的 后 代 。 而 韦 见 素 是 一 个 认识 到 安 禄 山 必 
反 , 一 再 进 谏 ,始终 未 被 采纳 ,并 亲身 经 历 了 安史之乱 的 人 。 韦 庄 还 是 著名 
诗人 韦 应 物 的 四 世 孙 。 这 样 的 家 庭 出 身 使 他 能 够 受到 良好 的 教育 ,胸怀 大 
志 , 关 注 国 家 的 命运 和 前 途 。 公 元 880 年 春 , 韦 庄 在 长 安 应 试 未 第 ,亲眼 目 
睹 了 当年 冬天 黄巢 攻陷 长 安 的 过 程 ,并 于 公元 883 年 春 在 洛阳 写 了 著名 的 
《 秦 妇 吟 》。“ 含 元 碟 上 狐 免 行 , 花 昔 楼 前 荆棘 满 。 昔 时 繁盛 攻 埋 没 ,举目 姜 
凉 无 故 物 。 内 库 烧 为 锦绣 灰 ,天 街路 尽 公 婴 骨 。” 这 就 是 韦 庄 所 见 到 的 战争 
给 长 安 留 下 的 创伤 。 听 说 金 棱 固 若 金汤 ,未 见 式 马 ,于 是 携 家 带 口 ,流落 江 
南 , 并 写 了 《上 元 县 》《 金 陵 图 )《 鹿 蒋 帝 庙 》 等 一 批 金陵 怀古 诗 ,将 自己 对 社 
会 现实 的 感受 ,利用 一 些 历 史 古 迹 作为 载体 ,表现 了 出 来 。《 台 城 ) 可 以 说 是 
其 中 最 出 色 的 一 篇 。 

这 首 诗 的 起 句 写 长 江 之 滨 , 细 雨 徘 徘 , 芳 草 赣 赣 。 欧 阳 灿 《 江 城子 》 尝 云 
“ 晚 日 金陵 岸 草 平 。“ 齐 ”与 “ 平 "都 是 远 晃 江 边 丰 草 所 获得 的 印象 。 诗 人 来 自 
西北 ,对 这 颇具 江南 地 方 特色 的 自然 景观 的 感受 似乎 特别 新 鲜 ,特别 深刻 。 

次 句 内涵 十 分 丰富 。 鸟 啼 二 字 明 写 所 闻 , 暗 写 所 见 。 我 们 从 中 可 以 体 
会 到 诗人 在 《山居 春 思 ) 诗 中 所 描述 的 “ 梁 羽 春 禽 满 树 喧 ” 的 动人 画面 与 音 
响 。“ 六 朝 如 梦 " 四 字 则 写 了 诗人 对 以 台 城 为 政治 中 心 的 那 一 段 历史 的 总 体 
感受 。 诗 人 着 一 “ 空 " 字 , 又 巧妙 地 将 所 见 ,所 闻 、 所 感 紧密 地 联系 在 一 起 : 江 
山 如 画 ,而 过 去 主宰 与 享受 这 如 画 江 山 的 六 朝 统治 者 们 , 却 成 了 历史 上 的 匆 
匆 过 客 而 不 复 存 在 了 。 诚 如 李白 所 说 :“ 四 十 余 帝 三 百 秋 , 功名 事迹 随 东 
流 。(《 人 金陵 歌 送别 范 宣 》) 

三 \ 四 两 句 补 写 了 诗人 在 台 城 遗址 所 见 到 的 最 美丽 的 景象 。 唐 代 的 北 
湖 湖面 是 今天 玄武 湖 的 三 售 。 东晋 初 年 , 沿 北湖 南岸 ,从 覆 舟 山北 药 一 直到 
幕府 山下 ,修了 条 十 里 长 坦 。 长 堤 上 笼 单 着 嫩绿 的 柳 枝 与 忽 黄 色 柳 训 ,花草 
树木 中 营 歌 燕 舞 ,到 处 是 一 派生 气 擂 勃 的 景象 。 这 是 多 么 诱 人 的 画面 ! 幸 
运 的 是 ,现存 南京 明 城墙 鸡 鸣 寺 至 解放 门 一 段 即 为 六 朝 台 城 故 址 的 一 部 分 ， 
仍然 是 我 们 胱 望 玄 武 湖 美 景 的 最 佳 地 点 。 这 两 句 诗 中 特别 值得 注意 的 是 
无 情 "一 字 。 十 里 长 堤 上 的 杨柳 丝毫 不 顾 六 朝政 权 的 灭亡 ,依然 抽 条 、 吐 
绿 、 球 絮 , 显 示 着 春天 的 美丽 ,确实 是 够 无 情 的 了 。 诗人 恰恰 通过 柳 之 无 情 ， 
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希望 人 们 去 思考 六 朝 灭亡 的 历史 教训 ;历史 是 无 情 的 ,如 果 一 个 政权 倒 行 北 
施 , 只 能 遭 到 历史 的 遗弃 和 嘲弄 。 

此 诗 好 就 好 在 通过 怀古 ,表达 了 诗人 对 摇 播 欲 蝴 的 晚 唐 政权 的 深沉 忧 
虑 ,而 且 诗人 的 忧虑 还 充满 着 批判 意识 。 公 元 880 年 冬 12 月 黄巢 起 义军 人 
潼关 、 下 华 州 ( 今 华 县 ), 唐 信和 宗 慌忙 逃 往 成 都 , 韦 庄 不 久 写 了 首 《 立 春日 作 》， 
诗 云 : “九重 天 子 去 蒙 尘 , 御 柳 无 情 依 旧 春 。 今 日 不 关 妃 妆 事 , 始 知 事 负 马 跨 
人 。 此 诗 不 仅 为 杨 贵 妃 反 案 ,将 酿 成 安史之乱 的 罪责 理所当然 地 归 为 唐 玄 
宗 ,而 且 将 酿 成 广 明 之 乱 的 罪责 也 理所当然 地 归 为 当 朝 皇帝 唐 信 宗 。 特 别 
值得 我 们 注意 的 是 , 诗 中 也 称 御 柳 “ 无 情 ”, 这 就 使 我 们 认识 到 《 台 城 》 一 诗 不 
仅 在 批评 六 朝 皇帝 ,也 在 批评 唐 代 和 皇帝, 而且 还 指出 唐 玄 宗 、 唐 信和 宗 们 已 经 ， 
并 且 正 在 重 路 六朝 的 覆 加 。 

作者 还 善于 泻 染 艺术 气氛 来 来 烘托 自己 的 内 心情 绪 。 如 同 先祖 韦 见 素 
身 为 宰相 ,虽然 清醒 地 认识 到 安史之乱 即将 爆发 , 却 无 法 阻止 这 一 历史 悲剧 
的 产生 一 样 , 韦 庄 作为 一 介 书 生 ( 他 直到 乾 宁 元 年 59 岁 时 方 考取 进士 ), 虽 
然 清 醒 地 认识 到 唐 末 动乱 之 源 , 却 无 法 阻止 唐 末 动乱 的 延续 。 他 胸怀 大 志 ， 
而 且 这 种 志向 似乎 一 直 都 没有 泌 灭 过 。 但 是 他 毕竟 身 处 乱世 ,而 且 文 战 不 
利 ,长 期 过 着 流离 的 生活 ,难免 有 走投无路 的 感觉 ,他 在 《 帘 言 ) 诗 中 写 道 ; 
为 儒 逢 乱世 , 吾 道 欲 何 之 ?学 剑 已 应 晚 , 归 山 今 又 迟 。" 他 笔下 的 《 独 鹤 》 应 
当 说 就 是 他 自己 的 写照 ;夕阳 滩 上 立 裴 回 , 红 荔 风 前 雪 翅 开 。 应 为 不 知 栖 
宿 处 , 几 回 飞 去 又 飞 来 。 所 以 在 他 的 诗 中 一 再 流露 出 “浮生 如 梦 ” 的 情绪 ,如 
《 忆 昔 》: 今日 乱 离 俱 是 梦 ,夕阳 唯 见 水 东 流 。“《 上 元 县 》;* 有 国有 家 皆 是 梦 ,为 
龙 为 虎 亦 成 空 。《 杂 感 》: “ 鱼 龙 事 马 氏 是 梦 ,风月 烟花 岂 有 情 。"《 含 山 店 梦 觉 
作 》:“ 灯 前 一 觉 江南 梦 , 翌 帐 起 来 山 月 斜 ” 所 以 , “六朝 如 梦 ” 既 是 他 对 六 朝 的 
感受 ,也 是 他 对 晚 唐 政 权 和 个 人 前 途 的 体验 。 诗 中 所 弥漫 着 的 对 国家 命运 和 
个 人 前 途 悲观 失望 的 情绪 ,在 那个 时 代 的 知识 分 子 中 具有 普遍 意义 。 作 者 通 
过 迷蒙 细 雨 与 腊 胱 烟 柳 所 着 力 营造 出 来 的 氛围 ,恰到好处 地 传达 了 这 种 情 
绪 。 真 所 谓 “ 悲 凉 之 雾 , 遍 被 华 林 ”( 鲁 迅 (中 国 小 说 史上 略 ) 论 《红楼 上 梦 》 语 )。 

就 构思 而 言 ,这 首 诗 也 有 着 自己 的 特点 。 诗 人 通常 用 台 城 的 衰败 景象 
来 抒写 自己 的 情感 ,如 刘 策 锡 笔下 的 《 台 城 ): “万 户 千 门 成 野草 ,只 缘 一 曲 后 
庭 花 《史记 .武帝 本 纪 》 云 :“ 帝 作 建 章 富 , 度 为 千 门 万 户 。” 诗 中 的 “万 户 千 
门 显然 指 皇宫 ,说 它 已 变 成 了 荒野 。 再 如 张 乔 笔下 的 《 台 城 》; “宫殿 余 基 长 
草花 , 景 阳 宫 树 噪 村 鸦 。" 齐 有 景 阳 楼 , 陈 有 景 阳 殿 。 诗 中 的 “ 景 阳 宫 " 显 然 借 
指 皇 宫 ,是 说 昔日 的 皇宫 遗址 已 经 变 成 了 百姓 村 落 。 它们 都 成 功 地 写 出 了 
台 城 的 沧桑 变化 。 但 是 韦 庄 的 《 台 城 ) 没 有 写 这 些 衰 败 景象 ,而 是 写 台 城 美 
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景 依旧 。“ 和 暮春 三 月 ,江南 草 长 , 杂 花 生 树 , 群 萝 乱 飞 。 梁 人 丘 迟 《与 陈 伯 之 
书 》 所 描绘 的 春色 ,在 这 首 诗 中 似乎 得 到 了 再 现 。 韦 庄 之 意 不 在 写 物 质 上 的 
沧桑 变化 ,而 在 写 精神 上 的 沧桑 之 感 。 恰 怡 希望 通过 景色 依旧 来 反 裤 人 事 
全 非 , 以 引起 读者 对 历史 与 现实 进行 关注 与 思考 。 


第 三 讲 ”怎样 做 社会 调查 


我 们 写 论 文 所 需要 的 信息 资料 ,一 方面 来 自己 有 文献 ,一 方面 来 自 社会 
实践 。 要 想 获 得 文献 信息 需 做 文献 调查 ,要 想 获 得 社会 实践 信息 需 做 社会 
调查 。 上 一 讲 介 绍 了 怎样 做 文献 调查 ,这 一 讲 介绍 怎样 做 社会 调查 。 


一 、 社 会 调查 的 意义 


1. 什么 是 社会 调查 


社会 调查 是 为 了 一 定 的 目的 ,运用 一 定 的 方法 和 手段 ,直接 向 社会 了 解 
情况 。 

古代 采风 实际 上 就 是 做 社会 调查 ,《 礼 记 ' 王 制 ?: “天 子 五 年 一 巡 狩 。 
岁 , 二 月, 东 巡 狩 ,…… 命 大 师 陈 诗 以 观 民风 。”《 汉 书 . 食 货 志 》:“ 孟 春之 月 ， 
群居 者 将 散 ,行人 振 木 铎 循 于 路 ,以 采 诗 , 献 之 大 师 , 比 其 音律 ,以 闻 于 天 子 。 
故 日 :王者 不 罕有 往 户 而 知 天 下 。《 公 羊 传 } 宣 公 十 五 年 ( 注 》 云 :“ 从 十 月 尽 , 正 
月 止 …… 男 年 六 十 , 女 年 五 十 ,无 子 者 , 官 衣食 之 ,使 之 民间 求 诗 , 乡 移 于 邑 ， 
虽 移 于 国 , 国 以 闻 于 天 子 。 故 王者 不 出 身 户 , 尽 知 天 下 所 苦 。" 如 《 硕 鼠 》 中 所 
谓 “ 逝 将 去 女 , 适 披 乐土 ; 适 彼 乐 土 , 爱 得 我 所 "。 乐 土 指 那些 在 生产 关系 方 
面 实行 改革 的 地 方 , 按 亩 征 税 在 很 大 程度 上 改变 了 奴隶 们 的 地 位 ,所 以 引起 
了 奴隶 们 的 向 往 。 刘 知 几 《 史 通 载 文 篇 云 :“ 观 乎 国 风 , 以 察 兴 亡 。” 可 见 收 
集 民 歌 对 了 解 社会 动态 确实 是 大 有 好 处 的 。 收 集 现代 民谣 ,也 能 从 中 了 解 
社会 风气 ,如 反映 社会 上 吃喝 风 的 : 


革命 的 小 酒 天 天 酬 ， 
喝 坏 了 党 风 喝 坏 了 胃 ， 
喝 得 夫妻 背靠背 ， 
老婆 告 到 纪委 会 。 
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纪委 说 : 
能 喝 不 喝 也 不 对 。 


这 首 顺 口 溜 的 构思 十 分 巧妙 ,人 们 的 心理 预期 是 纪委 会 一 定 会 管 一 管 那 位 
告状 妇女 的 天 天 酬 的 丈夫 的 , 谁 知道 纪委 会 的 回答 却 是 “能 喝 不 喝 也 不 对 ”， 
这 就 将 吃喝 风 的 普遍 性 与 严重 性 深刻 地 揭露 出 来 了 ,具有 很 高 的 认识 价值 。 


2. 社会 调查 的 意义 


如 上 所 说 ,社会 调查 同 读书 一 样 , 是 人 们 获得 信息 和 知识 的 重要 渠道 ， 
古人 所 谓 读 万 卷 书 , 行 万 里 路 是 也 。《 红 楼 梦 》 第 5 回 写 宁 府 上 房 内 间 挂 着 
一 副 对 联 : 世事 洞 明 皆 学 问 , 人 情 练 达 即 文章 。 也 强调 了 社会 实践 的 重要 
性 。 古 人 很 重视 从 社会 实践 中 学 习 , 如 明 末 清 初 人 庆 藻 将 书本 以 外 的 信息 
载体 比喻 成 无 字 书 ,他 说 :“ 无 字 书 者 ,天 地 万 物 是 也 。 古 人 尝 取 之 不 尽 , 而 
尚 留 于 天 地 间 , 日 在 目前 ,而 人 不 知 读 。 燕 独 知之 读 之 ,终生 不 厌 。”D 近 人 
张 至 徽 也 强调 说 : 


今 之 学 者 , 读 有 字 书 外 , 尤 以 读 无 字 之 书 为 焉 。 无 字 书 者 , 举 
凡 新 生 事物 之 接 于 各 耳目 者 蕴 是 也 。 有 可 以 效法 者 闫 ,有 可 资 借 
鉴 戒 者 看。 必 多 读 无 字 书 ,而 后 能 明 于 当今 之 务 , 不 踏 知 古 而 不 知 
今 之 兽 也 。 普 人 但 局 限于 读 有 字 书 ,不 足 取 法 。@ 


清 李 威 称 :好 学 者 随 所 闻 所 见 , 皆 可 以 为 学 ,不 必 其 肆 习 讲 贯 也 。”@ 
而 且 许 多 知识 不 见于 书本 ,只 能 从 社会 调查 中 获得 。 郑 樵 曾 说 过 ;" 凡 书 所 
言 者 ,人 情事 理 ,可 即 已 意 而 求 , 董 遇 所 谓 读 百 遍 , 理 自 见 也 。 乃 若 天 文 .地 
理 、 车 与 .器 服 草 木 . 虫 鱼 、. 岛 兽 之 名 ,不 学 问 , 昌 读 千 甬 万 复 , 亦 无 由 识 也 。 
奈何 后 之 浅 鲜 家 ,只 务 说 人 情 物理 ,至 于 学 之 所 不 识 者 , 反 没 其 真 。”® 可 以 
说 文献 记录 的 知识 是 有 限 的 ,我 们 需要 掌握 的 绝 大 部 分 知识 ,都 需要 从 社会 
实践 中 获得 。 如 1938 年 2 月 ,在 长 沙 的 临时 大 学 搬迁 到 云南 , 闻 一 多 加 入 
湘 流 旅 行 团 步 行 前 往 , 一 路 上 采风 问 俗 。 当 年 与 闻 一 多 作 社 会 调查 的 马 学 


@ 《二 十 七 松 堂 集 》 卷 五 《答谢 小 谢 书 》。 

@@ 《 清 人 笔记 条 辨 ) 卷 五 《 退 余 从 话 条 辨 》。 

@ 《 龄 云 轩 琐 记 续 选 》 卷 二 。 

@ 《 寄 方 礼部 书 》《 郑 检 文 集 》, 书 目 文献 出 版 社 ,1992 ,29 页 。 
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良 回 忆 道 : 


闻 一 多 先生 白天 步行 , 晓 间 到 宿营 地 吃 过 晚饭 , 便 和 我 去 少数 
民族 人 家 访问 ,或 从 实地 体会 奇 风骨 俗 , 访 古 探 曲 。 两 个 多 月 的 时 
间 , 亲 先生 贪 禁 地 采风 问 俗 ,收集 了 大 量 资料 ,这 些 资料 古书 上 见 
不 到 或 已 消亡 , 却 还 活生生 遗留 在 民间 。…… 通过 这 次 旅途 中 对 
少数 民族 的 风土 人 情 、 生 动 的 民间 歌谣 、 优 美的 神话 传说 等 所 见 所 
闻 , 大 大 地 开阔 了 视野 , 增 广 了 见闻 ,使 久居 书 帝 的 闻 先 生 和 我 们 
耳目 一 新 。 这 些 资 料 不 仅 丰 富 了 他 的 神话 、 古 典 文学 研究 ,也 引起 
了 他 对 民俗 学 、 民 族 学 人 类 学 等 方面 的 兴趣 ,使 他 后 来 的 学 术 研 
究 超 出 古书 堆 ,脚踏实地 ,深入 民间 ,采集 大 量 第 一 手 资料 ,再 结合 
印证 古籍 ,提出 了 很 多 独创 性 的 见解 。 如 他 写 的 (从 人 首 蛇 身 像 谈 
到 龙 与 图 腾 》 一 文 , 就 是 起 因 于 我 们 在 湘西 苗 案 的 路 党 一 座 类 似 汉 
地 的 土地 庙 中 看 到 的 一 个 人 首 蛇 身 的 石像 。 石 像 造型 优美 , 棚 相 
如 生 。 当 时 闻 先 生 在 石像 前 徘徊 良久 ;不忍 离 去 ,不 胜 感慨 地 说 ， 
多 年 来 从 各 种 古籍 中 查 稽 到 不 少 古 老 的 神话 传说 , 却 无 从 实证 , 想 
不 到 今天 居然 找到 了 卉 为 印证 的 实物 ,了 


通过 社会 调查 所 获得 的 信息 ,往往 更 原始 、 更 新 鲜 、 更 真实 。 试 以 洋 瓯 
为 例 , 社 会 调查 所 获得 的 信息 就 好 比 从 地 里 刚 拔 出 来 的 洋葱 ,有 叶 、 有 茎 有 
皮 \ 有 根 , 根 上 甚至 还 有 泥土 。 这 才 是 真正 的 洋葱 , 它 让 我 们 看 到 了 洋葱 的 
本 来 面貌 。 而 文献 调查 所 获得 的 信息 ,就 好 比 从 菜场 买 回来 的 洋 燕 , 叶 子 、 
茎 \ 皮 \ 根 都 被 去 掉 了 ,当然 也 不 会 有 泥土 , 它 已 失去 了 洋 萤 的 原来 面貌 。 

社会 调查 也 有 利于 提高 自己 的 认识 水 平 。 顾 额 刚 曾 谈 到 他 1917 年 在 
家 乡 搜集 过 民歌 民谣 , 先 “ 从 家 中 的 小 孩 的 口中 搜集 起 ,渐渐 推 到 别人 。 很 
奇怪 的 ,搜集 的 结果 使 我 知道 歌谣 也 和 小 说 戏剧 中 的 故事 一 样 ,会 得 随时 随 
地 变化 。 同 是 一 首 歌 ,两 个 人 唱 着 便 有 不 同 。 就 是 一 个 人 唱 的 歌 ,也 许 有 把 
一 首 分 成 大 同 小 异 的 两 首 的 。 有 的 歌 因为 形式 的 改变 以 至 连 意义 也 随 着 改 
变 了 "。@ 这 次 民歌 调查 活动 对 他 疑 古 辨 伪 思 想 的 形成 以 及 历史 演进 法 的 
运用 ,无 疑 具 有 促进 作用 。 

当然 ,社会 调查 也 会 为 学 术 论著 提供 论据 。 邓 绍 基 曾 谈 及 赵 景深 研究 


中 《历史 的 足音 》,《 学 林 往 事 》, 朝 华 出 版 社 ,2000,878 一 879 页 。 
@ 《( 古 史 因 第 一 册 自 序 ?《 顾 颜 刚 集 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 ,2001,47 页 。 
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民间 文学 就 运用 了 社会 调查 获得 的 材料 : 


景深 师 曾 赐 我 一 本 (大鼓 研 究 》( 商 务 版 ) ,我 拜读 后 ,发 现 其 中 
有 一 则 实地 调查 ,很 受 启发 。 原 来 当时 关于 大 鼓 书 的 名 目 统计 ,人 
言 人 殊 , 关 于 流行 的 常 演 大 鼓 书 , 也 是 人 言 人 殊 。 景 深 师 于 是 越 出 
已 有 的 文字 记载 , 作 了 一 次 实地 调查 。…… 景 深 师 统计 了 1934 年 
3 月 25 日 到 4 月 16 日 这 二 十 天 内 七 位 演员 ,在 “北平 书场 ”演唱 
的 大 鼓 书 名 目 ,得 出 的 结论 是 ,虽然 每 人 计 喝 四 十 种 , 共 二 百 八 十 
种 ,但 去 其 重复 ,这 些 演员 所 喝 的 不 同 篇 目 却 只 有 四 十 四 种 。 景 深 
师 庆 幸 这 次 调查 印证 了 杨 庆 五 《大 鼓 书 话 》 中 的 话 :“ 目 前 捷 技 走 南 
北 广大 鼓 书 家 如 刘 宝 全 不 满 五 十 支 。” 景 深 师 还 说 "这 个 统计 表 
还 有 一 个 用 处 ,就 是 可 以 使 我 们 知道 ,现今 鼓 场所 流行 的 是 哪 一 些 
大 鼓 书 。” 


许多 人 的 学 问 都 是 从 社会 调查 中 得 来 的 。《 论 语 . 八 众 》 云 ;“ 子 人 太庙 ， 
每 事 问 。 孔 子 之 所 以 能 够 创立 癸 家 学 派 ,显然 与 此 密切 相关 。 司 马 迁 也 非 
常 重视 社会 调查 。《 史 记 ' 太 史 公 自 序 》 云 :* 迁 生 龙门 , 耕 牧 河山 之 阳 。 年 十 
岁 则 诵 古文 。 二 十 而 南 游 江 \ 淮 ,上 会 稽 , 探 融 穴 , 罕 九 疑 , 浮 于 沅 . 湘 , 北 涉 
汶 、 泗 , 讲 业 齐 、 鲁 之 都 , 观 孔子 之 遗风 , 乡 射 邹 . 峰 ; 厄 困 郡 . 薛 .彭城 ;过 梁 、 
楚 以 归 。 他 在 《孔子 世家 》 中 还 专门 提 到 他 “ 适 鲁 , 观 仲 尼 庙堂 、 车 服 、 礼 器 ， 
诸 生 以 时 习 礼 其 家 , 低 徊 留 之 不 能 去 址 "。 社 会 调查 极 大 地 丰富 了 司马 迁 的 
史学 知识 ,也 使 他 的 《史记 》 写 得 格外 生动 。 如 《史记 .淮阴 修 列传 )> 云 :“ 吾 如 
淮阴 ,淮阴 人 为 余 言 ,韩信 和 昌 为 布衣 时 ,其 志 与 众 异 。 其 母 死 , 贫 无 以 昔 , 然 
旋 行营 高 敞 地 , 令 其 劳 可 置 万 家 。 余 视 其 母 家 , 良 然 ." 显 然 ,所 写 为 其 所 见 
所 闻 。 

不 少 学 术 著 作 也 是 社会 调查 的 成 果 。 扬 雄 《方言 》 就 是 一 个 突出 例子 ， 
罗 常 培 专门 介绍 道 : 


杨雄 在 长 安 街头 从 事 方言 调查 27 年 著 (方言 》 一 书 , 他 虽然 没 
有 坐 着 轻 的 精 轩 车 到 各 处 去 调查 方言 珠 语 ,可 是 他 利用 各 方 人 民 
集中 都 市 的 方便 ,记录 了 当时 知识 分 子 ( 孝 廉 )、 兵 士 ( 卫 座 ), 其 他 
平民 乃至 少数 民族 语言 。 他 所 用 的 方法 是 “ 常 把 三 寸 弱 输 、 油 素 四 


9 《回忆 我 的 业 师 赵 景深 教授 》 《学 林 往 事 》, 朝 华 出 版 社 ,2000.839 页 。 
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尺 , 以 问 其 异 语 , 归 即 以 铅 摘 次 之 于 到 "(《 答 刘 散 书 》 并 参阅 《西京 
杂记 》) 这 简直 是 现代 语言 工作 者 在 田野 调查 时 ,记录 卡片 和 立刻 
排比 整理 的 功夫 。 这 正 是 中 国语 言 史上 一 部 “是 之 日 月 不 刊 " 的 坷 
书 ,因为 它 是 开始 以 人 民 口 里 的 活 语言 作对 象 ,而 不 以 有 文字 记载 
的 语言 作对 象 的 oo 


宋代 学 者 郑 樵 已 经 清晰 地 认识 到 既 要 向 书本 学 习 , 又 要 向 社会 实践 学 
习 , 而 且 应 当 将 两 者 紧密 结合 起 来 。 他 说 :“ 语 言 之 理 易 推 ,名 物 之 状 难 识 。 
农 转 之 人 识 田 野 之 物 ,而 不 达 《 诗 》《 书 》 之 虽 。 癸 生 达 《 诗 》《 书 》 之 虽 ,而 不 
识 田野 之 物 。 五 方 之 名 本 丈 , 万 物 之 形 不 一 。 必 广 览 动 植 , 洞 见 幽 潜 , 通 鸟 
兽 之 情 状 , 察 草木 之 精神 ,然后 参 之 载 籍 , 明 其 品 汇 ,”@ 复 云 :“ 臣 少 好 读 
书 , 无 涉世 意 ;又 好 泉 石 ,有 莫 弘 景 心 , 结 茅 夹 潍 山 中 ,与 田 夫 野 老 往来 ,与 夜 
玲 晓 猿 杂 处 ,不 问 飞 潜 动 植 , 皆 欲 究 其 情 性 ”3 可 见 为 了 掌握 生物 学 知识 ， 
郑 机 特别 注意 运用 社会 调查 的 方式 ,注意 实地 观察 ,并 积极 向 田 夫 野 老 请 
教 。 

清 代 学 者 在 历史 地 理学 方面 取得 了 突出 成 就 , 顾 祖 禹 的 《 读 史 方 奥 纪 
要 》 堪 称 代表 作 。 而 作者 显然 得 益 于 社会 调查 , 论 及 著述 经 过 ,其 自 叙 称 ; 
“ 集 百代 之 成 言 , 考 诸 家 之 绪论 , 穷 年 累 月 , 雁 雁 不 休 , 至 于 舟 车 所 经 , 亦 必 览 
城郭 、 按 山川 、 稽 道里 , 问 关 津 ,以 及 商旅 之 子 , 征 成 之 夫 , 或 与 从 容 谈 论 , 考 
村 异 同 。”@ 

现代 学 者 从 事 社会 调查 的 成 果 , 当 以 费 孝 通 的 博士 论文 ( 开 弦 弓 - 一 
个 中 国 农村 的 经 济 生活 ) 为 最 突出 。 美 国 芝加哥 大 学 的 社会 学 教授 派克 曾 
在 燕 京 大 学 讲 过 怎样 在 都 市 进行 实地 调查 的 问题 , 费 孝 通 等 深 受 启发 。 
1936 年 暑期 , 费 孝 通 接受 其 姊 费 达 生 的 建议 ,去 吴江 县 唐 港 乡 开 弦 弓 村 参 
观 访问 ,进行 了 一 个 多 月 的 调查 ,后 来 他 到 英国 伦敦 大 学 经 济 学 院 人 类 学 系 
攻读 博士 学 位 , 即 据 此 次 调查 所 得 写成 了 他 的 博士 论文 。 今 将 其 论文 目录 
附录 于 下 : 


第 一 章 前 


Lo 


DD 《 声 雄 (方言 ) 在 中 国语 言 学 史上 的 地 位 ( 周 祖 议 方言 校 笑 序 )》,《 光 明日 报 》1950 年 10 月 
22 日 。 


” @ 《 通 志 总 序 》,《 通 志 》, 中 华 书局 ,1987,3 页 。 
@ 《 通 志 .昆虫 草木 略 ` 序 》《 通 志 》, 中 华 书局 ,1987,865 页 。 
外 《 读 史 方 与 纪要 》 卷 首 《总 叙 二 》。 


ee 
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第 二 章 ”调查 区 域 

第 三 章 家 

第 四 章 ”财产 与 继承 

第 五 章 亲属 关系 的 扩展 
第 六 章 户 与 村 

第 七 章 生活 

第 八 章 ”职业 分 化 

第 九 章 ”劳作 日 程 

第 十 章 ”农业 

第 十 一 章 土地 的 占有 
第 十 二 章 蚕丝 业 

第 十 三 章 养 羊 与 贩卖 
第 十 四 章 ”贸易 

第 十 五 章 资金 

第 十 六 章 ”中 国 的 土地 问题 
附录 关于 中 国 亲属 称谓 的 一 点 说 明 中 


这 篇 调查 报告 采取 解剖 麻雀 的 方法 ,使 读者 清楚 地 看 到 了 30 年 代 中 国 江南 
农村 的 方方面面 。 

还 有 一 位 中 国 社会 经 济 史 研究 专家 传 衣 凌 ,也 非常 重视 社会 调查 。 他 
自我 介绍 道 :“ 抗 战 的 几 年 生活 ,对 我 的 教育 是 很 深 的 。 在 伟大 的 时 代 洪 流 
中 ,使 我 初步 认识 到 中 国 的 社会 实际 ,理解 到 历史 工作 者 的 重大 责任 ,他 绝 
不 能 枯 坐 在 书 裔 里 , 尽 看 那些 书本 知识 ,同时 还 必须 接触 社会 .认识 社会 , 进 
行 社会 调查 ,把 活 材料 与 死 材 料 两 者 结合 起 来 ,互相 补充 ,才能 把 社会 经 济 
史 的 研究 推 向 前 进 。 这 样 ,就 初步 形成 了 我 的 中 国 社会 经 济 史 的 研究 方法 ， 
这 就 是 :在 收集 史料 的 同时 ,必须 扩大 眼界 ,广泛 地 利用 有 关 辅助 科学 知识 ， 
以 民俗 乡 例证 史 , 以 实物 碑刻 证 史 , 以 民间 文献 (契约 文书 ) 证 史 , 这 个 新 途 
径 对 开拓 我 今后 的 研究 方向 是 很 有 用 的 。"@ 他 三 四 十 年 代 把 社会 调查 引 
入 史学 研究 在 国内 未 引起 强烈 反响 ,但 是 其 成 果 “ 很 快 被 介绍 到 日 本 ,成 为 
战 后 日 本 史学 界 重建 中 国史 学 方法 论 的 一 个 来 源 ;而 后 又 由 日 本 学 者 的 媒 
介 ,传播 到 美国 ,成 为 美国 五 六 十 年 代 新 汉学 研究 方法 的 一 个 重要 组 成 部 


@ 《江村 经 济 一 一 中 国 农民 的 生活 卷首 目录 ,江苏 人 民 出 版 社 ,1986。 
@ 《我 是 怎样 研究 社会 经 济 史 的 》,《 文 史 哲 》1983 年 第 2 期 。 
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分 。 他 在 日 . 美 汉学 界 被 尊 为 一 代 大 师 , 享 有 很 高 的 声誉 ,不 是 偶然 的 ”。 了 

就 文史 研究 而 言 , 顾 颜 刚 特别 重视 社会 调查 ,影响 较 大 的 是 “1925 年 北 
京 大 学 研究 所 国学 门 的 顾 胡 刚 、 孙 伏 园 、 容 庚 ( 希 白 )、 容 後 祖 ( 元 胎 )、 庄 严 
( 尚 严 ) 一 行 五 人 受 北京 大 学 研究 所 国学 门 风俗 调查 会 的 嘱托 ,从 四 月 三 十 
日 至 五 月 二 日 (阴历 四 月 初 八 至 初 十 ), 对 妙 峰 山 庙会 进行 了 为 期 三 天 的 民 
俗 考察 , 回 京 后 ,参加 考察 的 人 每 人 写 了 一 篇 调查 报告 , 因 考 察 人 员 中 的 孙 
伏 园 那 时 正 任 《 京 报 副刊 》 主 笔 ,考察 记 就 在 《 京 报 副刊 》 上 发 表 出 来 ”。@ 
1929 年 5 月 17 日 至 5 月 19 日, 顾 若 刚 、 魏 建功 等 人 又 对 妙 峰山 进行 了 第 
二 次 有 组 织 的 考察 。1931 春 , 与 燕 京 大 学 同人 组 成 考古 旅行 团 ,到 河北 、 河 
南 陕西 .山东 四 省 调查 古物 古迹 。1934 年 夏 ,与 燕 京 大 学 同人 去 绥 远 参 
观 , 了 解 到 边疆 与 少数 民族 问题 的 危机 。 此 外 , 顾 颐 刚 还 于 1936 年 8 月 到 
1937 年 7 月 “开设 了 “上 古迹 古物 调查 实习 这 门 别开生面 的 课程 。 参 加 领导 
这 门 课程 的 还 有 分 别 对 考古 学 和 宗教 艺术 有 研究 的 容 庚 ( 希 白 ) 教 授 和 李 荣 
芳 教 授 。 按 规定 ,每 两 个 星期 就 要 利用 周末 的 时 间 进 行 一 次 现场 实习 ,主要 
是 在 北平 城内 和 郊外 , 有 时 还 利用 假期 较 长 的 时 间 ( 如 国庆 节 和 春 假 ) 有 目 
标 地 奔赴 外 地 ”.@ 可 以 说 顾 颜 刚 毕生 重视 社会 调查 ,他 在 1978 年 6 月 12 
日 致 信 汪 宁 生 说 “我 一 生性 极 好 游 , 足 力 又 健 ,日 可 步行 百 里 , 故 能 多 所 见 
闻 ,用 以 证 明 古 代 史 事 。"@ 汪 宁 生还 概括 地 谈 了 顾 颜 刚 在 这 方面 取得 的 成 
就 : 


顾 先 生 用 藏 、 白 等 族 招 殉 习俗 ,证 明证 代 壮 婚 实 与 奴隶 无 异 ; 
用 僚 、 苗 等 族 丢 包 习俗 ,说 明 内 地 抛 彩 球 择 婚 的 由 来 ;考证 “ 披 发 左 
社 ,以 蒙 藏 人 民 的 服饰 为 例 ; 解释 (老子 》 中 “和 台 狗 "一 词 ,以 喇嘛 
庙 中 酥油 偶像 作为 比喻 。 此 外 ,还 指出 “傻瓜 "一 词 得 名 于 “ 瓜 州 ” 
之 成 ;“ 吹 牛 ”“ 拍 马 ” 为 西北 方言 ;以 黄河 .柳江 上 的 连 青 搭桥 解释 
古代 “ 造 舟 为 梁 ”; 以 四 川 湖南 民间 住宅 的 天 窗 说 明 古 代 “ 中 雷 " 之 
制 等 等 。 总 之 ,无 论 是 边 答 少数 民族 保存 的 文化 习俗 ,还 是 残留 于 
内 地 偏远 地 区 的 民俗 学 资料 ,到 了 顾 先 生 手中 都 有 用 处 。 甚 至 连 
多 年 前 看 过 的 一 场 戏 曲 , 听 到 的 某 句 方言 ,也 能 随手 掉 来 ,用 以 证 


杨 国 被 《 伟 衣 疲 治 史 五 十 年 -序言 ),《 傅 衣 疲 治 史 五 十 年 卷首 ,厦门 大 学 出 版 社 ,1987。 
昌 微 《民国 时 期 的 妙 峰 山 民俗 研究 》,《 顾 颜 刚 学 记 》, 三 联 书 店 ,2002,255 页 。 

侯 仁之 《师承 小 记 》,《 中 国 历史 地 理论 从 》1989 年 第 4 期 。 

江宁 生 《 多 所 见闻 ”以 证 古 史 》,《 社 会 科学 战线 )1984 年 第 8 期 。 
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史 。D 


此 外 ,北京 大 学 在 民国 时 期 所 开展 的 搜集 歌谣 活动 ,取得 了 丰硕 成 果 ， 
并 产生 了 巨大 影响 。1918 年 由 北京 大 学 刘 半 农 等 发 起 向 全 国 征集 歌谣 的 
活动 ,宣告 了 “北大 歌谣 征集 处 ”的 成 立 , 由 “沈尹默 主任 一 切 ,并 编辑 ' 选 
粹 ' ; 刘 复 担任 来 稿 之 初次 审 订 , 并 编辑 ' 汇 编 ' ; 钱 玄 同 . 沈 兼 士 考 订 方言 "。 
(《 北 京 大 学 征集 全 国 近 世 歌 谣 简 章 》)1920 年 12 月 19 日 ,北大 歌谣 研究 会 
成 立 。1922 年 ,创办 《歌谣 周刊 》, 并 人 新 成 立 的 北京 大 学 研究 所 国学 门 。 
1927 年 11 月 20 日 ,《 北 京 大 学 研究 所 国学 门 月 刊 ) 第 七 . 八 期 出 版 后 ,歌谣 
收集 与 研究 活动 陷于 停顿 。1935 年 北京 大 学 文科 研究 所 决定 恢复 歌谣 研 
究 会 ,聘请 周作 人 、 魏 建功 , 罗 常 培 、 顾 颜 刚 、 常 惠 、. 胡 适 诸位 先生 为 歌谣 研究 
会 会 员 。《 歌 证 周刊 》 恢 复 编辑 出 版 后 ,出 至 第 53 期 停刊 @ 这 次 歌谣 活 
动 ,使 读者 知道 了 真正 的 平民 文学 是 个 什么 样子 ,也 培养 了 不 少 人 , 我 国 著 


名 的 民间 文学 研究 专家 钟 敬 文 就 是 在 这 次 调查 活动 中 成 长 起 来 的 。 他 谈 
道 : 


在 20 年 代 的 前 期 和 后 期 ,我 已 在 收集 、 记 录 的 基础 上 ,整理 和 
出 版 了 几 个 民间 文学 作品 的 小 册子 ,如 歌谣 集 《 客 音 情歌 集 》 
〈1926)《 和 下 歌 }(1927)《 马 来 情 歌 }(1928) ,以 及 民间 故事 集 《民间 
趣事 》(1926) 等 。…… 我 开始 进行 民俗 学 , 曾 利用 居住 本 乡 本 土 的 
方便 ,从 家 族 、 邻 里 、 学 校 等 群体 的 成 员 的 口中 ,收集 过 歌谣 、 民 间 
故事 等 资料 。 稍 后 还 公开 印行 过 这 种 实地 调查 的 资料 信子.@ 


二 、 社 会 调查 的 方法 
1. 观察 法 


观察 是 一 种 自动 行为 , 它 是 我 们 在 实践 中 运用 感觉 器 官 获取 信息 的 基 
本 方法 。 用 于 社会 调查 的 观察 法 , 则 应 具有 以 下 特点 : (1) 观 察 者 须 先 有 一 
个 研究 目的 或 假说 ,然后 再 有 目的 地 去 搜集 资料 。(2) 须 划 定 一 个 观察 范 
围 ,再 在 这 个 范围 内 确定 观察 对 象 。(3) 实 地 观察 应 有 系统 有 计划 地 进行 。 


中” 洗 宁 生 《多 所 见闻 ”以 证 古 史 》《 社 会 科学 战线 》1984 年 第 8 期 。 
© 参见 王 文 宝 《北大 歌谣 研究 会 与 (歌谣 周刊 )》,《 文 史 知 识 》1998 年 第 5 期 。 
@@ 《我 与 中 国民 俗 学 ),《 学 林 春 秋 》, 中 华 书局 ,1998,25 页 。 
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(4) 除 利用 感官 外 , 须 借用 别 的 工具 ,将 所 观察 的 结果 正确 地 、 详 细 地 记录 下 
来 。(5) 观 察 记录 必须 客观 、 避 人 免 主观 和 偏见 。(6) 观 察 结果 须 加 以 证 实 , 然 
后 才能 作为 研究 的 依据 。 观 察 法 的 优点 是 简便 易 行 ,所 获得 的 信息 比较 原 
始 、 比 较 可 靠 。 其 缺点 是 带 有 一 定 的 表面 性 与 偶然 性 。 某 些 隐秘 的 社会 现 
象 难以 运用 观察 法 。 

司马 迁 当年 就 运用 观察 法 做 过 社会 调查 ,《 史 记 》 中 的 有 关 记 载 就 清楚 
地 说 明了 这 一 点 ,如 《史记 ' 李 将 军 列传 》 云 ;" 余 睹 李 将 军 俊 惧 如 邯 人 , 口 不 
能 道 辞 。 及 死 之 日 ,天 下 知 与 不 知 , 皆 为 尽 哀 。. "又 《史记 :游侠 列传 》 云 :;“ 否 
视 郭 解 , 状 狐 不 及 中 人 ,言语 不 足 采 者 。 然 天 下 无 贤 与 不 肖 , 知 与 不 知 , 皆 蓝 
其 声 , 言 侠 者 普 引 以 为 名 。” 

社会 学 家 特别 重视 社会 调查 工作 , 如 美国 社会 学 家 奥 瓦 波 安 氏 (T、M. 
osborne) 便 是 用 参与 的 观察 方法 ,进行 监狱 管理 与 囚犯 生活 调查 。 他 先 取 
得 政府 当局 的 同意 ,化 装 成 一 个 犯人 进入 监狱 ,与 犯人 一 起 生活 ,因而 一 般 
犯人 对 他 毫 无 隔 六 ,将 生活 情况 及 所 领受 之 待遇 予以 倾诉 ,使 他 获得 很 多 实 
地 的 研究 材料 ,于 1914 年 发 表 了 一 本 著作 《在 监狱 内 》, 对 于 监狱 生活 报导 
其 为 详细 ,给 予 美国 政府 改良 狱 政 设施 ,以 很 大 的 贡献 .0 

我 们 当然 可 以 将 观察 法 运用 于 文艺 学 研究 , 正 像 梁 启 超 所 说 ;“ 如 观 汉 
代 各 种 石刻 画像 , 循 湖 而 下 ,以 至 魏 、 齐 造像 , 唐 昭 陵 石 马 , 宋 灵 岩 罗汉 , 明 医 
云 刻 棉 , 清 圆 明 雕 柱 等 ,比较 研究 ,不 音 一 部 美术 变迁 史 矣 。 又 如 桥 柱 、 并 
栏 . 师 病 、 地 和 前 等 类 ,或 可 以 睹 异 制 , 或 可 以 完 殊 俗 ,无 一 非 史 家 取材 之 资 
也 。”@ 

顾客 刚 积极 从 事 社 会 调查 ,收获 颇 丰 ,如 “1959 年 在 安阳 参观 - 鱼 场 ， 
见 有 以 二 本 条 钉 于 两 小 船 之 航 , 连 而 为 一 ,人 登 其 上 以 下 网 捕 鱼 , 疑 为 古代 
方舟 遗 制 。 询 之 同行 的 李 全 先生 , 知 此 为 豫 、 陕 间 所 习 用 ,名 ' 双 木船 ，, 泊 于 
波 口 以 载 人 。 更 证 实 《 谷 风 》 所 谓 ' 就 其 深 余 , 方 之 舟 之 :'《 汉 广 》 所 谓 江 之 
永 锋 ,不 可 方 思 "之 “ 方 ' 当 作 方 舟 解 , 纠 正 了 传 簿 之 误 。”@ 

南京 大 学 中 文系 吴 新 雷 教授 研究 《红楼 梦 》, 实 地 勘察 曹雪芹 家 庭 活动 
遗址 ,在 曹 学 研究 方面 收获 很 大 , 曾 发 表 过 《南京 营 家 史迹 考察 记 》《 随 园 与 
大 观 园 的 关系 》《( 香 林寺 庙 产 碑 ) 和 曹 寅 的 ( 尊 胜 院 碑记 )》《 苏 州 织造 府 与 


Q 参见 杜 对 著 (社会 调查 》, 市 场 研 究 社 ,1977。 
@ 《中 国 历史 研究 法 》, 中 华 书 局 ,1936,43 页 。 
©® 顾 潮 《关于 顾 额 刚 先 生 读 书 笔记 的 特色 》,《 文 史 哲 》1963 年 第 2 期 。 
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曹 实 、. 李 网 》《 曹 雪 芹 家 庙 万 寿 庵 遗址 的 新 发 现 一 一 附 考 水 月 庵 遗址 》 等 论 
文 -9 

运用 观察 法 在 语言 学 研究 中 也 会 有 收获 ,《 锣 风 ' 七 月 》 有 “人 月 剥 枣 "一 
句 , 毛 《 传 ) 解 “ 剥 " 为 “ 击 也 ”。 王 安 石 则 解 为 :“ 剥 者 , 剥 其 皮 而 进 之 ,所 以 养 
老 也 。 这 悉 怕 是 他 从 “ 剥 " 字 的 字面 解释 和 “以 介 丑 寿 "联系 起 来 作出 的 新 
义 。《 诗 经 新 义 》 于 婴 宁 八 年 (1075 年 ) 六 月 颁 行 于 学 官 。 安 石 后 行 于 田野 
间 , 见 群 儿 相 呼 剥 束 , 方 知己 见 不 确 。 王 安 石 发 现 自己 的 错误 后 ,于 神宗 元 
丰 三 年 (1080 年 ) 九 月 ,向 神宗 上 《 乞 改 三 经 义 误 字 札 子 》, 要求 删 去 自己 以 
前 对 于 剥 惠 的 注释 .@ 近 人 张 舜 微 曾 举 一 例 : 


我 对 于 过 去 学 者 们 饱 读 无 字 之 书 的 精神 和 成 就 ,十 分 责 匡 。 
自己 也 就 随时 随地 注意 吸取 书本 以 外 的 见闻 ,来 扩大 自己 的 知识 
领域 ,也 时 时 有 所 得 。 例 如 我 早年 读 《说 文 ) 至 豆 部 ,有 云 :“ 秋 种 厚 
苇 , 故 谓 之 麦 。” 这 说 明 是 许 慎 以 声 训 法 指出 “ 麦 ” 的 声 义 是 由 “ 获 ” 
( 埋 ) 来 的 。 我 最 初 不 能 理解 这 一 说 法 ,后 来 在 湖北 农村 ,亲眼 看 到 
秋冬 之 际 种 麦 的 时 候 ,都 是 用 钢 深 挖 土 , 将 种 子 放下 ,再 厚 盖 以 土 。 
湖北 人 称 为 “ 挖 麦 子 ”, 和 其 它 谷 类 的 种 补 法 大 不 相同 。 我 才 体 会 
到 “ 厚 蓝 "的 原意 ,和 许 氏 以 蔓 释 麦 之 故 。 即 此 小 例 ,足以 说 明 读 无 
字 书 的 重要 。@ 


我 们 在 科学 研究 中 ,有 时 也 需要 运用 观察 法 获得 有 关 信 息 , 辟 如 《文史 
知识 ?2002 年 第 5 期 为 庆祝 南京 大 学 成 立 一 百 周年 专 号 , 约 我 写 一 篇 韦 庄 
《全 城 ) 诗 的 赏析 文章 , 除 作 文献 调查 外 ,我 还 特地 到 台 城 故 址 去 观察 了 一 

台 城 何在 是 个 有 争论 的 问题 ,通过 观察 ,我 认为 “现存 南京 明 城 墙 鸡 鸣 
寺 至 解放 门 一 段 即 为 六 朝 故 址 的 一 部 分 ”, 应 当 是 符合 实际 情况 的 。 因 为 这 
段 城墙 在 玄武 潮 与 鸡 笼 山 之 间 ,两 边 几乎 没有 际 地 ,而 鸡 第 山 又 是 皇 官 的 组 
成 部 分 ,不 在 这 儿 修 城 ,皇宫 将 无 法 保卫 。 幸 运 的 是 ， 这 段 城墙 仍然 是 我 们 
今天 观察 玄武 湖 美景 的 最 佳 地 点 。 


2. 访谈 法 
访谈 是 应 用 甚 广 的 一 种 实地 调查 方法 ,通过 面对面 的 交流 ,能 够 深入 、 
@ 《曹雪芹 江南 家 世 从 考 》, 黑 龙 江 教育 出 版 社 ,2000。 


@ 《 临 川 文集 》 卷 四 十 三 《 乞 改 三 经 义 误 字 杞 子 二 道 ) 之 二 。 
(@ 《自强 不 息 , 壮 心 不 已 ),《 谈 治学 》, 大 众 文艺 出 版 社 ,2000,667 页 。 
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全 面 地 获得 信息 ,因此 为 学 者 们 所 广泛 运用 。 访 谈 法 可 分 为 个 别 访谈 与 开 
座谈 会 两 种 形式 ,前 者 的 优点 是 简便 易 行 .深入 细致 易于 保密 ;后 者 的 优点 
是 能 够 集思广益 .相互 启发 .相互 补充 。 

访谈 的 作用 是 十 分 明显 的 ,我 国 改革 开放 以 来 大 量 吸 引 外 资 的 举措 就 
与 邓小平 荣 孝 仁 的 一 次 谈话 密切 相关 。 很 多 人 做 学 问 也 采用 了 访谈 法 , 司 
马 迁 就 采用 了 这 种 方法 ,如 《史记 . 攀 栈 滕 灌 列 传 ) 云 :“ 吾 适 丰 沛 , 问 其 遗 老 ， 
观 故 萧 曹爽 哈 、 腾 公 之 家 ,及 其 素 , 异 者 所 闻 ! 方 其 鼓 刀 展 狗 卖 弹 之 时 , 岂 
自 知 附 怠 之 尾 , 垂 名 汉 廷 , 德 流 于 孙 截 ? 余 与 他 广 通 ,为 言 高 祖 功 臣 之 兴 时 
若 此 云 。《 索 隐 ) 案 :“ 他 广 , 攀 哈 之 孙 , 后 失 封 。 羡 尝 讶 太史 公 序 菇 、 曹 、 攀 、 
滕 之 功 悉 具 , 则 从 他 广 而 得 其 事 , 故 备 也 。”2 可 见 司马 迁 运用 访谈 法 获得 
了 大 量 的 信息 。 顾 炎 武 在 历史 地 理学 方面 成 就 卓著 也 是 一 个 突出 例子 。 全 
祖 望 在 《 亭 林 先生 神道 碑 表 》 中 说 ;“ 凡 先 生 之 游 ,以 二 马 二 骤 载 书 自 随 , 所 至 
昵 塞 即 呼 老兵 退 卒 , 询 其 曲折 ,或 与 平日 所 闻 不 合 , 则 即 坊 肆 中 发 书 而 对 勘 
之 陈 康 横 《 郎 潜 纪 闻 》 亦 称 :“ 亭 林 先 生 自 少 至 老 , 手 不 释 书 。 出 门 则 以 
一 赢 二 马 , 捆 书 自 随 , 遇 边 塞 享 障 , 呼 老兵 诺 道 边 酒 炉 ,对 坐 痛 饮 , 咨 其 风土 ， 
考 其 区 域 , 若 与 平生 所 疗 不 合 ,发 书 详 正 , 必 无 疑 乃 已 ”® 当代 学 者 从 事 方 
言 调 查 、 民 族 语 言 调查 .民间 文学 作品 调查 多 采用 访谈 法 。 夏 承 奏 先生 通过 
访谈 获 益 非 浅 ,他 自我 介绍 道 : 


在 词 学 研究 过 程 中 ,我 除了 利用 书信 的 形式 ,各 处 求教 ,还 曾 
特地 外 出 访 师 问 友 。 我 著 《 白 石 歌曲 考证 ) 曾 与 吴 梅 (相安 ) 商 讨 ， 
得 到 了 许多 启示 。 吴 梅 与 我 谈 词 书信 ,至 今 还 存 下 六 七 件 。1934 
年 11 月 ,我 曾 特地 到 南京 寻访 吴 梅 ,但 吴 梅 已 离开 南京 到 苏州 ,为 
了 解决 研究 中 碰 到 的 疑难 问题 ,我 又 特地 赶 到 了 苏州 。 我 和 吴 梅 
先生 虽 早 有 书信 和 来往 ,但 这 还 是 初次 见面 。 当 时 里 梅 先生 五 十 一 
岁 , 微 须 疲 频 ,和 易 近 人 。 吴 梅 读 了 我 的 著作 《 石 尖 认 ), 谈 了 他 对 
宋词 歌谱 的 看 法 ,同时 也 谈 了 许多 词 坛 掌故 。 这 次 当面 请 教 ,收益 
甚 著 。 那 期 间 ,我 还 走访 了 夏 被 观 、 莹 党 云 . 陈 匪 石 . 马 一 浮 等 文坛 
先辈 。 当 我 闻 知 江都 任 二 北 、 南 京 唐 主 璋 于 词 学 素 有 研究 ,就 马上 


@ 《史记 》, 中 华 书局 ,1959,2673 页 。 
@ 《 结 圭 享 集 ) 卷 十 二 。 
@ 《笔记 小 说 大 观 》 第 4 辑 。 
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与 他 们 到 得 联系 ,向 他 们 求教 ,0 


学 生 们 采用 访谈 法 效果 十 分 明显 ,例如 南京 大 学 中 文系 新 加 坡 硕士 研 
究 生 班 ,有 两 位 硕士 生 的 学 位 论文 都 采用 了 访谈 法 ,一 位 是 刘 佑 珠 ,她 的 论 
文 题目 是 《中 国文 化 的 异 变 一 一 新 马 土生 华人 婚礼 文化 》; 另 一 位 是 张 丽 荣 ， 
她 的 论文 题目 是 《 论 新 加 坡地 名 的 文化 含义 》。 我 们 出 了 一 个 作业 ,要 同学 
们 收集 10 则 民歌 民谣 ,同学 们 普遍 采用 了 访谈 法 ,收获 不 小 , 详 见 附录 。 


3. 函 询 法 


函 询 法 即 采 用 书信 的 形式 搜集 信息 的 方法 。 书 信和 来 往 是 清 代 学 者 交换 
学 术 信 息 的 主要 方法 。 梁 启 超 指出 ;" 清 儒 既 不 喜欢 效 宋 明 人 聚 徒 讲学 ,又 
非 如 今 之 欧美 有 种 种 学 会 学 校 为 聚集 讲习 之 所 , 则 其 交换 知识 之 机 会 , 自 不 
免 缺 乏 。 其 赖 以 补 之 者 , 则 函 礼 也 ,先辈 之 刘 先 辈 , 率 以 问 学 书 为 揭 。 一 一 
有 著述 者 则 腾 以 著述 。 一 一 先 非 视 其 可 教 者 , 必 报 书 , 释 其 疑 滞 而 奖励 之 。 
平 华 亦 然 , 每 得 一 义 , 轻 驰 书 其 共 学 之 友 相 商 梭 , 答 者 未 尝 不 尽 其 词 。 凡 著 
一 书 成 , 必 经 执 友 数 华 严 勘 得 失 , 乃 以 问世 ,而 其 勘 也 和 丝 以 函 杞 。 此 类 函 札 ， 
皆 精 心 结扎 ,其 实 即 著述 也 。 此 种 风气 ,他 时 代 亦 间 有 之 ,而 清 为 独 盛 。”@ 
清 代 学 者 王 念 孙 校 勘 古 籍 经 常 向 顾 千里 等 人 征求 意见 ,如 王 引 之 于 《读书 杂 
志 " 淮 南 内 篇 补 ' 顾 校准 南 子 各 条 叙 》 云 ;“ 岁 在 庚 辰 (1820) ,元 和 顾 润 苦 文 学 
富 书 于 顾 南 雅 学 士 , 索 家 大 人 《读书 杂志 》, 乃 先 论 以 《淮南 杂志 》 一 种 ,而 求 
其 详 识 宋 本 与 道藏 本 不 同 之 字 , 及 平日 校订 是 书 之 庆 ,为 家 刻 所 无 者 , 补 刻 
以 遗 后 学 。 数 月 书 来 , 果 录 宋 本 佳 处 以 示 , 又 示 以 所 订 诸 条 。 其 心 之 细 , 识 
之 精 , 实 为 近 今 所 罕有 , 非 熟 于 古书 之 体例 ,而 能 以 类 推 者 ,不 能 平 允 如 
是 。S 现代 学 者 胡适 、 钱 玄 同 、 顾 额 刚 等 从 事 古 代 文献 辩 伪 工作 ,经 常 相互 
通信 交换 看 法 ,实际 上 都 采用 了 函 询 这 一 调查 方法 。 顾 额 刚 所 编 的 《十 史 
辨 第 一 册 ( 朴 社 ,1926) 中 的 不 少 内 容 就 是 胡适 、 钱 玄 同 、 顾 额 刚 等 人 的 往返 
讨论 的 书 礼 。 顾 瑚 刚 还 谈 到 他 辣 胡 适 、 俞 平 伯 讨论 《红楼 梦 》 的 情况 : 


他 ( 引 者 按 : 指 胡适 ) 感 到 搜集 的 史实 的 不 足 嘱 我 补充 一 点 。 


@ 《我 的 治学 道路 》,《 谈 治学 》, 大众 文艺 出 版 社 ,2000,290 页 。 
@@ 《 清 代 学 术 概论 ) 十 七 ,东方 出 版 社 ,1996,58 页 。 


@” 顾 润 获 文学 名 广 折 , 字 千 里 , 清 代 著 名 校勘 学 家 。 顾 南 雅 学 士 名 顾 匡 , 字 希 输 , 著 有 《 南 雅 
诗 文 抄 》。 
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那 时 正在 无 期 的 黑 课 之 中 ,我 便 天 天 上 京师 图 书馆 ,从 各 种 书 及 清 
初 人 诗 文集 里 寻 丰 草 家 的 故 实 。 果 然 , 从 我 的 设计 之 下 检 得 了 许 
多 材料 。 把 这 许多 材料 联 贯 起 来 , 曾 家 的 情形 更 清楚 了 。 我 的 同 
学 俞 平 伯 先 生 正 在 空闲 着 ,他 也 感染 了 这 个 凤 气 ,精心 研读 (红楼 
梦 》。 我 归 家 后 ,他 们 不 断 的 来 信 讨 论 ,我 也 相 与 应 和 ,或 者 彼此 了 又 
辩 。 这 件 事 并 了 半年 多 ,成 就 了 适 之 先生 的 《红楼 梦 考 证 改定 稿 》 
和 和 平 伯 的 《红楼 梦 办 》。 我 从 他 们 和 我 往来 的 信 杞 里 , 深 感 到 研究 
学 问 的 乐趣 。? 


今 人 王 汝 梅 作 张 竹 坡 评 点 《金瓶 梅 研 究 , 曾 致 函 徐 州 市 文化 局 吴 敢 间 
志 ,“ 请 他 在 徐州 考察 三 个 问题 :1. 调查 有 无 4 张 氏 族谱 流传 下 来 ;2. 调查 
公私 藏 家 有 无 张 竹 坡 《 十 一 草 》;3. 了 解 在 徐州 有 无 竹 坡 的 后 人 。 时 间 只 过 
了 一 个 月 , 即 接 到 吴 敢 同志 回信 云 : 接 函 后 一 个 月 之 内 足迹 所 彭城 ,找到 了 
张 竹 坡 的 后 人 ,发现 了 《 张 氏族 谱 》《 十 一 草 》 就 在 谱 中 ,并 寄 来 了 《 张 氏 族 
谱 》 封 面 书 影 。@ 

现代 使 用 比较 多 的 问卷 调查 也 是 一 种 函 询 法 。 它 采用 书面 的 形式 , 预 
先 设计 好 一 种 问卷 表 让 被 调查 对 象 填写 。 例 如 我 们 在 程 干 帆 所 著 《 治 学 小 
言 中 , 读 到 过 一 篇 文章 题目 是 《 答 《 江 海 学 刊 ) 问 治学 经 验 )。《 江 海 学 刊 》 一 
共 提 了 四 个 大 问题 :一 、 请 您 谈 谈 自 己 在 治学 上 的 师承 关系 ;您 生平 最 得 力 
于 哪 几 位 老师 或 朋友 ? 二 、 您 开始 治学 最 得 力 于 娜 几 本 书 ? 它们 给 了 您 娜 
些 影 响 ? 三 、\ 您 是 怎样 搜集 积累 资料 的 ? 您 怎样 积累 、 使 用 卡片 ? 四 、 您 在 
什么 时 候 \ 什 么 刊物 上 发 表 第 一 篇 学 术 著作 ? 程 先生 一 一 作 了 回答 。@ 还 
有 一 种 问卷 表 是 由 一 系列 问题 和 相应 的 答案 构成 的 。 所 提问 题 及 相应 答案 
应 当 明确 ,回答 方式 应 当 简单 ,便于 统计 。 问 卷 调 查 的 优点 是 简便 易 行 , 花 
钱 少 ,见效 快 ,缺点 是 收回 的 把 握 不 大 。 

在 函 询 法 中 较为 盛行 的 还 有 抽样 调查 ,其 最 著名 的 例子 当 推 1936 年 对 
美国 总 统 候选 人 兰 登 与 罗斯 福 所 作 的 民意 测验 。 美 国 《文学 文摘 》 杂 志 发 出 
一 千 万 张 假 选 票 ,回收 237 万 张 ,经 过 统计 ,宣布 兰 登 将 获胜 。 而 盖 洛 普 美 
国民 意 测验 所 , 按 不 同类 型 的 人 的 比例 ,只 选取 一 千 名 调查 对 象 ,对 调查 结 
果 进 行 统计 分 析 后 ,宣布 罗斯 福 将 获胜 。 总 统 大 选 结果 ,罗斯 福 得 票 1800 


OD 《( 古 史 准 ) 第 一 册 自 序 》《 顾 阁 刚 集 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 ,2001,55-_56 页 。 
@ 《我 与 金瓶 梅 ) 及 小 说 评点 研究 》,《 学 林 春 秋 三 编 》, 朝 华 出 版 社 ,1999 ,476 -477 页 。 
@” 详 见 《治学 小 言 》, 齐 鳞 书 社 ,1986,53 一 56 页, 
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万 张 获胜 , 兰 登 得 票 700 万 张 失败 。 此 结果 同样 也 宣布 了 抽样 调查 法 的 胜 
利 。 

特 尔 斐 法 也 是 一 种 函 询 调 查 法 。 特 尔 斐 是 希腊 历史 遗址 ,阿波 罗 黄 所 
在 地 , 特 尔 斐 神 论 , 有 预测 的 作用 。 美 国 兰 德 公司 在 20 世纪 50 年 代为 了 协 
助 道格拉斯 公司 研究 如 何 通过 有 控制 的 反馈 ,使 收集 到 的 专家 意见 更 可 靠 ， 
特 将 这 种 调查 方法 以 特 尔 斐 命名 。 该 方法 采用 函 询 的 形式 向 有 关 专 家 分 别 
提出 问题 ,然后 对 专家 们 反馈 的 意见 进行 综合 整理 ,再 反馈 给 各 专家 征求 意 
见 ,如 此 多 次 反复 循环 ,最 后 得 出 一 个 比较 一 致 的 意见 。 这 种 方法 有 三 个 特 
点 :一 是 匿名 ,专家 互 不 接触 ,坚持 或 修改 自己 的 意见 均 无 需 担心 损伤 个 人 
威望 。 二 是 收敛 ,专家 必须 按 规定 对 每 一 轮 的 结果 再 次 发 表意 见 , 经 过 数 轮 
后 ,意见 就 会 相对 集中 。 三 是 反复 反馈 ,可 导致 专家 之 间 相 互 影响 ,相互 启 
发 ,从 而 能 够 得 出 较为 正确 的 判断 。 


4. 实验 法 


在 决策 前 , 先 采 取 小 规模 ,在 一 定 范围 内 进行 实验 以 取得 数据 和 资料 的 
一 种 调查 方法 。 例 如 美国 有 家 玩具 工厂 ,为 了 适应 市 场 变 化 .不 断 生产 出 孩 
子 们 喜欢 的 玩具 ,该 厂 将 所 设计 的 玩具 放 在 同一 间 屋 子 里 ,然后 请 孩子 们 进 
去 玩 , 并 将 全 过 程 录 了 像 ,经 过 分 析 研 究 ,将 那些 最 受 孩 子 们 喜爱 的 玩具 投 
入 生产 ,投放 市 场 后 ,销路 当然 很 好 。 文 艺 领域 里 的 戏剧 彩排 ,实际 上 就 是 
采用 了 实验 法 。 

现代 语言 学 研究 常用 实验 的 方法 , 刘 半 农 较 早 地 从 事 了 这 方面 的 工作 。 
语言 学 家 吴 宗 济 介 绍 道 :“ 刘 先生 于 1921 年 6 月 到 巴黎 ,经 历 了 极为 艰苦 的 
学 习 和 生活 ,到 1925 年 3 月 ,应 巴黎 大 学 的 博士 考试 并 答辩 (这 期 间 完 成 了 
语言 实验 方法 和 测算 声调 尺 的 研制 , 并 著作 了 汉语 方言 的 《四 声 实验 录 》， 
1924 年 由 上 海 群 益 书社 出 版 ,是 中 国 第 一 部 用 科学 方法 分 析 汉语 声调 的 文 
献 )。 考 试 通过 ,获得 法 国 国家 文学 博士 学 位 。 他 提出 的 两 项 博士 论文 :《 汉 
语 四 声 实验 录 》 和 《国语 运动 略 史 》, 都 有 划时代 的 意义 。”@ 


三 、 怎样 搞 好 社会 调查 


1. 确定 题目 ,明确 目的 。 如 南京 大 学 中 文系 本 科 生 所 进行 的 “美学 考 
察 ” “方言 调查 “浙江 古村 落 田 野 调 查 " 等 。 题 目 明 确 就 说 明 调 查 旧 的 明 


@ 《我 所 知 的 刘 半 农 先生 》,《 学 林 往事 》, 朝 华 出 版 社 ,2000,208 一 209 页 。 
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确 ,调查 因而 也 就 容易 获得 成 功 。 凡 是 没有 明确 的 题目 ,就 表明 他 们 的 调查 
目的 不 明确 ,调查 的 结果 也 不 大 理想 。 

2. 组 织 调查 力量 。 调 查 目的 明确 后 ,还 要 组 织 力量 去 从 事 调查 ,实现 
调查 目的 ,为 了 有 效 地 开展 工作 ,还 要 对 调查 人 员 进 行 培训 。 从 1961 年 1 
月 20 日 毛泽东 写 给 田家 英 的 一 封 信 中 邑 可 清楚 地 看 到 这 一 点 。 今 录 之 如 
下 : | 


田家 英 同 志 : 

(一 )《 调 查 工作 》 这 篇 文章 ,请 你 分 送 陈 伯 达 、 胡 乔木 各 一 份 ， 
注 上 我 请 他 们 修改 的 话 ( 文 字 上 、 内 容 上 )。 

(二 ) 已 告 陈 胡 ,和 你 一 样 ,各 带 一 个 调查 组 , 共 分 三 个 组 ,每 
组 组 员 六 人 , 连 组 长 共 七 人 ,组 长 为 陈 、 胡 、 田 。 在 今 . 明 、 后 三 天 组 
成 。 每 人 发 《调查 工作 )(1930 年 春季 的 ) 一 份 ,讨论 一 下 。 

(三 ) 你 去 浙江 , 胡 去 湖南 , 陈 去 广东 。 去 摘 农 村 。 

六 个 组 员 分 成 两 个 小 组 ,一 人 为 组 长 ,二 人 为 组 员 。 陈 、 胡 、 田 
为 大 组 长 ,一 个 小 组 (三 人 ) 调 查 一 个 最 坏 的 生产 队 , 另 一 个 小 组 调 
查 一 个 最 好 的 生产 队 。 中 间 队 不 要 搞 。 时 间 十 天 至 十 五 天 。 然 后 
去 广东 ,三 组 同志 ,与 我 汇合 ,向 我 作 报告 。 然 后 , 转 入 广州 市 作 调 
查 , 调 查 工业 又 要 有 一 个 月 , 连 前 两 个 月 。 都 到 广州 过 春节 。 


毛泽东 
一 月 二 十 日 下 午 四 时 


此 信 给 三 组 二 十 一 个 人 看 并 加 讨论 , 至 要 至 要 111 
毛泽东 又 及 9 


3. 制订 计划 , 拟 出 担纲。 凡事 预 则 立 , 不 预 则 废 。 调 查 前 认真 做 准备 
工作 是 十 分 必要 的 。 侯 仁之 1936 年 至 1937 年 作为 助教 协助 顾 颜 刚 上 “十 
迹 古物 调查 实习 ”这 门 课 , 他 说 :“ 我 的 主要 任务 是 每 次 确定 调查 目标 之 后 ， 
如 某 处 的 古 建筑 , 某 处 的 古 园林 , 以 及 某 处 的 考古 发 现 或 古迹 古物 等 , 额 刚 
师 就 向 我 提供 一 些 必要 的 参考 资料 ,再 加 上 我 自 己 搜集 所 得 , 先 写成 一 篇 简 


@ 《毛泽东 和 他 的 秘书 田家 英 》, 中 央 文 献 出 版 社 ,1996,107 页 。 
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要 的 介绍 书 , 事 前 要 铅 印 出 来 ,在 出 发 前 发 给 学 生 , 人 手 一 份 ,作为 到 现场 调 
查 时 的 参考 。"d 这 实际 上 就 是 在 做 调查 的 准备 工作 。 

在 调查 前 写 一 个 调查 计划 ,以 便 统一 思想 和 步骤 ,使 调查 人 员 做 到 心中 
有 数 是 十 分 必要 的 。 调 查 计划 的 内 容 一 般 包括 : 

(1) 调查 的 目的 要 求 。 

(2) 调查 的 项 目 及 重点 。 

(3) 调查 的 范围 .地 区 .对 象 。 

(4) 调查 的 方式 方法 。 

(5) 调查 的 步骤 和 时 间 安 排 。 

(6) 调查 力量 的 组 织 与 分 工 .工作 制度 ,物资 准备 。 

《7) 其 它 。 

其 中 ,调查 提纲 一 定 要 预先 设计 好 ,否则 难以 收 到 预期 的 效果 。 早 在 战 
国 时 代 , 就 已 经 出 现 了 社会 调查 提纲 。 如 《管子 ) 卷 九 《 问 ) 篇 就 罗列 了 60 多 
个 需要 调查 的 问题 , 仅 举 数 例 :“ 问 独 夫 赛 妇 疾 病 者 几何 人 也 ? 问 国之 弃 人 
何 族 之 子弟 也 ? 问 乡 之 良家 其 所 牧 养 者 几何 人 矣 ? 间 吧 之 贫 人 俩 而 食 者 几 
何 家 ? 问 理 园 团 而 食物 者 几何 家 ? 人 之 开 田 而 耕 者 几何 家 ? …… "现代 从 
事 社会 调查 ,预先 制定 的 调查 提纲 ,当然 更 科学 ,也 更 细致 。 如 中 国 社会 科 
学 院 语言 研究 所 制订 的 《方言 调查 字 表 》, 对 于 方言 调查 就 大 有 神 益 ,否则 将 
难以 下 手 。 


作业 1: 请 确定 一 个 文学 问题 ,设计 一 张 问卷 调查 表 。 
作业 2: 请 收集 10 首 民歌 .民谣 。 


附录 1:《 仲 德 昆 教授 采访 实录 》/ 采 访 人 : 石 晶 晶 、 张 志 芳 ; 扎 稿 人 ; 石 晶 
品 


徐 按 :2001 年 3 月 24 日 至 4 月 2 日 ,南京 大 学 中 文系 98 级 学 生 , 在 中 
图 文化 史 课程 的 任课 教师 赵 益 副教授 的 指导 下 ,对 浙江 省 衢州 市 江山 县 十 
八 都 镇 进行 了 “古村 落 田 野 调 查 ”。 廿 八 都 地 处 浙 闻 竟 三 省 交汇 处 ,是 属于 
浙 西 仙 起 山脉 的 一 个 偏远 村 镇 ,为 古代 军事 重镇 与 交通 要 道 ,在 历史 文化， 
语言 建筑 等 方面 都 有 十 分 鲜明 的 特色 ,具有 很 高 的 研究 价值 。 这 次 田野 调 


@ 《师承 小 记 》,《 中 国 历史 地 理论 从 》1989 年 第 4 期 。 


98 治学 方法 与 论文 写作 


查 后 , 石 晶 晶 、 张 志 芳 两 位 同学 又 对 曾经 为 十 八 镇 作 过 保护 与 建设 规划 的 东 
南大 学 建筑 系 系 主 任 仲 德 昆 教 授 作 了 采访 ,下 面 就 是 石 晶 晶 整 理 的 采访 记 
录 。 


仲 德 昆 教授 采访 实录 


2001 年 4 月 12 日 中午 ,我 们 赶 往 东南 大 学 南大 门 莱 蔡 内 采访 仲 德 昆 
教授 。 因 为 仲 教授 事务 繁 忙 ,我 们 便 省 去 客 套 , 开门 见 山 。 采 访 从 “我 们 想 
间 您 几 个 问题 "开始 。 

因 录 音效 果 不 佳 , 特 整 理 成 文 如 下 ,以 期 对 廿 八 都 现时 的 布局 构造 及 规 
划 意 图 有 总 体 把 握 。 下 文 我 们 为 甲 方 , 仲 教授 为 乙方 。 

甲 :您 是 怎么 会 去 接手 菇 八 都 的 事情 的 呢 ? 

乙 : 那 是 好 多 年 之 前 了 。90 年 或 者 91 年 ,当时 他 们 江山 市 的 规划 部 门 
来 找 我 ,让 我 到 那儿 去 一 趟 , 去 做 一 个 规划 。 当 时 我 去 看 了 一 下 ,就 觉得 这 
个 地 方 相当 不 错 。 当 时 的 状况 比 现在 的 状况 还 要 好 ,现在 已 经 盖 了 许多 新 
房子 了 ,那个 时 候 新 房子 比较 少 ,建筑 很 有 特色 ,再 加 上 它 有 独特 的 文化 氛 
围 ,我 感觉 对 这 里 还 是 很 有 兴趣 的 。 于 是 就 做 了 一 个 规划 ,但 是 他 们 并 没有 
能 够 很 好 的 执行 。 实 际 上 他 们 后 来 盖 的 一 些 房子 和 我 们 原来 的 规划 都 不 一 
样 。 现 在 破坏 得 还 是 蛮 厉 害 的 。 

甲 :这 点 我 们 也 发 现 了 。 

乙 : 去 年 他 们 又 来 请 我 过 去 ,请 了 好 几 次 ,于 是 我 就 又 去 了 一 趟 , 帮 他 们 
再 做 了 一 个 规划 。 

甲 :在 4 廿 八 都 一 一 失落 在 大 山里 的 梦 》 一 书 中 ,将 廿 八 都 定义 成 文化 
飞 地 “, 这 个 是 您 提出 的 吗 ? 

乙 :是 我 提出 的 。 

甲 :那么 您 所 说 的 飞 地 ,是 怎么 样 的 一 种 意思 呢 ? 

乙 : 因 为 这 个 地 方 比较 特殊 ,文化 上 来 讲 , 它 是 北方 的 部 队 栖息 的 地 方 ， 
那个 仙 霞 关 、 枫 岭 关 ,这 个 地 方 本 来 是 一 个 关联 ,他 们 的 当地 人 实际 上 是 这 
个 部 队 的 后 人 。 但 是 这 个 部 队 按 照 现在 的 概念 只 是 一 个 “野战 军 ”。 所 以 ， 
甘 八 都 这 里 这 么 小 的 地 方 就 有 170 多 个 姓氏 ,这 是 非常 奇特 的 ,这 与 中 国 传 
统 的 血缘 村 落 是 不 一 样 的 , 它 有 一 点 地 缘 的 概念 。 但 是 现在 的 菇 八 都 实际 
上 还 是 按照 血缘 来 组 织 的 , 它 也 有 四 大 姓 , 姓 姜 姓 杨 姓 金 姓 胡 。 它 的 这 许多 
姓氏 就 说 明了 它 那里 的 外 来 人 口 很 多 ,而 那个 地 方 的 文化 现象 有 很 多 特色 ， 
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它 那个 地 方 的 建筑 本 身 就 不 完全 象 当地 的 建筑 。 它 是 一 种 融会 的 文化 。 在 
十 八 都 镇 有 一 个 十 八 都 官话 , 跟 普 通话 很 相近 , 跟 周围 的 话 差 别 很 大 ,我 认 
为 这 个 地 方 最 大 的 特色 就 在 这 个 官话 上 。 这 也 是 个 文化 飞 地 的 现象 。 所 谓 
飞 地 呢 , 实 际 上 是 个 地 理学 的 概念 。 

甲 :我 们 了 解 的 “ 飞 地 ”有 两 种 概念 ,一 是 说 军事 要 塞 , 还 有 一 种 是 说 某 
一 个 文化 隶属 于 另 一 种 文化 。 您 将 廿 八 都 定义 为 “ 飞 地 "主要 是 依据 哪 一 个 
层面 上 的 意思 呢 ? 

乙 : 飞 地 呢 , 是 这 样 的 , 举 个 例子 ,中 国 在 俄罗斯 有 一 块 地 方 ,那个 地 方 
就 是 飞 地 。 那 我 把 这 个 引申 到 文化 上 来 讲 , 用 地 理学 概念 来 说 明文 化 现象 。 

甲 :那么 ,您 现在 做 的 新 的 规划 ,有 没有 一 个 大 致 的 方向 ? 我 们 觉得 它 
已 经 被 破坏 得 比较 严重 了 ,您 的 新 规划 将 怎样 去 挽救 呢 ? 

乙 :现在 是 这 样 的 , 河 那 边 的 ,就 是 廿 八 都 西 的 那 部 分 ,本 来 是 一 条 老 
街 ,现在 又 修了 一 条 新 街 。 我 建议 他 们 以 后 要 盖 任 何 新 的 东西 都 到 东边 来 
盖 , 把 西边 沿 河 造 的 一 些 东西 都 拆 了 ,尤其 是 破坏 景观 的 建筑 ,还 有 一 些 建 
筑 把 外 狐 改 观 一 下 ,我 们 希望 修一 条 路 ,从 新 公路 过 来 ,直接 到 文昌 阁 , 然 后 
围 成 一 个 广场 。 这 样 今后 人 来 了 以 后 ,不 会 经 过 那个 新 街 而 直接 到 文昌 阁 
进 和 老区。 然后 再 到 水 星 庙 、 江 西 会 馆 ,再 到 万 寿 宫 水 安 桥 。 

甲 :那么 当初 建 那 条 新 街 是 不 是 因为 它 和 国道 接着 ,交通 方便 呢 ? 

乙 : 其 实 当初 规划 的 新 街 的 走向 和 现在 也 是 不 一 样 的 ,而 且 建 筑 的 式样 
我 们 也 有 规划 。 我 们 要 求 最 高 两 层 , 而 且 都 是 坡 顶 。 现 在 最 高 的 建 到 了 四 
层 。 如 果 他 们 按照 我 们 原 定 的 规划 去 做 ,而 且 符 合 我 们 的 要 求 ,那么 现在 不 
会 破坏 得 那么 严重 。 他 们 在 操作 上 有 问题 。 我 们 最 后 去 那里 ,我 感到 非常 
不 满 ,既然 要 我 们 做 ,就 应 该 执行 我 们 的 规划 方案 。 后 来 我 又 去 了 一 次 , 仔 
细 研 究 了 一 下 ,值得 庆幸 的 是 , 旧 的 东西 都 还 在 ,只 是 新 的 东西 多 了 ,他们 当 
即 表示 愿意 拆除 。 

甲 :您 觉得 按照 您 的 规划 执行 以 后 ,七 八 都 还 有 它 的 发 展 潜力 吗 ? 

乙 : 实 际 上 ,保护 和 发 展 是 矛盾 的 。 而 且 这 个 廿 八 都 我 觉得 在 短期 内 是 
发 展 不 起 来 的 。 它 的 旅游 优势 在 区 位 上 是 不 明显 的 。 公路 虽然 通 了 ,但 是 
很 少 有 人 愿意 专门 过 来 旅游 。 虽然 我 们 对 他 们 政府 说 这 是 一 个 宝贵 的 旅游 
资源 要 保护 ,但 是 如 果 短期 内 急功近利 的 要 怎样 的 话 , 只 会 破坏 得 更 加 严 
重 。 现在 我 们 在 帮助 他 们 政府 申请 一 笔 资金 ,如 果 成 功 的 话 ,那么 保护 的 工 
作 会 更 加 方便 。 街道 和 破旧 的 建筑 要 小 修一 下 ,一些 很 老 的 房子 花 钱 保护 
或 者 就 直接 由 政府 买 下 来 ,这 样 更 好 一 些 。 奸 八 都 要 发 展 旅游 的 话 ,应 当 是 
江 郎 山 、 仙 霞 关 、 甘 八 都 古村 落 连 成 一 线 , 这 样 才 有 可 能 。 但 是 也 有 困难 , 毕 
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竟 现 在 来 纯粹 旅游 的 人 很 少 ,包括 仙 霞 关 和 江 郎 山 , 大 多 是 本 地 人 才 来 的 。 

甲 :我 们 的 课题 主要 是 做 中 国 传统 文化 ,所 以 对 于 建筑 方面 不 是 非常 了 
解 , 最 后 我 想 请 您 以 一 个 专家 的 身份 给 我 们 谈 谈 廿 八 都 建筑 的 主要 特点 。 

乙 : 它 那儿 的 建筑 主要 是 安徽 的 徽 式 建筑 ,融会 了 闭 式 和 闽 北 的 建筑 ， 
但 是 也 有 它 的 特色 。 上 比如 东阳 木雕 和 江西 的 灰 墙 ,就 是 白 墙 的 顶 上 有 一 图 
灰 边 ,这 是 典型 的 江西 特色 。 它 的 屋顶 比较 平滑 ,这 是 闽 北 的 风格 ,至 于 西 
方 建筑 风格 ,因为 廿 八 都 在 古代 是 一 个 交通 要 道 ,与 厦门 .福建 那 边 的 联系 
比较 密切 , 造 旦 时 在 外 部 设计 上 简单 吸收 了 一 点 ,主要 是 巴洛克 和 洛 可 可 式 
的 ,体现 在 外 墙 上 。 但 是 建筑 的 内 在 主体 是 纯粹 中 国 式 的 。 

甲 :谢谢 您 ,我 们 就 不 打扰 了 。 

乙 :不 客气 。 

(本 文 据 录音 整理 ,有 删节 。) 

附 : 仲 德 昆 ,东南 大 学 建筑 系 主任 ,博士 生 导 师 。1992 年 曾 作 《历史 文 
化 名 镇 甘 八 都 保护 与 建设 规划 》。? 


附录 2: 情歌 十 首 / 南 京 大 学 99 级 硕士 研究 生 张 晓 铃 等 收集 


春 上 二 月 (丹阳 民歌 ) 


春 上 二 月 露水 多 ， 
做 双 绣 克 送 情 哥 。 
情 哥 送 我 一 里 半 ， 
我 送 情 哥 三 里 多 。 


日 头 上 来 (丹阳 民歌 ) 


日 头 上 来 一 竹 笔 高 ， 
小 姑娘 拿 棒 打 栋 桃 。 
树枝 高 来 棒 又 短 啊 ， 
请 我 咯 情郎 托 把 腰 。 
打下 樱桃 来 平 半分 ， 
打下 咯 极 枝 搭 仙 桥 。 


中 《文明 的 脚步 一 一 南大 中 文系 社会 文化 田野 调查 录 》, 南 京 大 学 中 文系 ,2002 年 , 92 一 95 
页 。 
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陕 南 花鼓 


口唇 皮 皮 想 你 哩 ， 
实 实 难 对 人 说 哩 。 
头发 梢 梢 想 你 哩 ， 
红头 绳 绳 难 挣 坚 。 
眼睛 仁 仁 想 你 嘿 ， 
看 着 别人 当 你 哩 。 
舌头 尖 尖 想 你 量 ， 
油 盐 准 醋 难 尝 哩 。 


析 子 花 开 


板子 花 开 把 把 长 ， 
大 女 嫁 了 二 女 忙 。 
再 等 三 年 不 嫁 我 ， 
背 起 包 包 走 他 娘 。 


细 麦 草帽 


细 麦 草帽 细 麦 纺 ， 
各 人 做 事 各 人 当 ， 
哥 也 愿 来 妹 也 愿 ， 
关 你 鼻子 哈 相 干 。 


情 妹 当 门 


情 妹 当 门 一 条 河 ， 
河上 游 着 一 群 琢 。 
前 面 公 搁 咯咯 叫 ， 
后 面 母 航 叫 哥哥 。 
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对 歌 


男 : 

去 年 交情 到 今年 ， 
有 名 话 儿 你 不 谈 。 
一 桶 水 里 放 把 盐 ， 
淡 不 淡 来 成 不 咸 。 
女 : 

叫 声 情 哥 心 莫 闫 ， 
么 妹 今天 心 不 朵 。 
再 等 几 天 心 用 了 ， 
葛 基 上 树 慢 慢 强 。 


请 放心 


有 情 哥 哥 请 放心 ， 
锣鼓 一 锤 已 定 音 。 
我 如 园 中 芭 若 树 ， 
年 年 换 叶 不 换 心 。 


相思 (土家 族 ) 


男 : 
情 妹 园 内 一 板 墙 ， 
苦瓜 丝瓜 种 两 行 。 
邮 吃 丝瓜 思 挂 妹 ， 
妹 吃苦 瓜 苦 想 郎 。 
女 : 

日 想 闻 来 夜 想 闻 ， 
好 比 春 乔 想 烙 又 。 
春 委 想 桑 日 子 短 ， 
我 想 情郎 日 子 长 。 
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偷情 (土家 族 ) 


不 变 猪 来 不 变 牛 ， 
死 了 变 个 花 枕头 。 
白天 跟 姐 收 床 被 ， 
晚上 跟 姐 唾 一 头 。 


东山 上 点 灯 西 山上 阴 ( 宁 武 民歌 ) 


东山 上 那个 点 灯 那 个 西山 上 那个 明 ， 
一 马 马 那 个 平川 蚜 素 妹子 了 不 见 个 人 。 
你 在 你 家 里 得 病 蚜 我 在 我 家 里 闽 ， 

称 上 的 那个 面 儿 呀 亲 妹 子 送 不 上 门 。 
想 素 素 那 个 想 得 哟 直 楞 楞 那个 神 ， 
你 身上 那个 得 病 素 妹子 我 心 上 疫 。 

人 头 前 那个 想 你 哈哈 哈哈 哈 笑 ， 

人 后 头 那 个 想 你 亲 妹 子 泪 蛋 蛋 掉 。 
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陈 垣 "年轻 时 按 着 《书目 答 问 ? 买 了 很 多 书 的 时 候 , 有 人 问 他 : 买 这 么 多 
书 , 念 得 完 吗 ? 他 回答 说 : 书 不 都 是 为 念 的 ,有 的 是 浏览 翻阅 的 ,有 的 是 参 
考 备查 的 ,有 的 是 应 熟 读 其 至 背诵 的 。 "8@ 古今 中 外 的 图 书 虽 然 尘 如 烟 海 ， 
但 是 对 任何 人 来 说 都 可 以 分 成 两 个 部 分 :有 用 的 书 和 无 用 的 书 。 有 用 的 书 
也 可 分 为 两 部 分 : 备 读 的 书 和 备查 的 书 。 备 读 的 书 也 可 分 为 两 个 部 分 : 泛 读 
书 和 精读 书 。 


一 泛 读 


梁启超 指出 :“ 每 日 所 读 之 书 , 最 好 分 两 类 ,一 类 是 精读 的 ,一 类 是 涉 览 
的 ,因为 我 们 一 面 要 养 成 读书 心细 的 习惯 ,一 面 要 养 成 读书 眼 快 的 习惯 , 心 
不 细则 毫 无 所 得 ,等 于 白 读 , 眼 不 快 则 时 候 不 够 用 ,不 能 博 搜 资料 .”@ 我 们 
先 谈 一 谈 泛 读 。 

1. 什么 是 泛 读 


陈 垣 所 说 的 浏览 翻阅 ,也 就 是 泛 读 了 。 他 说 :“ 经 史 子 集 ,笔记 杂书 《 素 
问 》.《 算 经 ) 等 ,都 要 翻阅 ”在 讲 到 《大 戴 礼 ) 时 ,他 说 :“ 这 类 书 可 以 用 一 星期 
的 时 间 翻 阅 一 过 ,所 谓 涉猎 之 功 ”® 所 谓 泛 读 就 是 博览 群 书 ,广泛 涉 猫 。 
过 去 中 央 大 学 饭厅 有 副 对 联 , 模 批 是 “开卷 有 益 ”, 上 联 是 “ 撑 起 肚皮 吃饭 ”， 
下 联 是 “ 放 开眼 界 读书 ”, 指 的 就 是 泛 读 。@ 陈 垣 先生 在 泛 读 方面 就 下 过 昔 
功 。 他 的 学 生 刘 乃 和 谈 道 : 


刘 乃 和 《书屋 而 今 号 励 耘 ),《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982,139 页 。 
《治国 学 杂 话 》,《 饮 冰 室 专集 之 七 十 一 ,中 华 书局 ,1936,25 页 。 

李 瑚 《 励 耘 书屋 受 业 侦 记 》,《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 三联 书店 ,1982,113 页 。 
钱 大 宇 《 吴 调 公教 授 再 谈 治学 》《 文 教 资料 简报 》1996 年 2 期 34 页 。 
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民国 初 年 定居 北京 以 后 ,当时 他 家 住 在 北京 城内 西南 角 ,贮存 
文 津 痿 本 《四 库 》 的 京师 图 书馆 在 城 东 北角 。 当 时 紫禁城 前 后 的 东 
西 街道 还 是 宫 延 禁地 ,没有 直达 道路 ,必须 绕道 走 ,来 回路 程 需要 
三 个 多 小 时 。 连 阴雨 风 雪 ,甚至 要 四 个 多 小 时 。 他 每 天 清早 , 带 着 
午饭 到 图 书馆 看 《四 库 》, 图 书馆 刚 开 馆 就 赶 到 ,下 午 到 馆 员 下 班 时 
才 离 开 , 就 这 样 前 后 读 了 十 年 ,把 这 部 包括 三 千 多 种 ,三 万 多 册 的 
大 从 书 作 了 详尽 的 了 解 。0 


陈 垣 还 谈 到 他 在 北京 京师 图 书馆 读 教 煌 卷子 的 情况 :“ 十 一 年 (1922) 春 , 巴 
兼 长 馆 事 ,时 掌 写 经 者 为 德清 俞 君 泽 和 能 , 乃 与 俞 君 约 , 尽 阅 馆 中 所 藏 ,日 以 百 
卷 为 度 , 凡 三 越 月 ,而 八 千 轴 毕 。 知 其 中 遗 文 异 义 , 足 资 考证 者 甚 多 , 即 卷 头 
纸 背 所 书 之 日 常 帐 目 、 交 易 契 约 ,名 倡 歌词 之 属 ,在 普 视 为 无 足 重 轻 ,在 今 稚 
为 有 关 掌故 者 亦 不 少 。”@ 显然 , 陈 年 长 时 间 博 览 群 书 ,为 他 成 为 第 一 流 学 
者 奠定 了 坚实 的 基础 。 张 其 凡 还 谈 道 ,“ 陈 垣 先生 教育 子女 ,治学 应 能 既 博 
且 约 ,由 博 返 约 。 陈 乐 素 乃 其 长 子 , 祖 父 期 望 甚 股 , 陈 垣 先生 遂 取 名 为 
: 博 "'。"@ 
2. 泛 读 的 意义 


首先 ,我 们 掌握 的 数据 越 多 ,我们 对 问题 的 认识 也 就 越 全 面 越 正 确 。 
《 文 心 雕 龙 ` 知 音 》 篇 所 谓 :“ 凡 操 千 曲 而 后 晓 声 , 观 千 剑 而 后 识 器 ”反之 ,我 
们 对 问题 的 认识 就 会 片面 ,就 会 不 够 正确 。 东 汉 时 朱 述 元 讲 过 一 一 个 故事 : 
“ 往 时 辽东 有 和 承 ,生子 白头 , 异 而 献 之 。 行 之 河东 , 见 群 系 皆 白 ,人 怀 基 而 
还 。”®@ 那 位 辽东 人 之 所 以 做 出 错误 的 判断 ,主要 是 因为 少见 多 怪 。 著 名 学 
者 崔 仲 勉 甚至 在 课堂 上 说 :专家 无 常识 ."@ 他 在 《中 外 史 地 考证 》 前 言 还 
专门 谈 到 专 之 过 早 的 毛病 : 


记得 弱冠 时 朋 募 论 学 , 开 首 便 以 专 哪 一 经 ,四 史 中 专 哪 一 史 为 
问 , 然 而 刚 能 独立 研究 ,基础 未 厚 , 即 便 进 入 专 的 途径 , 论 求 学 程 


《 书 属 而今 号 励 耘 》《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书店 ,1982,136 页 。 
《敦煌 动 余 录 序 》《 陈 垣 集 》, 中 国 社 会 科学 出 版 社 ,2000 ,201 页 。 
《20 世纪 中 国 宋 史 的 开拓 者 与 英 基 者 之 一 陈 乐 素 教授 》 《学 林 往 事 》, 朝 华 出 版 社 ,2000， 


oo 
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《文选 ) 卷 四 十 一 《为 幽 州 牧 与 豆 宠 书 》。 
蔡 鸿 生 《康乐 园 里 忆 “ 二 老 ”),《 学 林 往事 》, 朝 华 出 版 社 ,2000,139 页 。 
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序 ,似乎 是 中 等 的 。 清 代 研 究 家 很 少 能 够 全 面 展 开 , 这 恐怕 是 专 之 
过 早 的 毛病 吧 。 试 看 王 高 邮 父 子 、 德 清 俞 氏 ,他 们 的 著作 都 是 群 
经 ,成绩 辉煌 ,相信 他 们 的 学 习 , 不 是 开始 便 专 于 一 部 的 , 史 地 也 不 
能 例外 。 


凡 著 名 学 者 都 广泛 读 过 许多 书 ,如 朱熹 自称 :“ 某 旧 日 , 亦 要 无 所 不 学 , 禅 、 
道 文章 , 想 辞 . 诗 、 兵 法 事 事 要 学 ,出 人 时 无 数 文字 。”@ 

泛 读 不 仅 有 助 于 我 们 判断 是 非 ,而 且 也 有 助 于 我 们 了 解 某 些 论著 水 平 
的 高 低 , 某 位 作家 、 某 些 作品 的 特点 。 不 读 哲学 书 、 历 史书 ,就 难以 了 解 文学 
的 特点 ;不 读 小 说 、 散 文 ,不 看 电影 不 看 戏 ,就 难以 知道 诗歌 的 特点 ;不 读 《 诗 
经 》《 楚 辞 》, 乐 府 诗 ,就 难以 知道 唐诗 的 特点 ;不 读 李白 诗 , 怕 也 很 难 理解 杜 
诗 的 特点 。 就 拿 写 妻子 的 诗 来 说 ,李白 的 《 别 内 赴 征 三 首 》 其 二 云 ; “出门 妻 
子 强 牵 衣 , 问 我 西行 几 日 归 。 归 时 倘 佩 黄金 印 , 莫 见 苏秦 不 下 机 。?" 读 来 颇 有 
点 戏 读 的 味道 ,而 这 在 杜甫 的 诗 中 却 很 难 见 到 。 和 鲁迅 还 鼓励 学 文学 的 要 多 
看 看 文学 以 外 的 书 ,他 指出 :“ 先 前 的 文学 青年 ,往往 厌恶 数学 、 理 化 . 史 地 、 
生物 学 ,以 为 这 些 都 无 足 轻重 ,后 来 变 成 连 常 识 也 没有 ,研究 文学 固然 不 明 
白 ,自己 做 起 文章 来 也 胡 涂 ,所 以 我 希望 你 们 不 要 放 开 科学 ,一 味 钼 在 文学 
里 。"@ 

其 次 ,具有 广博 的 知识 ,可 以 为 我 们 从 事 专门 研究 奠定 坚实 的 基础 。 扬 
雄 《 法 言 ' 吾 子 ) 篇 云 :“ 多 闻 则 守之 以 约 ,多 见 则 守之 以 卓 。 塞 闻 则 无 约 也 ， 
赛 见 则 无 卓 也 。" 朱 子 举例 谈 道 :如 作 陂 塘 以 溉 田 , 须 是 陂 塘 中 水 已 满 ,然后 
决 之 , 则 可 以 流 注 滋 殖 田中 禾 稼 。 车 是 陂 塘 中 水 方 有 一 勺 之 多 ,由 决 之 以 溉 
田 , 则 非 徒 无 益 于 田 ,而 一 勺 之 水 亦 复 无 有 余 ”@ 胡适 曾 指出 :“ 为 学 要 如 
金字 塔 ,要 能 广大 要 能 高 ." 又 说 : 


理想 中 的 学 者 , 既 能 博大 ,又 能 精深 。 精 深 的 方面 ,是 他 的 专 
门 学 问 。 博 大 的 方面 是 他 的 旁 搜 博览 。 博大 要 几乎 无 所 不 知 , 精 
深 要 几乎 惟 他 独 尊 , 无 人 能 及 。 他 用 他 的 专门 学 问 做 中 心 ,次 及 于 
直接 相关 的 各 种 学 问 , 次 及 于 间接 相关 的 各 种 学 问 , 次 及 于 不 很 相 


@ 《中 外 史 地 考证 卷首 ,中华 书局 ,1962。 

《朱子 语 类 ) 卷 一 〇 四 。 

鲁迅 1936 年 4 月 致 颜 效 明 的 信 ,《 鲁 迅 书 信和 集 》, 人 民 文 学 出 版 社 ,1976,982 页 。 
《朱子 语 类 》 卷 十 四 。 
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关 的 各 种 学 问 ,以 次 及 毫 不 相关 的 各 种 泛 览 。 这 样 的 学 者 也 有 一 
比 , 比 埃及 的 金字 三 角 塔 。 


陈 垣 也 认为 :“ 只 博 不 专 ,难于 有 成 ;只 专 不 博 , 学 则 不 通 。 要 博 而 后 约 ,才能 
使 学 识 成 为 金字 塔 形 。”% 蒙 尚 思 《 中 国文 化 史 要 论 》 也 说 :“ 学 术 史 上 文化 史 
上 如 果 没 有 广博 而 又 深厚 的 基础 , 那 就 绝对 不 可 能 成 为 任何 一 种 伟大 的 专 
家 ,这 是 一 个 没有 什么 例外 的 客观 规律 。@ 从 事 文学 研究 也 不 例外 , 钱 仲 
联 说 :“ 我 的 体会 ,文学 研究 者 或 诗人 词 人 ,不 应 该 是 玖 陋 的 文人 ,而 应 该 是 
博览 群 书 的 通 人 。 以 研究 文学 为 专门 ,同时 对 训 让 .哲学 、 史 地 ,宗教 .书画 
等 都 要 涉 狂 ,以 专 带 博 , 以 博 辅 专 。 知 识 局 限于 一 隅 ,是 无 法 做 到 “ 圆 该 * 与 
“ 圆 照 "的 。”@ 

这 是 因为 文学 作品 涉及 到 社会 生活 的 方方面面 ,只 有 具备 丰富 的 知识 ， 
才能 正确 的 理解 作品 。 胡 适 尝 云 :“ 读 一 书 而 已 则 不 足以 知 一 书 。 多 读书 ， 
然后 可 以 专 读 一 书 。 璧 如 读 《 诗 经 》, 你 若 先 读 了 北大 出 版 的 《歌谣 周刊 ), 便 
觉得 (诗经) 好 人 的 多 了 ;你 若 先 读 过 社会 学 、 人 类 学 ,你 仅 得 更 多 了 ;你 若 先 
读 过 文字 学 、 古 音 竟 学 ,你 懂得 更 多 了 ;你 若 读 过 考古 学 ,比较 宗教 学 ,你 懂 
得 的 更 多 了 。”® 就 拿 《 诗 经 ) 中 的 第 一 首 诗 《 关 歇 》 来 说 吧 : 


关 关 有 具 鸭 ， 求 之 不 得 ， 
在 河 之 洲 。 寡 寨 思 服 。 
窃 完 淑女 ， 悠哉 悠哉 ， 
对 子 好 述 。 轰 转 反 侧 。 
参差 若菜， 参差 荐 菜 ， 
左右 流 之 。 左右 采 之 。 
鹤 完 淑女 ， 窃 完 淑女 ， 
癌 窒 求 之 。 琴瑟 友之 。 


《读书 》, 《胡适 文集 》 第 4 册 , 北 京 大 学 出 版 社 ,1998,129 页 130 页。 

李 瑚 《 励 耘 书屋 受 业 偶 记 》,《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982,113 页 
《中 国文 化 史 要 论 ( 人 物 - 图 书 )》, 湖 南 人 民 出 版 社 ,1979,108 页 。 

《 钱 仲 联 教授 谈 治 学 》,《 文 教 资料 ?1994 年 第 4 期 。 
《读书 》,《 硼 适 文集 》 第 4 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998,128 一 129 页 。 
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大 关 共 菜 ， 穷 完 淑 女 ， 
左右 苇 之 。 钟 鼓乐 之 。 


要 读 懂 这 首 诗 , 首 先 要 有 语言 学 知识 。 如 "好 "是 读 "haco” ,还 是 读 “heo ; 厦 
是 读 “xing” 还 是 读 “xing”;“ 服 " 字 是 读 “f0" 还 是 读 “bi”;“ 乐 "是 读 “le” ,还 是 读 
“yue" 都 要 查考 明白 。 这 涉及 到 了 音韵 学 知识 。 再 说 ,“ 流 之 ”的 “ 流 " 字 , 毛 
享 《 传 》 解 释 道 , 流 , 求 也 。 后 妃 有 关 有 瞧 之 德 , 帮 能 共 若 菜 , 备 度 物 , 以 事 宗庙 
也 。"9 朱熹 《 诗 集 传 } 解 释 道 :“ 流 ,顺水 之 流 而 取 之 也 。?@ 重 说 日 :“ 流 , 择 
也 。 旦 清 陈 负 云 ;:" 古 流 求 同 部 , 流 本 不 训 求 ,而 《 语 训 》 云 尔 者 , 流 读 与 求 
同 , 其 字 作 流 ,其 义 为 求 ,此 古人 假借 之 法 也 。 凡 依 声 托 训 者 , 例 此 。《 尔 雅 
释 言 》:“ 流 , 求 也 。《 释 读 》: 流 , 择 也 。 郭 注 云 ;' 见 诗 。 是 三 家 诗 或 用 《 释 
访 ) 文 , 训 流 为 择 ,与 下 章 采 之 苇 之 一 例 作 解 。"@ 今 人 余 冠 英 《诗经 选 》 注 释 
云 :” 流 ` 通 ` 撑 ”, 就 是 求 或 抒 取 。 和 下 文 “ 采 *、“ 苇 " 义 相近 。?"@ 择 字 可 以 
读 jid, 也 可 以 读 吕 , 在 安徽 方言 中 这 两 种 读 法 都 有 ,有 采摘 的 意思 。 苇 , 毛 
《 传 )》 解 释 成 “ 摘 " ,各 家 意见 一 致 。 这 样 看 来 ,左右 流 之 "“ 左 右 采 之 ”“ 左 
右 苇 之 ,不 仅 句 式 相同 ,而 且 含义 也 是 一 样 的 。 这 就 涉及 到 训 放学 知识 。 

其 次 ,要 懂 一 点 生物 学 知识 。 关 于 叭 坞 , 毛 《 传 日 :“ 瞧 坞 , 王 瞧 也 。 久 
执 而 有 别 。…… 后 如 说 乐 君子 之 德 ,无 不 和 谐 , 又 不 泽 其 色 , 慎 固 幽 深 , 若 关 
只 之 有 别 钼 ,然后 可 以 风化 天 下 。 夫 妇 有 别 则 父子 亲 , 父子 亲 则 君臣 敬 , 君 
臣 敬 则 朝廷 正 ,朝廷 正则 王 化 成 。 郑玄 《得 》 补 充 解释 道 :“ 执 之 言 ,至 也 。 谓 
王 只 之 鸟 ,雌雄 情意 至 ,然而 有 别 。”@ 这 些 说 法 显然 系 政治 说 教 。 宋 郑 权 
批评 道 : 


夫 《 诗 ) 之 本 在 声 ,而 声 之 本 在 兴 , 岛 兽 草 木 乃 发 兴 之 本 。 汉 储 
之 言 《 诗 ) 者 , 既 不 论 声 ,又 不 知 兴 , 故 岛 普 草木 之 学 废 交 。 若 日 “ 关 
关 瞧 鸠 ,在 河 之 洲 ”, 不 识 叭 鸠 , 则 安 识 河 洲 之 趣 与 关 关 之 声 乎 ? 凡 
秦 弦 之 类 ,其 唆 祷 者 , 则 其 声 关 关 ; 鸡 维 之 类 ,其 吹 锐 者 , 则 其 声 路 


《十 三 经 注 玖 》, 中 华 书局 ,1980,273 页 。 
《诗集 传 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1980,2 页 。 
清 王 先 谦 《 诗 三 家 义 集 琉 》 卷 一 《 关 瞧 》。 
《 诗 毛 氏 传 醇 》 卷 一 。 

《诗经 选 》, 人 民 文 学 出 版 社 ,1979,4 页 。 
《十 三 经 注疏 》, 中 华 书 局 ,1980 ,273 页 。 
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吴 , 此 天 籁 也 。D 


郑 权 认为 这 首 诗 的 开头 两 名 ,只 不 过 是 诗歌 中 常用 的 起 兴 句 ,也 可 以 用 其 它 
水 鸟 来 代 蔡 ,“ 设 若 兴 见 爸 稚 , 则 言 楚 稚 ; 兴 见 锡 鬼 , 则 言 锰 拖 。”% 他 还 谈 到 
此 诗作 者 “每 思 淑 女 之 时 ,或 兴 见 关上 路 在 河 之 洲 ,或 兴 感 瞧 坞 在 河 之 洲 。 上 用 
在 河中 洲 上 不 可 得 也 ,以 喻 淑女 不 可 致 之 义 。 何 必 以 叭 坞 而 说 淑女 也 ! 毛 
谓 以 喻 后 妃 悦 乐 看 子 之 德 无 不 和 谐 , 何 理 ?”@ 

郑 樵 用 生物 学 知识 驶 斥 毛 享 ,郑玄 的 说 教 , 无 疑 是 有 力 的 。 但 是 ,如 果 
我 们 懂得 一 点 诗歌 常识 ,就 会 发 现 郑 樵 的 解释 尚未 完全 怡 当 人 意 。 这 首 诗 
开头 的 起 兴 句 不 是 以 瞧 在 河中 洲 上 不 可 得 以 喻 淑女 不 可 致 之 义 ,而 是 以 在 
河中 洲 上 的 叭 坞 想 捕 鱼 来 比喻 君子 想 据 求 淑女 。 疗 一 多 在 《说 鱼 》 一 文中 ， 
专门 分 析 过 这 个 间 题 ,指出 :“ 正 如 鱼 是 匹 侦 的 隐语 , 打 鱼 钓鱼 等 行为 是 求偶 
的 隐语 。”@ 有 个 故事 可 以 说 明 这 一 点 , 明 人 黄 畴 云 ;高 季 迪 年 十 八 未 娶 ， 
归 贫 周 建 仲 出 4 芦 雁 图 ) 命 题 , 季 迪 赋 日 : 西风 吹 折 获 花枝 ,好 鸟 飞 来 羽 副 
垂 。 沙 阔 水 寒 鱼 不见, 满 身 风 露 立 多 时 。 公 日 : ' 是 将 求 室 也 。' 择 吉日 以 女 
妻 焉 。@ 在 高 启 和 周 建 仲 看 来 ,水 鸟 更 鱼 也 就 暗示 着 君子 求偶 之 意 。 

我 们 要 理解 这 首 诗 ,还 得 懂 一 点 礼 乐 知识 。 毛 《 传 ) 解 释 “ 琴 瑟 友 之 ”一 
句 说 :“ 宜 以 琴瑟 友 乐 之 。“ 郑 玄 《 笑 日 :“ 同 志 为 友 , 言 贤 女 之 助 后妃 共 花菜 ， 
其 情意 用 与 琴瑟 之 志 同 。 共 荐 菜 之 时 乐 必 作 。”@ 真是 不 解释 倒 还 清楚 , 越 
解释 越 糊涂 。 朱 熹 《 诗 集 传 } 解 释 道 :“ 琴 ,五 弦 或 七 弦 。 瑟 ,二 十 五 弦 。 皆 丝 
属 , 乐 之 小 者 也 。 友 者 ,亲爱 之 意 也 。 钟 ,金属 。 鼓 , 革 属 。 乐 之 大 者 也 。 
乐 , 则 和 平 之 极 也 。@ 琴瑟 在 堂上 ,是 夫妻 俩 经 常 弹 奏 的 乐器 ,如 《诗经 , 郑 
风 ' 女 日 鸡 鸣 》: “宣言 饮酒 ,与 子 俏 老 。 和 琴瑟 在 御 , 莫 不 静 好 。” 再 如 《 礼 记 . 曲 
礼 上 》 云 :“ 父 母 有 疾 , 冠 者 不 检 , 行 不 翔 , 言 不 情 ,琴瑟 不 御 ,”@ 钟 鼓 在 党 
下 ,是 在 大 型 活动 中 演奏 的 乐器 ,如 《诗经 .小 雅 : 宾 之 初 禾 ):“ 钟 鼓 既 设 , 举 
暑 逸 和 08。 再 如 《诗经 ` 小 雅 ` 钟 鼓 》 :“ 鼓 钟 钦 钦 , 鼓 瑟 鼓 琴 。 召 般 同 音 。" 郑 玄 


《 通 志 》, 中 华 书 局 ,1987,865 页 。 

《可 高 铝 刀 编 着 三 十 二 《( 非 诗 辩 朗 》 引 。 

《部 谊 铬 刀 编 ) 卷 三 十 二 《 非 诗 辨 声 》 引 。 

《 闻 一 多 全 集 》 第 3 册 , 湖 北 人 民 出 版 社 ,1993,240 页 。 
《 签 轩 吴 记 ) 卷 上 。 

《十 三 经 注 琉 》, 中 华 书 局 ,1980,274 页 。 

《诗集 传 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1980,2 页 。 

《十 三 经 注 下》 中 华 书局 ,1980 ,1243 页 。 
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《得 日 :“ 同 音 者 , 谓 堂 上 堂 下 , 八 育 克 谐 。”D 可 见 “ 琴 瑟 友 之 >“ 钟 鼓乐 之 ” 
的 意思 是 诗 中 的 男 主人 想 和 淑女 结婚 , 婚 后 与 她 友爱 ,使 她 快乐 。 

我 们 要 理解 这 首 诗 ,还 得 懂得 一 点 文献 学 知识 。 这 首 诗 的 题 且 叫 《 关 
叭 》, 为 什么 要 取 这 么 个 不 伦 不 类 的 怪 名 字 呢 ? 宁 程 大 昌 《 考 古 编 ) 卷 一 《 诗 
论 》 九 云 :“《 落 之 诗 ,以 ' 荡 荡 上 帝 ' 发 端 ,《 召 办 》 之 诗 , 以 ' 曼 天 疾 威 ' 发 端 ” 
明 末 清 初 之 顾炎武 也 指出 :“《 三 百 篇 ) 之 诗人 ,大 率 诗 成 取 其 中 一 字 二 字 三 
四 字 以 名 篇 , 故 十 五 国 并 无 一 题 ,《 雅 )《 颂 》 中 间 一 有 之 。(《 颂 》 为 宗庙 之 
乐 ,出 于 士大夫 之 手 , 故 另 命名 , 非 民 间 歌 谣 。)”@ 可 见 ,《 诗 经 》 中 的 绝 大 部 
分 诗 原来 都 没有 标题 ,后 人 在 整理 的 过 程 中 ,为 了 让 它们 彼此 有 所 区 分 , 才 
给 它们 分 别 取 了 个 名 字 , 最 省 事 而 又 最 便于 检索 的 方法 ,就 是 在 第 一 句 诗 中 
找 一 字 或 数字 作为 标题 。 此 外 ,各 诗 之 后 所 附注 的 章句 也 为 整理 者 所 为 , 近 
人 张 琶 微分 析 过 这 个 问题 ; 


古人 为 书 , 有 分 篇 叙 次 者 安 , 未 有 自分 章 段 者 也 ;有 自 为 篇 题 
者 矣 ,未 有 别 制 章 名 者 也 ;有 之 , 则 避 传 注 家 之 所 为 耳 。《 诗 》 三 百 
篇 ,每 篇 标 其 章 向 。《 毛 诗 正义 》 引 《六 艺 论 ) 云 :“' 未 有 车 今 传 训 音 
名 ， 明 为 传 训 以 来 始 辩 章句 ,或 毛 氏 即 题 , 或 在 其 后 人 ,未 能 审 
也 。 短 徽 案 :人 《( 关 办 》 诗 后 题 云 :“《 关 路 》 五 章 , 章 四 和 句 。 故 言 三 章 ， 
一 章 章 四 句 ， 二 章 章 八 句 。 陋 民 《 释 文 》 上 日 :五 章 是 郑 所 分 , 故 言 以 
下 是 毛 公 本 意 , 后 放 此 o 据 此 ,可 知 《 毛 诗 ) 篇 未 所 记 章 句 ,万 郑 氏 
作 《 签 》 时 补 题 ,而 又 采 及 故 言 , 则 毛 公 作 传 时 本 自 有 章 向 也 。 然 则 
标明 科 段 ,出 于 注 者 之 手 明 扫 。 四 


张 氏 的 观点 ,对 我 们 很 有 启发 ,然而 有 两 点 需要 说 明 ,一 是 古书 的 题名 多 在 
篇 后 ,二 是 题名 往往 包括 稽核 项 ,以 免 错 乱 。 从 杜 诗 《 曲 江 三 章 章 五 句 》 的 题 
名 中 , 尚 可 看 出 些 痕迹 。 话 说 回来 ,“( 关 瞧 》 五 章 , 章 四 名 "是 郑玄 的 观点 。 
毛 《 传 原来 倒是 分 为 “三 章 , 一 章 四 句 , 二 章 章 八 句 ”"。 毛 《 传 ) 的 分 法 更 原 
始 ,也 更 可 靠 一 些 。 因 而 颇 为 后 世 所 接受 ,如 朱熹 《诗集 传 ) 就 肯定 了 毛 《 传 》 
的 分 法 ,认为 “ 关 瞧 三 章 , 一 章 四 名 , 二 章 章 八 句 ”。 陈 灸 的 《 诗 毛 诗 传 琉 》 也 
是 这 么 分 的 。《 关 叭 ) 分 三 章 , 接 近 原始 面貌 ,问题 是 怎么 分 , 象 毛 ( 传 》.、 朱 喜 


中 《十 三 经 注 朴 》, 中 华 书 局 ,1980 ,467 页 。 
@ 《日 知 录 》 卷 二 十 二 。 
Q@ 《 广 校 健 略 》 卷 一 《 论 十 书 分 章 别 题 篆 后 人 所 加 》。 
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《诗集 传 》 的 这 种 分 法 ,是 不 便于 歌唱 的 ,无 规律 可 寻 , 在 《诗经 》 中 ,还 找 不 到 
男 外 的 例子 。 我 们 认为 一 、 二 三 段 为 一 章 ; 一 、 四 、 三 段 为 一 章 ;一 、 五 、 三 段 
为 一 章 。 这 样 分 三 章 , 在 结构 上 完全 对 称 , 颇 便 歌唱 , 《周南 ) 中 的 其 它 诗 都 
分 为 三 章 ,这 样 彼此 之 间 也 就 一 致 了 。 

而 且 , 许 多 学 问 本 来 是 不 分 家 的 ,你 要 想 将 某 一 门 学 问 钻 研 深 透 ,而 对 
其 它 学 问 一 无 所 知 ,事实 上 是 不 可 能 的 。 王 安 石 曾 指 出 :“ 读 经 而 已 , 则 不 足 
以 知 经 。 故 某 自 百 家 诸 子 之 书 ,至 于 《 难 经 》《 素 问 》《 本 草 》, 诸 小 说 ,无 所 
不 读 ;农夫 女工 ,无 所 不 问 。 然 后 于 经 为 能 知 其 大 体 而 无 疑 。"Q 戴震 也 说 ， 
“至 若 经 之 难 明 , 尚 有 若干 事 , 诵 《 姓 典 》 数 行 ,至 帮 命 闵 和 、 不 知 恒星 七 政 所 
以 运行 ,至 掩 卷 不 能 卒业 ; 诵 《 周 南 》《 召 南 》, 自 《 关 崔 》 而 往 ,不 知 古 音 , 徒 强 
以 协 韵 , 则 蛆 上 是 失 读 。 诵 古 礼 经 , 先 土 冠 礼 ,不 知 古 者 宫室 衣服 等 制 , 则 迷 于 
其 方 , 英 办 其 用 。 不 知 古今 地 名 沿革 , 则 《 务 贡 》《 职 方 》, 失 其 处 所 ;不 知 少 
广 旁 要 , 则 考 工 之 器 ,不 能 因 文 而 推 其 制 ;不 知 鸟 曾 虫 色 草 木 之 状 类 名 号 , 则 
比 兴 之 意 冬 。”@ 

研究 文学 同样 如 此 , 故 程 千帆 先生 说 : “研究 文学 而 不 管 当时 其 它 的 上 
层 建 筑 和 意识 形态 ,例如 政治 、 经 济 、 军 事 、 宗 教 .艺术 、 社 会 风 习 、 中 外 交通 
等 等 ,就 更 必然 地 会 限制 了 自己 的 成 就 。 恶 怕 谁 也 不 能 否认 ,如 果 不 懂 中 国 
的 禅 学 史 和 绘画 史 以 及 唐 代 的 地 主 庄园 经 济 ,对 于 王 维 的 理解 就 不 免 陷 于 
肤浅 。”@ 就 以 王 维 为 例 ,他 年 青 时 写 过 一 首 《少年 行 》: 


新 丰美 酒 斗 十 千 ， 
咸阳 游侠 多 少年 。 
相连 意气 为 君 饮 ， 
系 马 高 楼 委 柳 边 。 


上 晚年 瑟 过 一 首 《 辛 夷 坞 》: 


木 末 英 莹 花 ， 
山中 发 红 苯 。 
润 户 鹤 无 人 ， 


DH 《 临 川 文集 } 卷 七 十 三 ( 答 曾子 固 书 》。 
@ 《 戴 东 原 集 ) 卷 九 (与 是 仲 明 论 学 书 》。 
©® 《关于 唐 代 文学 研究 的 五 点 意见 ),《 治 学 小 言 》, 齐 鲁 书社 ,1986,127 页 。 
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纷纷 开 且 落 。 


这 两 首 诗 正好 形成 一 个 鲜明 的 对 比 。《 少 年 行 ) 写 闹市 ,整个 场景 显得 热 热 
闵 闹 ;《 辛 夷 坞 ) 写 僻静 的 山沟 ,整个 场景 显得 冷 冷清 清 。《 少 年 行 ) 写 喧 腾 的 
年 轻 人 , 写 系 在 垂柳 边 的 马 ;《 辛 夷 坞 ) 写 自 开 自 落 的 英 医 花 ,既然 有 润 户 , 当 
然 就 有 人 ,但 是 这 些 人 对 纷纷 开 且 落 的 蔷 苏 花 漠不关心 ,诗人 也 就 理所当然 
地 让 他 们 从 画面 上 消失 了 。《 人 少年 行 } 表 现 出 了 一 种 积极 进取 的 人 世 精 神 ; 
《辛夷 坞 ? 刚 表现 了 一 种 与 世 无 关 的 出 世 精 神 。 为 什么 两 首 诗 会 有 如 此 巨大 
的 反差 呢 ? 我 们 只 能 从 当时 的 社会 背景 与 意识 形态 来 找 答案 。 

王 维 出 生 于 官僚 地 主 家 庭 ,高 . 曾 、 父 三 代 都 做 过 司马 ,受到 过 很 好 的 教 
育 ,能 诗 善 画 ,精通 音乐 .擅长 书法 。 少 年 时 代 就 离开 家 乡 到 当时 的 政治 中 
心 长 安 \ 洛 阳 活 动 ,经 常 出 人 于 王公 权贵 之 门 。 十 七 岁 作 《 九 月 九 日 忆 山 东 
兄弟 》; 十 九 岁 应 京 兆 府 试 , 举 解 头 ;二 十 一 岁 中 进士 ;接着 被 任命 为 大 乐 臣 。 
可 以 说 开元 盛世 是 属于 王 维 这 种 人 的 。 所 以 《少年 行 》 虽 寥寥 数 笔 就 表现 
出 了 长 安 游侠 少年 意气 风 发 的 精神 面貌 ,整个 画面 是 动态 的 ,显得 生气 勃 
勃 ,充满 着 活力 。 但 是 ,好 景 不 长 ,就 在 王 维 担任 大 乐 示 的 时 候 ,* 为 伶 人 舞 
黄 狮 子 , 坐 出 官 。J 因为 只 能 为 皇帝 舞 黄 狮 子 ,否则 就 犯 了 政治 错误 。 王 
维 遭 贬 ,出 任 济州 ( 今 山东 在 平西 南 ) 司 库 参 军 之 后 又 度 过 了 一 段 相当 长 的 
蹲 跤 岁月 ,直到 开元 二 十 二 年 (734) ,张九龄 任 中 书 令 , 王 维 才 被 他 提拔 为 右 
拾遗 ,重新 回 到 长 安 任 京 官 ,此 时 他 已 三 十 二 岁 了 。 而 开元 二 十 四 年 (736) 
张九龄 黑 知 政事 , 李 林 甫 独揽 朝政 , 王 维 在 政治 上 失去 了 进取 心 ,先是 隐居 
终 南山 ,后 是 经 营 蓝田 辆 川 别墅 。 天 宝 十 五 年 (756) , 安 禄 山 占 领 长 安 , 王 维 
遭 俘 ,被 迫 任 伪 职 给 事 中 。 次 年 ,唐肃宗 还 京 , 王 维 下 狱 。 乾 元 元 年 (758) ， 
如 《新 唐 书 王 维 传 所 说 ;“ 时 结 ( 王 维 弟 ) 位 已 显 ,请 削 官 赎 维 罪 , 肃 宗 亦 自 
怜 之 ,下 迁 太 子 中 允 , 久 之 , 迁 中 底子 ,三 迁 尚 书 右 系 。” 上 元 二 年 (761), 王 维 
也 就 去 世 了 。 

王 维 全 家 信仰 佛教 ,这 从 他 的 名 字 也 可 以 看 出 来 。 王 维 , 字 摩 请 。 维 
摩 计 是 释 迎 时 代 的 高 僧 。《 旧 唐 书 ' 王 维 传 》 云 :;“ 维 弟兄 俱 奉 佛 , 居 常 素食 ， 
不 茹 荤 血 。 晓 年 常 高, 不 衣 文 绿 。” 王 维 的 母亲 也 是 虐 诚 的 佛教 信徒 , 据 王 维 
《请 施 庄 为 寺 表 》 可 知 , 王 维 营 蓝田 辆 川 别墅 目的 之 一 就 是 为 了 母亲 礼佛 ,该 
《 表 ? 称 : 臣 亡 母 , 故 博 陵 县 君 崔 氏 , 师 事 大 照 禅师 ,三 十 父 岁 。 褐 衣 蔬 食 , 持 


中 《太平 广 记 》 卷 一 七 九 引 唐 薛 用 弱 《 集 异 记 》。 
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戒 安 禅 , 乐 住 山林 , 志 在 寂静 。”? 而 寂静 恰 是 禅宗 所 追求 的 大 道 。 智 能 禅 
师 在 临 死 时 说 了 一 段 关 键 的 话 :“ 一 时 端 坐 ,但 无 动 无 静 ,无 生 无 灭 , 无 去 无 
来 ,无 是 无 非 , 无 住 无 往 , 坦 然 寂静 , 即 是 大 道 .2 《辛夷 坞 ) 就 表现 了 这 么 
个 寂静 的 环境 。 而 王 维 确实 对 禅宗 有 着 深刻 的 理解 《六 祖 能 禅师 碑 铭 》 就 
是 他 写 的 。 明 胡 应 麟 称 此 诗 是 “五 言 绝 句 之 人 禅 者 ",@ 可 以 说 是 讲 到 了 点 
子 上 。 

第 三 ,专业 书 与 非 专业 书 之 间 并 无 一 条 泾 渭 分 明 的 鸿沟 。 专 业 书 与 非 
专业 书 之 间 是 可 以 相互 转化 .相互 启发 的 。 胡 适 曾 讲 过 一 个 故事 : 


你 们 记得 达尔 文 研究 生物 进化 的 故事 吗 ? 达尔 文 研究 生物 演 
变 的 现状 前 后 凡 三 十 多 年 , 积 了 无 数 材料 想 不 出 一 个 简单 贯 串 的 
说 明 , 有 一 天 他 无 意 中 读 马尔 萨 斯 的 人 口 论 ,忽然 大 悟 生存 竞争 的 
原则 ,于 是 得 着 物 竟 天 择 的 道理 , 遂 成 一 部 破 天 荡 的 名 著 , 给 后 世 
思想 界 打 开 一 个 新 纪元 ,所 以 要 博 者 只 是 要 加 添 参 考 的 材料 ,要 使 
我 们 读书 时 容易 得 上 暗示 , 遇 着 疑难 时 东 一 个 暗示 , 西 一 个 暗示 ,就 
不 至 于 果 读 死 书 了 。@ 


所 以 胡适 的 学 生 顾 颜 刚 说 : “学问 是 没有 界限 的 ,实物 和 书籍 ,新 学 和 故 书 ， 
外 国 著作 和 中 国 扎 述 ,在 研究 上 是 不 能 不 打通 的 。 无 论 研究 的 问题 怎样 微 
细 , 总 须 到 浑 茫 的 学 海里 去 捞 摸 , 而 不 是 浮沉 于 断 港 绝 漠 之 中 所 可 穷 其 究 
竞 。 9 辟 如 诗歌 同音 乐舞 跑 美术 关系 密切 ,我 们 读 研 究 音乐 .舞蹈 、 美 术 
历史 与 理论 的 著作 ,对 我 们 研究 诗歌 当然 会 有 很 高 的 参考 价值 。 

程 千帆 深 有 体会 地 说 : 


世界 上 没有 一 种 与 其 它 科 学 绝缘 的 科学 ,它们 之 间 必 然 会 互 
相 沟通 \ 渗 适 ,， 互 为 影响 。 也 往往 就 在 这 样 一 个 基础 上 ,开拓 了 新 
的 科学 领域 。 一 个 从 事 科 学 研究 的 人 ,如 果 除 了 对 于 自己 所 专攻 
的 某 门 科学 以 外 ,缺少 其 它 知识 ,也 对 其 他 知识 不 感 兴趣 ,就 很 难 
做 到 专 精 。 而 什么 都 知 道 一 点 ,但 都 浅 尝 轰 止 ,这 样 的 人 也 很 难 称 


陈 铁 民 《 王 维 集 校注 》, 中 华 书局 ,1997,1085 页 。 

《 坛 经 校 释 》, 中 华 书局 ,1983,110 页 。 

《 诗 殴 》 内 简 卷 六 《绝句 》。 

《读书 》,《 胡 适 文集 第 4 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998,129 页 。 

《《 古 史 辩 ?第 一 册 自序 》《 顾 戎 刚 集 》， 中 国 社会 科学 出 版 社 ,2001,96 页 。 
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为 博通 。 在 广泛 的 知识 基础 上 ,深入 钻研 菜 一 领域 , 乃 是 古今 学 者 
取得 成 就 的 通途 。g 


而 且 正 如 梁启超 所 说 :“ 学 问 固 贵 专 精 , 又 须 博 涉 以 辅 之 。 况 学 者 读书 
尚 少时 ,不 其 自 知 其 性 所 近 者 为 何 ,随意 涉猎 ,初时 并 无 目的 ,不 期 而 引起 问 
题 ,发 生 趣味 ,从 此 向 某 方 面 深造 研究 , 遂 成 绝 业 者 ,往往 而 有 之 。"@ 所 以 ， 
为 了 寻找 自己 的 研究 方向 ,也 要 广泛 涉猎 各 类 书籍 。 

那么 ,怎样 泛 读 呢 ?首先 可 以 读 目 录 书 , 因 为 目录 书 往往 会 对 某 一 领域 
的 图 书 的 基本 情况 作 有 系统 介绍 ,将 目录 书 认 真 看 一 遍 就 会 对 某 一 领域 的 
基本 文献 有 一 个 大 致 的 了 解 ,这 对 迅速 扩大 我 们 的 知识 当然 是 大 有 好 处 的 。 
鲁迅 就 说 过 “有 一 种 很 容易 到 手 的 秘 本 是 《四 库 书 目 提要 》, 倘 还 怕 繁 , 那 
么 《简明 目录 》 也 可 以 ,这 可 要 细 看 , 它 能 做 成 你 好 象 看 过 许多 书 。”® 鲁迅 
确 也 喜欢 阅读 目录 书 , 许 广 平 在 (鲁迅 藏书 一 将 )》 中 说 : 


和 鲁迅 先生 研究 学 问 的 方法 很 广博 ,大 致 对 于 前 辈 的 从 书目 入 
手 的 方法 也 比 采 纳 ,在 他 消闲 的 时 间 里 ,就 时 常 看 见 他 把 书目 看 得 
津津 有 味 , 我 却 从 不 爱 沾 手 的 。 有 时 鲁迅 先生 也 解释 给 我 听 : “这 
是 治学 之 道 ,有 人 偷偷 捧 住 《书目 答 问 ) 死 哨 一 下 就 向 人 大夫 博学 
的 了 ,其 实 不 过 如 此 而 已 ”我 起 鲁迅 先生 的 披 览 ,未 必 志 在 夸 粹 ， 
而 是 他 确实 藏书 无 多 ,有 时 为 了 研究 史学 之 类 ,或 某 种 著作 ,只 得 
借 书目 作 和 参考 之 一 村 了 。 因 此 他 的 藏书 里 随时 遇 到 许多 出 版 年 代 
不 同 的 地 域 不 同 的 书目 。@ 


陈 垣 说 :“ 从 目录 学 和 人手, 可 以 知道 各 书 的 大 概 情况 ,这 就 是 涉 猪 ,其 中 
有 大 批 的 书 可 以 "不 求 甚 解 '。"@ 下 面 我 们 就 介绍 一 下 陈 垣 先生 读 《 书 目 答 
问 》 的 效果 , 刘 乃 和 说 :“ 一 天 ,他 在 学 馆 冯 先生 的 书架 上 发 现 一 本 《书目 答 
问 》, 翻 看 之 后 ,喜出望外 。 从 这 本 目录 书 里 ,除去 经 书 外 ,他 又 看 到 了 史 、 
于、 集 各 部 书籍 情况 ,大 大 地 开 阐 了 眼界, 迈 出 了 经 书 的 范畴 ,初步 了 解 到 中 


《治学 要 重视 解决 矛盾 》,《 治 学 小 言 》, 齐 鲁 书社 ,1986,28 一 29 页 。 
《国学 人 门 书 要 目 及 其 读 法 》 《人 饮 冰 室 专 集 》 之 七 十 一 ,中 华 书局 ,1936,16 页 。 
《 且 介 亭 杂 文 ` 随 便 翻 翻 》,《 鲁 迅 全 集 》 第 6 卷 ,人 民 文学 出 版 社 ,1981 ,138 页 。 
《 许 广 平 忆 鲁 迅 》, 广 东 人 民 出 版 社 ,1979,175 页 。 

《 谈 谈 我 的 一 些 读书 经 验 》《 谈 治学 》, 大 众 文 艺 出 版 社 , 2000.9 页 。 
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国 古 籍 文献 的 情况 ,丰富 了 对 文史 方面 的 知识 。”? 

程 千帆 在 回答 研究 生 问题 时 ,也 说 过 : “如果 重新 来 过 ,还 愿意 从 目录 学 
人手 。 而 他 给 研究 生 上 校 俊 学 课 ,作业 就 是 要 学 生 把 《四 库 全 书 总 目 》 提 要 
看 一 遍 , 写 一 篇 读书 的 心得 体会 ,目的 就 是 要 打开 学 生 的 眼界 ,了 解 我 国 古 
代 学 术 研究 概况 。 如 果 我 们 要 了 解 20 世纪 文学 研究 概况 ,最 好 将 《中 国 二 
十 世纪 文学 研究 论著 提要 》( 乔 默 主 编 ,北京 大 学 出 版 社 ,1994) 看 一 遍 。 我 
们 要 了 解 专家 专 书 、 某 个 专题 的 研究 情况 ,也 应 当 看 一 看 有 关 的 目录 书 。 
譬如 我 们 想 了 解 研究 《 楚 辞 》 有 哪些 著作 ,不 妨 看 一 看 洪 湛 侯 等 编 的 《 楚 辞 要 
籍 解 题 》。 该 书 选择 历代 学 术 价值 较 高 .影响 较 大 的 62 种 研究 《 楚 辞 ) 专 著 ， 
号 出 提要 ,主要 介绍 作者 生平 .成 书 经 过 , 书 的 基本 内 容 与 评价 及 版 刻 情 况 
等 。《 解 题 》 部 分 的 选 目 ,力求 体现 出 现 、 当 代 楚 辞 研究 的 成 果 。 古 今 比例 ， 
汉 至 晚 清 占 五 分 之 三 弱 , 现 当代 占 五 分 之 二 强 。 该 书 还 附 有 《 楚 辞 专著 目 
录 》, 收 录 历 代 《 楚 辞 》 研 究 专 书 , 注 明 书 名 、 卷 数 、 作 者 版 本 馆藏 诸 项 。 可 
见 只 要 将 此 书 读 一 遍 , 对 《 楚 辞 》 研 究 简 史 及 主要 著作 就 会 有 一 个 大 致 的 了 
解 。 当 然 ,依据 书目 ,系统 地 将 某 些 书 翻阅 一 遍 更 好 。 

其 次 ,我 们 可 以 到 学 校 图 书馆 、 系 资料 室 .书店 翻阅 专业 书 与 非 专业 书 ; 
专业 杂志 与 非 专业 杂志 ,文摘 与 人 民 大 学 报刊 复印 资料 等 。 如 我 们 研究 中 
国 古 代 文学 的 就 不 妨 看 看 复印 报刊 资料 月 刊 (中 国 古 代 、 近 代 文 学 研究 ) ,该 
刊 分 目录 ,索引 两 部 分 , 凡 目 录 著录 的 论文 均 予 以 复印 , 凡 索 引 著 录 的 论文 ， 
均 标 明 篇 名 \ 作 者 、 出 处 。 从 中 不 难看 出 我 国 古代 文学 研究 动态 与 最 新 成 
果 。 

《庄子 "养生 主 》 云 ;和 吾 生 也 有 涯 ,而 知 也 无 涯 ”既然 是 泛 读 ,就 不 必 那 
么 仔细 。 郑板桥 说 过 :“《 五 经 》《 甘 一 史 》《 藏 十 二 部 , 句 句 都 读 , 便 是 呆 
子 。 汉 \ 魏 六 朝 \ 三 唐 、 两 宋 诗人 ,家 家 都 学 , 便 是 装 才 .”"®@ 就 某 一 本 具体 
的 书 而 言 ,我 们 不 妨 读 一 读书 的 序言 .后 记 和 凡 例 ,因为 书 的 序 例 往往 会 介 
绍 书 的 宗旨 内容 和 体例 ,有 些 序言 是 别人 写 的 ,那些 写 序 的 人 多 为 专家 ,他 
们 通常 会 在 序 中 介绍 书 的 作者 、 书 的 写作 情况 与 书 的 优 缺 点 。 所 以 先 读 一 
下 书 的 序言 ,后 记 ,以 及 凡 例 ,对 我 们 了 解 书 的 大 致 情况 是 很 有 好 处 的 。 而 
对 书 的 内 容 , 可 以 采用 鲁迅 的 方法 ,随便 翻 翻 ,他 曾 谈 道 :“ 现 在 有 -- 些 老实 
人 和 我 闲谈 之 后 , 常 说 我 书 是 看 得 很 多 的 , 略 谈 一 下 ,我 也 的 确 好 象 书 看 得 


@ 《学 而 不 大 , 诲 人 不 俊 》,《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982,164 页 。 
(@) 《 题 随 猫 诗 草 , 花 间 堂 诗 草 》,《 郑 板 桥 全 集 》, 齐 鲁 书社 ,1985 ,279 页 。 
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很 多 ,殊不知 就 为 了 常常 随手 翻 翻 的 缘故 , 却 并 没有 本 本 细 看 "9 钱穆 也 
曾 谈 道 ,至 于 读书 的 方式 ,或 直 闪 式 ,不必 管 校勘 .训话 等 枝 节 问题 ;或 采 跳 
跃 式 ,不 懂 无 趣 的 地 方 , 尽 可 晃 过 ,不 要 因为 不 懂 而 废 读 ; 或 采 闲 考 式 ,如 途 
街 游 山 , 随 兴 之 所 之 , 久 了 自然 可 尽 奥 曲 。"@ 

泛 读 也 不 是 漫 无 边际 , 毫 无 目的 地 读 。 章 学 诚 尝 云 ;多 疗 而 有 所 择 , 博 
学 而 要 于 约 .“ 今 贱 颂 不 知 天 下 古今 未 有 无 主 之 学 ,而 以 无 所 不 涉 为 博通 ， 
是 夸 父 逐日 ,愚公移山 之 智也 。@ 张 舜 徽 指出 : “ 泛 言 一 个 多 字 , 珠 嫌 不 明 。 
盖 多 之 中 又 有 博 与 杂 之 办 。 学 贵 博 ,不 贵 杂 。 博 者 以 一 为 主 , 凡 与 之 相关 联 
者 , 皆 遍 习 之 也 。 杂 者 ,中 无 所 主 , 滥 观 广 取 而 无 归宿 也 。 学 不 博 则 陋 。 然 
博之 中 又 必 有 别 择 去 取 , 故 博 观 贵 能 约 取 焉 。 至 于 杂 之 为 害 ,人 尽 知之 , 固 
治学 之 士 , 所 当 痛 绝 也 。”@ 程 千帆 也 说 过 : “我 们 可 能 都 记得 ,鲁迅 为 了 要 
搜集 中 国 小 说 史料 ,在 浩如烟海 的 典籍 中 ,曾经 仔细 阅读 并 抄录 古代 类 书 、 
杂记 中 有 关 资 料 ,而 于 《 通 考 》 则 仅仅 翻 检 其 《经 籍 考 》 而 已 。”@ 


二 精 读 


泛 读 的 主要 目的 是 为 了 扩大 我 们 的 知识 面 , 但 是 做 学 问 光 靠 泛 读 是 不 
行 的 ,还 需要 精读 。 就 读书 治学 而 言 ,精读 应 当 说 更 重要 。《 和 孟子 . 离 娄 下 》 
云 ; 博学 而 详 说 之 ,将 以 反 说 约 也 "朱熹 《 孟 子 集注 》 卷 四 解释 道 ,“ 言 所 以 
博学 于 文 而 详 说 其 理 者 , 非 欲 以 夸 多 而 斗 靡 也 。 和 欲 其 融会 贯通 ,有 以 反而 说 
到 至 约 之 地 耳 。 章 学 诚 4 与 林 秀 才 》 书 也 说 :大抵 学 问 文章 , 须 成 家 数 , 博 以 
聚 之 , 约 以 收 之 , 载 籍 浩 繁 难 穷 而 吾 力 所 能 有 限 , 非 有 专 精 致力 之 处 , 则 如 钱 
之 散 积 于 地 不 可 绳 以 贯 也 。”® 特别 是 在 信息 量 急剧 膨胀 的 现代 ,要 想 在 科 
学 研究 方面 做 出 一 些 成 绩 来 ,不 得 不 在 某 些 专门 领域 狠 下 功夫 。 钱 钟 书 指 
出 :“ 人 文科 学 的 各 个 对 象 彼此 系 连 交互 映 发 ,不 但 跨越 国界 ,衔接 时 代 , 而 
且 贯 串 着 不 同 的 学 科 。 由 于 人 类 生命 和 智力 的 严重 局 限 ,我 们 为 方便 起 见 ， 
只 能 把 研究 领域 图 得 愈 来 愈 细 。 此 外 没有 办 法 。 所 以 ,成 为 某 一 门 学 问 的 


《 且 介 享 杂文 "随便 翻 翻 》《 鲁 迅 全 集 》 第 6 卷 ,人 民 文学 出 版 社 ,1973,138 页 。 
《钱穆 宾 四 先生 与 我 》, 台 湾 商务 印 书馆 ,1992,48 页 。 

《文史 通 义 新 编 ) 内 篇 卷 五 《 答 客 问 》。 

《 清 人 笔记 条 辨 ) 卷 三 《两 底 杂 记 条 辨 》。 

《关于 知识 爆炸 与 基本 功 的 对 话 》《 治 学 小 言 》, 齐 鲁 书社 ,1986,51 页 。 
《文史 通 义 新 编 》 外 篇 三 。 
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专家 , 虽 在 主观 上 是 得 意 的 事 ,而 在 客观 上 是 不 得 已 的 事 。” 
1. 什么 是 精读 


所 谓 精读 ,就 是 认真 地 读 , 扎 扎实 实地 读 。 现 代 史 学 家 郑 天 挺 说 :“ 精 读 
要 一 字 不 遗 , 即 一 个 字 ,一 个 名 词 ,一 个 人 名 ,地 名 ,一 件 事 的 原委 都 清楚 ; 精 
读 是 细 读 ,从 头 到 尾 的 读 ,对 照 地 读 ,反复 地 读 。 要 详细 作 札 记 ; 精 读 不 是 只 
读 一 书 , 是 同一 时 间 只 精读 一 本 , 精 了 一 书 再 精 一 书 。"@ 精读 的 书 ,有 的 篇 
章 要 达到 会 背 的 程度 。 许 多 老 辈 学 者 都 在 背诵 方面 下 过 苦 功 , 柳 论 征 在 《我 
的 自述 ?中 介绍 过 自己 幼年 背书 的 情景 我 自 幼 从 母亲 读 《 四 书 五 经 》 《 孝 
经 》?《 尔 雅 》《 周 礼 》, 以 及 古文 《古诗 源 》、 唐 诗 , 天 天 要 背诵 。 自 七 岁 至 十 
五 六 岁 , 逐 日 念 生 书 , 背 熟 书 。 止 有 腊月 二 十 三 日 以 后 ,正月 半 前 后 ,可 以 自 
由 看 书 、 抄 书 、 游 戏 。 其 余 读书 之 日 , 自 天 明 起 即 背 书 ,各 书 不 背 完 ,不 能 吃 
早 粥 。”3 许多 专家 学 者 都 精读 过 一 些 书 ,如 黄 侃 曾 谈 到 他 “文选 》 盖 已 十 
过 ,《 汉 书 已 三 过 , 注 玖 卷 识 , 丹 黄 烂 然 。《 新 唐 书 ) 先 读 , 后 以 朱 点 , 复 以 墨 
点 , 亦 是 三 过 。《 说 文 》《 尔 雅 》《 广 韵 》 三 书 , 殉 不 能 饥 数 。”@ 


2. 精读 的 意义 


精读 的 意义 是 可 以 加 深 对 书 的 理解 。 三 国 时 魏 国 人 董 遇 很 有 学 问 ,“ 人 
有 从 学 者 , 遇 不 肯 教 ,而 云 :' 必 当先 读 百 遍 。 言 “读书 百 记 而 义 自 见 。”@ 
朱 喜 说 : 某 旧 时 读 《 诗 》, 也 只 先 去 看 许多 注脚 , 少 间 便 被 惑 乱 。 后 来 却 只 将 
《 诗 ? 来 讽 诵 ,至 四 五 十 过 , 已 渐渐 得 《 诗 } 之 意 。 却 去 看 注释 , 便 觉 减 了 五 分 
以 上 工夫 。 更 从 而 讽 诵 四 五 十 过 , 则 胸中 判 然 侨 。”"@ 近 人 汪 和 辟 弘 强调 熟 读 
也 是 这 个 意思 ,他 说 : 


热 读 在 深 晓 篇 章 大 义 , 了 无 疑 滞 。 苏 轼 诗 云 ;“ 旧 书 不 厌 百 回 
读 , 热 读 深思 子 自 知 ”又 楼 钥 诗 云 : “新诗 熟 读 叹 微 言 《 朱 子 语 


 《 诗 可 以 她 》,《 七 级 集 》, 三 联 书 店 ,2002,129 一 130 页 。 

@ 郑 克 蝴 《 郑 天 挺 传略 》, 人 《文献 21989 年 4 期 。 郑 天 挺 教 授 [1899 一 1981], 字 亲生 ,是 著名 的 
历史 学 家 ,教育 家 ,历任 北京 大 学 秘书 长 ,历史 系 主任 教授 ,南开 大 学 历史 系 教授 .主任 , 明 清史 研究 
室 主任 ,南开 大 学 副 校 长 .顾问 。 

《文献 } 第 7 辑 。 

程 千帆 《 忆 黄 季 刚 老师 》,《 量 守 庐 学 记 》, 三 联 书 店 ,1985,170 页 。 
《三 国志 》 卷 十 三 注 引 《 魏 略 》。 

《朱子 语 类 》 卷 一 〇 四 。 


@O@Oo0o08 


118 治学 方法 与 论文 写作 


录 》 云 :“ 书 贵 熟 读 , 读 多 自然 晓 。” 此 蕴 为 熟 读 二 字 注脚 。 盖 书 无 论 
新 旧 , 文 无 论 古今 ,往往 初 读 一 过 ,只 得 其 粗 ,再 读 则 别 有 理 解 ,三 
四 读 则 喻 其 精微 。 故 中 多 读 , 多 读 , 即 熟 读 之 谓 也 。 了 


背诵 当然 也 有 利于 加 深 对 诗 文 的 理解 。 程 千帆 曾 指出 : 背诵 名 篇 ,非常 必 
要 。 这 种 方法 似 笨拙 , 实 巧妙 。 它 可 以 使 古典 作品 中 的 形象 意境、 风格、 节 
奏 等 都 铭刻 在 自己 的 脑海 中 ,一 辈子 也 磨 洗 不 掉 。 因 此 才 可 能 由 于 对 它们 
非常 熟悉 , 而 懂得 深 透 "2 

有 的 专家 也 指导 学 生 这 么 做 , 黄 侃 即 一 例 , 陆 宗 达 回忆 道 : 季 刚 先生 指 
导 我 研 治 《说 文 》, 他 的 办 法 很 独到 :首先 要 点 三 遍 《 说 文 段 注 》, 他 说 :一 不 
要 求全 点 对 ,二 不 要 求 都 读 懂 , 三 不 要 求全 记 住 。 头 一 部 规定 两 个 月 时 间 ， 
点 完了 ,他 看 也 不 看 ,也 不 回答 问题 , 搁 在 一 边 , 让 我 再 买 一 部 来 点 。 这 样 经 
过 自己 钼 研 、 比 较 、 体 会 ,三 遍 下 来 ,理解 加 深 了 ,有 些 开始 不 私 的 问题 也 吉 
然 明 白 了 。”% 陆 宗 达 也 是 这 样 教学 生 的 ,他 的 学 生 王 宁 回 忆 道 :“1962 年 4 
月 ,我 把 点 读 过 的 《说 文 解 字 注 》 拿 去 给 陆 先 生 看 , 陆 先 生 一 边 翻 一 边 乐 , 没 
批 没 改 ,只 对 我 说 : “再 去 买 一 部 重点 吧 !' 连 着 点 了 三 遍 《说 文 解 字 注 》。” 后 
来 , 王 宁 也 是 这 么 指导 研究 生 的 ,她 说 :“ 为 了 有 效 的 保持 传统 , 打 好 基本 功 ， 
我 一 如 陆 先生 当初 带 我 们 那样 亲自 带 读 古 书 ,要 求学 生 点 读 《 说 文 和 《十 三 
经 注 琉 》 引 导 学 生养 成 逐 字 逐 句 将 一 本 书 连同 注 榴 一 起 从 头 读 到 底 的 良好 
读书 习惯 。@ 

有 的 学 者 还 采用 抄 读 的 方法 来 加 深 对 书 的 理解 ,这 实际 上 是 精读 的 一 
种 方法 。 汪 和 尽 疆 在 《读书 说 示 中 文系 诸 生 ) 一 文中 有 “ 钞 读 ” 一 节 专 门 谈论 过 
这 个 问题 ,并 说 :“ 友 好 如 黄 季 刚 晚年 , 余 见 其 每 日 燕 楷 写 经 文 三 页 。 张 阐 声 
(名 宗 祥 , 海 守 人 ) 手 写 书 几 逾 五 千 卷 。 黄 、 张 二 先生 皮 藏 其 富 ,而 必 手 自 抄 
写 者 , 盖 以 书 非 写 不 能 精读 也 。"@ 今 人 抄 读 突 出 的 例子 是 冯 其 庸 在 文化 大 
革命 中 抄 《 红 楼 梦 》, 他 介绍 道 : 


我 生怕 这 一 阵 凤 天 向 全 国 ,会 把 这 部 巨著 毁 了 ,所 以 不 管 我 当 
时 正在 受 批斗 ,每 天 夜深人静 以 后 ,我 就 用 毛笔 据 影 印 广 展 本 《 石 


《读书 说 示 中 文系 诸 生 》《 汪 辟 疆 文集 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1988 ,67 页 。 

《往往 录 》《 治 学 小 言 》, 齐 鲁 书社 ,1986,44 页 。 

《我 与 (说 文 )》,《 学 林 春 秋 》 初 编 , 朝 华 出 版 社 ,1999 ,70 页 。 

《我 和 传统 的 语言 文字 学 》,《 学 林 春 秋 》 三 编 , 朝 华 出 版 社 ,1999 ,583 页 592 页 。 
《 汪 辟 隆 文集 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1988,71 页 。 
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头 记 》, 依 原著 行 款 朱 墨 两 色 抄 写 ,因为 每 天 只 能 深夜 抄写 ,所 以 整 
整 抄 了 一 年 。 这 一 年 的 抄写 ,是 我 真正 深入 《红楼 梦 ) 的 过 程 ,联系 
当时 社会 的 混乱 状况 ,特别 是 许多 朋友 和 熟人 挨 整 后 愤 而 自杀 ,我 
每 每 抄 书 到 动情 之 处 ,不 禁 掩 卷 痛 器 ;到 抄 完 这 部 书 ,我 自觉 从 思 
想 上 与 曹雪芹 的 “ 满 纸 荒唐 言 , 一 把 辛酸 泪 。 都 云 作者 病 , 谁 解 其 
中 味 1” 相 通 了 许多 。 我 最 后 抄 完了 重读 此 诗 时 , 忽 觉 这 四 身 话 就 
是 一 部 (红楼 梦 ) 的 最 好 的 概括 ,此 诗 既 是 开头 ,更 是 全 书 的 总 结 1 
从 此 以 后 ,我 大 概算 进入 读 《 红 楼 梦 》 的 真 境界 了 。 了 


精读 能 够 为 治学 莫 定 坚实 的 基础 。 纪 钱 曾 谈 到 精读 的 好 处 :浏览 过 的 
书 ,虽然 也 有 印象 ,但 总 是 记 不 牢固 ,容易 遗忘 ,要 用 时 他 也 不 来 ,而 熟 读 成 
诵 的 书 , 则 变 成 自己 的 东西 , 招 之 即 来 ,运用 自如 ,在 思考 问题 时 , 亦 容易 联 
想 ,左右 逢 源 。@ 许多 专家 学 者 都 精读 过 一 些 重要 著作 , 如 姜 亮 夫 深 有 体 
会 地 说 :在 成 都 几 年 ,我 好 好 读 了 《 诗 》《 书 》《 苟 子 )《 史 记 》《 汉 书 》《 说 
文 ?《 广 韵 》, 这 些 都 是 中 国 历史 文化 的 基础 。 这 是 我 自 认为 一 生 治学 的 得 
力 处 ,其 实 也 就 是 我 们 现在 说 的 基础 功 。 歼 先生 ( 歼 向 农 道 耕 ) 说 : ‘这 些 书 
好 似 唱戏 的 吊 嗓子 .练武 功 ' ."@ 就 教学 与 科研 而 言 ,如 果 我 们 在 精读 的 基 
础 上 ,能 够 背诵 数 百 篇 诗 文 那 一 定 会 取得 良好 的 效果 。 记 得 我 们 刚 进 南京 
大 学 中 文系 读书 的 时 候 ,当时 的 系 主任 陈 瘦 竹 与 我 们 新 生 第 一 次 谈话 时 ,使 
我 们 佩服 不 已 的 就 是 ,他 能 成 篇 成 篇 .成 段 成 股 地 背诵 鲁迅 《在 酒楼 上 》 之 类 
的 小 说 。 后 来 我 们 上 程 千帆 的 历代 诗 选 课 , 程 先生 一 开始 就 说 ;“ 今 天 要 丑 
话 讲 在 前 面 ,历代 诗 选 讲 汉代 至 宋代 的 五 .七 言 诗 ,学 生 毕 业 好 比 姑娘 出 嫁 ， 
学 校 要 多 障 些 东西 ,我 提 一 个 要 求 ,要 多 读 、 多 背 ,三 年 后 不 背 熟 三 百 首 , 就 
不 能 毕业 ,有 些 学 生 说 诗词 格律 不 懂 , 就 是 因为 作品 读 得 太 少 ,就 不 会 有 两 
只 知音 的 耳 人 条。 汉 时 ,司马 相 如 说 读 了 一 千 篇 赋 ,就 学 会 了 写 赋 。” 

就 学 习 方法 而 言 ,精读 实际 上 采取 了 解剖 麻雀 的 办 法 ,会 解剖 一 只 麻 
党 ,当然 也 就 会 解剖 其 它 麻 省 其 它 鸟 。 我 们 通过 解剖 麻雀 ,知道 了 有 关 膝 
党 的 许多 知识 ; 当然 也 就 会 采取 同样 办 法 ,知道 其 它 鸟 类 、 其 它 动物 的 许多 
知识 。 我 们 在 课堂 上 学 的 课程 几乎 都 是 概论 式 的 ,而 治学 当然 必须 读 原著 。 
如 何 读 原著 ,精读 几 部 书 自然 会 掌握 读 原著 的 方法 。 


@ 《我 和 (红楼 梦 )》,《 学 林 春 秋 》, 朝 华 出 版 社 ,1999 ,133 页 。 
@ 《 缪 钱 自 述 》《 世 纪 学 人 自述 》, 北 京 十 月 文艺 出 版 社 ,2000 ,380 页 。 
@ 《 姜 亮 夫 自 传 》 《文献 )1981 年 4 辑 ,187 页 。 
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3. 哪些 书 应 当 精 读 


哪些 书 应 当 精 读 呢 ?很 多 专家 学 者 都 开 过 必 读 书目 、 推 荐 书目 ,彼此 都 
各 不 相同 ,对 精读 书 有 不 同 看 法 属 正常 现象 。 就 读者 而 言 , 彼 此 之 间 差 异 很 
大 ,专业 方向 也 不 会 完全 相同 ,不 同 的 读者 需要 精读 不 同 的 书 也 属 正常 现 
象 。 今 将 程 干 帆 的 一 家 之 言 介绍 如 下 : 


《论语 》《 和 孟子 》《 庄 子 》《 左 传 》《 礼 记 》《 诗 经 》《 楚 逢 》《 文 
选 》《 文 心 雕 龙 》《 杜 诗 》《 史 通 》《 文 史 通 义 》《 四 库 提 要 》, 这 些 
书 使 我 认识 到 祖国 古代 学 术 文 词 的 美 富 。 通 过 对 于 这 些 书籍 的 学 
习 ,使 我 打下 了 做 学 问 的 基础 。 我 自 来 认 为 ,现在 也 还 认为 ,要 研 
究 中 国 古 典 文 学 的 任何 一 个 阶段 和 领域 ,对 于 先秦 、 两 汉 的 典籍 都 
必须 认真 学 习 ,否则 就 似 无 源 之 水 ,无 本 之 本 。 现 在 的 大 学 生 很 少 
或 几乎 完全 不 学 习 古 代 经 典 著 作 , 因 此 ,他 们 对 于 后 来 从 这 些 著 作 
发 展 出 来 的 文学 作品 ,不仅 无 法 深入 ,而 且 学 习 也 感到 困难 .0 


这 个 书目 有 几 个 特点 :一 是 中 国文 化 .中 国文 学 的 源头 书 ;二 是 文学 .史学 、 
哲学 .典章 制度 ,文献 学 方面 的 代表 作 ,体现 了 作者 综合 运用 各 种 知识 从 事 
学 术 研 究 的 观点 ;三 是 既 重 视 理论 著作 ,又 重视 作品 ,体现 了 作者 理论 与 实 
践 相 结合 的 观点 。 与 自己 的 研究 课题 密切 相关 的 文献 当然 需要 精读 ,但 是 ， 
每 个 人 的 情况 不 同 ,甚至 一 个 人 各 个 时 期 研究 的 课题 也 不 相同 ,因此 与 各 个 
课题 相关 的 材料 也 于 差 万 别 , 我 们 就 不 一 概 而 论 了 。 


4. 泛 读 与 精读 的 关系 


泛 读 精读 相辅相成 , 缺 一 不 可 。 严 家 炎 曾 谈 到 过 两 者 的 辨证 关系 ;“ 不 
值得 精读 的 书 而 精读 了 , 那 就 是 浪费 时 间 。 但 如 果 反 过 来 读书 只 贪图 数量 ， 
不 讲 质量 ,什么 书 都 翻 翻 就 过 去 ,那么 学 来 的 东西 很 容易 变 成 浮 萍 , 生 不 了 
根 ,没有 多 大 用 处 。 正 确 的 方法 是 :浏览 和 精读 相 结 合 。 一 般 的 书 可 以 济 
览 ,重要 的 书 、 名 著 就 需要 精读 ;与 自己 研究 题目 远 的 书 浏览 ,与 自己 研究 题 
目 关系 直接 的 就 精读 。 浏 览 的 面 不 可 太 窄 ,精读 的 面 不 可 太 宽 。 浏 览 时 碰 
到 有 用 的 不 常见 的 材料 ,应 该 立即 记 下 来 。 精读 时 则 更 应 该 自觉 地 做 点 笔 
记 , 把 书 中 重要 内 容 ,资料 ,连同 自己 的 感受 和 思考 ,都 记录 在 分 类 的 笔记 本 


OD 《 答 ( 江 海 学 刊 ) 问 治学 经 验 》 《治学 小 言 》, 齐 鲁 书社 ,1986 ,55 页 。 
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或 卡片 上 "9 

泛 读 与 精读 之 间 的 关系 实际 上 也 反映 了 博 与 专 之 间 的 关系 。 陈 十 曾经 
做 过 分 析 , 指 出 :“ 不 管 什么 专业 ,不 博 就 不 能 全 面 ,对 这 个 专业 阅读 的 范 轩 
不 广 ,就 很 像 以 管 疯 天 ,往往 会 造成 孤 陋 赛 闻 ,得 出 片面 偏 猴 的 结论 。 只 有 
得 到 了 宽广 的 专业 知识 ,才能 融会 贯通 ,举一反三 ,全 面 解决 问题 。 不 专 则 
样 样 不 深 , 不 能 得 到 学 问 的 精华 ,就 很 难 攀 登 到 这 门 科学 的 顶峰 ,更 不 要 说 
超过 前 人 了 。 博 和 专 是 辩证 的 统一 ,是 相辅相成 的 ,二 者 要 很 好 地 结合 ,在 
广博 的 基础 上 才能 求 得 专 精 ,在 专 精 的 钻研 中 又 能 扩大 自己 的 知识 面 ."@ 

在 它们 的 辩证 关系 中 ,精读 与 专 应 当 起 主导 作用 , 泛 读 、 博 实际 上 都 是 
为 精读 与 专 服务 的 。 吉 枚 《 答 友 人 某 论文 书 ) 云 ;" 夫 艺 苟 精 , 虽 承 映画 英 亦 
传 ; 艺 苟 不 精 , 虽 兵 , 农 、 礼 . 乐 亦 不 传 。 传 不 传 ,以 实 求 , 不 以 名 取 , 安 在 其 兼 
不 兼 也 ? 然 仆 以 为 专 则 精 , 精 则 传 ; 兼 则 不 精 , 不 精 则 不 传 。”@ 正如 章 学 诚 
《文史 通 义 , 博 约 下 》 所 说 :“ 学 必 求 其 心得 , 业 必 贵 于 专 精 。” 其 (文史 通 义 , 候 
年 》 复 云 ;* 古 人 所 以 贵 博 者 , 正 亩 业 必 能 专 ,而 后 可 与 言 博 耳 。 盖 专 则 成 家 ， 
成 家 则 已 立 侨 。 宇 宙 名 物 , 有 切 已 者 , 虽 锚 铁 不 遗 。 不 切 已 者 , 虽 泰 山 不 顾 。 
如 此 用 心 , 虽 极 钝 之 资 ,未 有 不 能 记 也 。 不 知 专业 名 家 ,而 泛 然 求 圣人 之 所 
不 能 尽 ,此 愚公移山 之 智 ,而 同 斗 层 之 见 也 。 在 章 学 诚 看 来 ,文献 浩如烟海 ， 
而 人 的 时 间 和 精力 是 有 限 的 ,要 想 遍 读 天 下 书 实际 上 是 不 可 能 的 ,也 是 不 必 
要 的 。 所 以 他 在 《文史 通 义 , 博 约 上 》 指 出 : “学 在 自立 ,人 所 能 者 ,我 不 必 以 
不 能 愧 也 。 因 取 辟 于 货 殖 , 居 布 币 者 ,不 必 与 知 栗 项 ; 藏 药 分 者 ,不 必 与 闻 爹 
珠 。 患 已 不 能 自 成 家 耳 。 璧 市 布 而 或 说 于 衣 材 , 售 药 而 或 欠 于 方剂 , 则 不 可 
也 。" 

而 且 , 既 可 以 先 博 后 专 ,也 可 以 先 专 后 博 。 通 常 强调 由 博 返 约 ,其 实 对 
我 们 大 学 生 、 研 究 生来 说 , 先 选 定 一 个 研究 课题 ,为 了 高 质量 地 完成 你 的 研 
究 课题 ,你 不 得 不 补充 相关 知识 ,阅读 相关 资料 ,所 以 由 专 转向 博 也 是 很 自 
然 的 事 。 严 耕 望 曾 谈 到 过 自己 在 这 方面 的 经 验 :研究 一 个 问题 ,并 不 能 说 
自己 具备 一 切 相关 知识 才 去 动手 ;也 可 能 在 研究 过 程 中 发 现 缺 乏 某 些 辅助 
知识 , 那 就 不 免 要 临时 抱佛脚 ,自我 去 补习 ,尤其 是 其 他 学 科 的 理论 与 技术 。 
例如 我 研究 政治 制度 ,就 不 能 不 读 一 些 政治 学 行政 学 的 书 ,对 于 经 济 史 有 闪 
趣 , 就 不 能 不 读 一 些 经 济 学 财政 学 的 书 ,为 计量 的 需要 ,就 不 能 不 看 一 些 统 


人 《 严 家 炎 自 述 》,《 世 纪 学 人 自述 ) 第 6 卷 , 北 京 十 月 文艺 出 版 社 ,2000,472 一 473 页 。 
© 《 谈 谈 我 的 一 些 读书 经 验 》,《 谈 治学 》, 大 众 文艺 出 版 社 ,2000,9 一 10 页 。 
@ 《小 仓 山 房 文集 》 卷 十 九 。 
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计 学 的 书 ,为 绘图 的 方便 ,也 不 能 不 稍稍 学 一 点 粗浅 的 地 图 绘制 技术 。”? 

为 了 论述 的 方便 ,我 们 将 泛 读 与 精读 分 开 来 作 了 介绍 。 实 际 上 学 者 每 
天 不 必 专 读 一 书 , 在 精读 某 书 的 同时 ,也 可 以 泛 读 另外 的 书 。 而 且 就 某 一 本 
书 来 说 ,根据 自己 的 具体 情况 ,其 中 某 些 部 分 可 以 精读 ,另外 一 些 部 分 可 以 
泛 读 。 


三 .读书 要 思考 


1. 读书 而 不 思考 作用 不 大 


人 们 常 把 喜欢 读书 而 又 没有 什么 心得 体会 的 人 比喻 成 两 脚 书 橱 , 如 《 南 
齐 书 - 陆 洽 传 > 云 ,“ 淤 当世 称 为 硕 学 , 读 《 易 》 三 年 ,不 解 文 义 , 欲 氨 《 宁 书 》 三 
年 不 成 。 王 俭 戏 之 日 :“ 陆 公 , 书 橱 也 。" 明 张 贷 也 谈 道 :“ 吾 越 , 惟 余姚 风俗 ， 
后 生 小 子 无 不 读书 ,及 至 二 十 无 成 ,然后 习 为 手艺 。 故 凡 百 工 贱 业 ,其 《性 
理 》《 纲 鉴 ), 锭 全 部 烂熟 , 偶 问 及 一 事 , 则 人 名 、 官 狠 , 年 号 .地 方 , 枚 举 之 未 
尝 少 错 。 学 问 之 富 ,真是 两 脚 书 橱 ,而 其 无 益 于 文理 考 校 , 与 彼 目 不 识 丁 之 
人 无 以 异 也 。”@ 这 两 个 故事 告诉 我 们 ,读书 要 能 理解 书 中 的 意思 ,要 有 自 
己 的 心得 体会 。 否 则 , 书 读 得 再 多 再 熟 ,用 处 也 不 大 。 


2. 学 有 所 得 关键 在 思考 


怎么 才能 做 到 学 有 所 得 呢 ? 关键 在 思考 ,孔子 说 “学 而 不 思 则 峰 , 思 而 
不 学 则 殖 。@ 孟子 说 :“ 心 之 官 则 思 , 不 思 则 不 得 也 。”@ 管子 说 ;“ 思 之 思 
之 ,又 重 思 之 , 思 之 不 得 ,鬼神 教之 ."@ 余秋雨 在 《文化 苦 旅 .自序 》 中 谈 到 
他 之 所 以 能 够 写 出 《文化 苦 旅 》, 是 因为 他 是 “一 个 有 悟性 的 文人 ”。@ 用 明 
末 清 初 的 学 者 陆 标 训 《4 思 准 录 》 中 的 话 来 说 ,就 是 “ 悟 处 皆 出 于 思 , 不 思 无 由 
得 悟 。 思 处 皆 缘 于 学 ,不 学 则 无 可 思 。 学 者 ,所 以 求情 也 。 悟 者 , 思 而 得 通 
也 。… 古来 圣贤 未 有 不 重 思 者 , 思 只 是 穷 理 二 字 。”@ 


《 治 史 经 验 谈 》, 台湾 商 务 印 书馆 ,1993,84 页 。 
《 夜 航船 》 卷 首 《自序 》。 

《论语 .为 政 》。 

《和 孟子, 告 子 上 》。 

《管子 ,心术 下 》。 

《自序 》, 人 文化 苦 旅 》, 知 识 出 版 社 ,1992,3 页 。 
《思辩 录 辑 要 》 卷 三 。 
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应 当 说 凡 优 秀 的 论文 都 得 写 出 自己 独 有 的 心得 体会 ,都 是 思 而 得 通 的 
结果 。 闻 一 多 的 《《 女 神 ) 之 时 代 精 神 》( 载 1923 年 6 月 3 日 《创造 周报 》)、 
《女神 ) 之 地 方 色彩 》( 载 1923 年 6 月 10 H 《创造 周报 》) 可 以 说 是 最 早 . 最 
优秀 、 最 成 熟 的 研究 新 诗 的 论文 。 试 举 一 段 为 例 : 


《女神 }》 底 诗人 本 是 一 位 医学 专家 。《 女 神 ) 里 富有 科学 底 成 分 
也 是 无 足 怪 的 。 况 且 真 艺术 与 真 科学 是 携手 进行 的 呢 。 然 而 这 里 
又 可 以 见 出 《女神 里 的 近代 精神 了 。 咯 微 举 几 个 例 


你 去 ,去 寻 那 与 我 的 振动 数 相同 的 人 ; 
你 去 ! 去 寻 那 与 我 的 燃烧 点 相等 的 人 。(《 序 诗 》) 


否 , 否 。 不 然 ! 是 地 球 在 自转 ,公转 。(《 金 字 塔 》) 
我 是 义 光线 的 光 ， 

我 是 全 宇宙 底 energy 底 总 量 ! (《 天 狗 》) 
我 想 我 的 前 身 

原本 是 有 用 的 栋梁 ， 

我 活埋 在 地 底 多 年 ， 

到 今朝 才 得 重 见 天 光 。(《 炉 中 煤 》) 


你 上 暗淡 无 光 的 月 轮 哟 1 …… 早早 同 你 一 样 冰 化 ! 人 《胜利 的 
死 》) 


至 于 这 些 句 子 像 一 一 
我 要 把 我 的 声带 唱 破 ! (《 梅 花 树 下 醉 歌 》) 
我 的 一 枝 梳 的 神经 纤维 在 身 中 战 林 。(《 夜 步 十 里 松原 》) 
还 有 孝 见 于 集中 的 许多 人 体 上 的 名 词 ,如 脑筋 , 关 兢 ,血液 ,呼吸 ， 


四 更 完 完 全 全 的 是 一 个 西洋 的 doctor 底 口 易 了 。. 上 举 各 例 还 不 
过 诗 中 所 运用 之 科学 知识 ,见于 形式 上 的 。 至 于 那 讶 歌 机 械 底 地 
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方 更 当 发 源 于 一 种 内 在 的 科学 精神 。 


不 少 词 汇 是 一 定时 代 的 产物 ,确实 会 被 打上 时 代 的 烙印 。 从 上 述 论文 中 ,我 
们 可 以 看 出 闻 一 多 别 具 慧 眼 发 现 了 郭沫若 诗 中 全 新 的 科学 词汇 ,揭示 了 郭 
沫 若 作为 医学 专家 的 特点 ,并 且 通过 这 些 全 新 的 科学 词汇 ,进一步 揭示 了 
《女神 》 的 时 代 精 神 。 

上 课 也 一 样 ,有 的 教师 将 自己 的 思考 所 得 讲 给 学 生 们 听 ,因而 受到 了 学 
生 们 的 欢迎 。 举 个 例子 说 吧 , 吴 组 绷 讲 宋 元 话 本 小 说 时 ,从 《 醇 翁 谈 录 .小 说 
引子 》 里 的 “ 春 浓 花 艳 佳人 胆 ,月 黑 风寒 壮士 心 "两 句 诗 里 , 抓 住 了 市 民 文学 
的 特点 ,指出 :“ 其 中 所 说 的 “佳人 胆 '、“ 壮 土 心 ' ,概括 了 宋 元 话 本 小 说 的 主 
要 内 容 , 也 抓 住 了 当时 社会 现实 的 主要 问题 。”“ 佳 人 胆 ' 的 对 立 面 是 封建 礼 
教 的 压迫 ; “壮士 心 ' 的 对 立 面 是 封建 政治 的 压迫 。” 这 对 理解 宋 元 话 本 就 是 
一 把 金 钥 匙 。@ 他 讲 鲁迅 的 小 说 《离婚 》, 特 别 注意 到 了 爱 姑 的 一 双 与 众 不 
同 的 脚 ,指出 “鲁迅 写 爱 关 那 双 “ 钩 刀 脚 "用 意 很 深 , 那 既 不 是 缠 小 的 脚 ,也 不 
是 天 足 , 而 是 一 双 既 放 了 些 又 没有 放 到 底 的 脚 ,当时 叫做 ' 小 大 脚 '。 那 时 期 
论述 妇女 解放 的 文章 ,就 有 "小 大 脚 ' 时 代 的 说 法 。 和 鲁迅 着 力 于 这 双 脚 的 描 
写 , 便 有 力 地 表明 了 爱 姑 的 思想 性 格 的 特征 和 这 一 形象 的 时 代 意 义 : 爱 姑 是 
“ 辛 交 的 女儿 ”。" 昌 


3, 思考 的 标志 是 能 提出 问题 


读书 时 思考 与 否 的 一 个 重要 标识 是 看 你 能 否 提出 问题 。《 礼 记 .中 庸 》 
云 :“ 博 学 之 ,审问 之 , 慎 思 之 , 明 辨 之 , 笃 行 之 .” 能 够 提出 问题 就 说 明 你 读书 
时 动 了 胸 筋 ,就 会 有 收获 ;不 思考 当然 就 提 不 出 问题 ,也 就 不 会 有 收获 。 郭 
绍 康 先 生 举 例 说 : 


我 们 称 “ 学 问 、 学 问 ”,“ 学 ”总 是 离 不 开 “ 问 "的 。 我 国 古代 的 许 
多 大 学 问 家 ,至 今 还 流传 着 小 时 候 好 问 的 故事 。 宋 代理 学 家 朱 圳 
幼 时 ,他 的 父亲 指 着 天 告诉 他 ;“ 这 是 天 。” 他 就 问 父 亲 ;“ 天 的 上 面 
是 什么 ?” 清 代 学 者 戴震 读 《 大 学 》 时 ,就 问 先 生 , 为 什么 会 知道 这 本 


OD 《女神 ) 之 时 代 精 神 》,《 闻 一 多 全 集 ) 第 2 册 , 湖 北 人 民 出 版 社 ,1993,112 一 113 页 。 
@@” 程 焕 中 《 吴 祖 缠 先生 教 我 们 怎样 读 小 说 》,《 文 史 知 识 )1992 年 第 1 期 。 


名 安 峰 ( 贵 在 一 个 “ 真 " 字 一 一 记 吴 组 绢 教授 的 治学 精神 》,《 怎 样 学 习 语 言 文 学 》， 中 国 青年 出 
版 社 ,1983 ,60 页 。 
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书 是 “孔子 之 言 而 曾子 述 之 ”, 又 为 什么 会 知道 是 “曾子 之 言 而 门人 
记 之 ?” 先 生 说 :“ 朱 文公 ( 即 朱 豆 ) 这 样 说 ”他 就 问 :“ 朱 文公 何 时 
人 ? "先生 说 :是 宋代 人 。 戴 震 再 问 : 孔子 、 曾 子 是 何 时 人 ? "先生 
说 :“ 是 周 时 人 。” 他 再 问 :“ 周 、 宋 两 代 相 隔 多 少时 ?” 先 生 说 :“ 差 不 
多 两 千年 ”他 再 问 ;:“ 那 么 朱文 公 何以 知道 是 这 样 ?” 先 生 就 回答 不 
出 来 了 


现代 学 者 也 认为 能 否 提出 适当 的 问题 ,是 学 生 思 考 与 否 ,学 术 水 平 的 一 
种 标志 。 据 罗 香 林 辐 忆 :” 他 (陈寅恪 ) 常 说 :问答 式 的 笔试 ,不 是 观察 学 问 的 
最 好 办 法 。 学 生 们 每 要 求 他 以 写 短 篇 论文 代替 大 考 。 但 陈 师 又 谓 : 做 论文 
要 有 新 的 资料 或 新 的 见解 ,如 果 资 料 和 见解 都 没有 什么 可 取 , 则 做 论文 也 没 
有 什么 益处 ;最 好 各 同学 于 听课 及 研究 后 , 细 细 的 想 想 , 到 了 学 期 结束 ,对 教 
师 每 位 提出 一 二 问题 ;自然 ,教师 也 是 不 能 包 懂 的 ,但 对 学 生 能 否 提出 适当 
的 问题 ,也 可 以 知道 学 生 是 否 曾 用 过 工夫 ,可 以 略 约 分 别 成 绩 。 但 同学 们 多 
数 也 不 敢 采取 这 种 办 法 ,因为 如 果 所 提出 的 问题 ,被 人 认为 是 不 聪明 的 问题 
时 ,面子 上 也 很 难看 。@ 

刘 起 每 是 研究 《尚书 》 的 专家 ,他 在 《我 和 尚书 》 一 文中 谈 起 过 他 师 从 顾 
颜 刚 学 习 《 尚 书 》 的 趣事 ， 


一 年 级 时 ,他 拿 一 部 《尚书 》 叫 我 标点 ,我 当时 还 以 为 他 要 此 标 
点 本 别 有 用 处 (如 出 标点 本 ) ,所 以 用 心 在 一 年 级 课余 时 间 内 标点 
好 交 去 。 他 看 了 觉得 标点 不 错 , 问 我 有 问题 没有 ,我 说 ; 按 孔 氏 
《 传 ) 释 义 ,都 标点 通 了 ,没什么 问题 。 他 笑 了 ,指出 :《 尚 书 ) 是 五 经 
中 问题 最 多 的 一 部 ,而 我 不 知道 。 要 知 不 能 发 现 问题 就 不 能 做 学 
问 ; 要 做 学 问 , 不 能 墨 守 传统 ,要 善于 从 传统 观点 中 解放 出 来 ,发 现 
新 问题 ,才能 开启 学 问 之 门 。 而 这 标点 本 ,他 就 摆 在 案头 没 作 别 
用 。 我 才 知 道 ,这 完全 是 他 对 我 施 教 的 一 种 方式 。 当 年 胡适 先生 
叫 顾 先 生 标点 《古今 伪 书 考 》, 即 诱导 顾 先 生 走 上 一 生 治学 道路 ,9 


人 《怎样 读书 和 怎样 在 读书 中 培养 独立 思考 能 力 》,《 照 陋室 杂 著 》, 上 海 古 籍 出 版 社 , 1986， 
370 页 。 


@ 《回忆 陈寅恪 师 》《 追 忆 陈 寅 恪 》, 社 会 科学 文献 出 版 社 ,1999,105 页 : 原 载 台湾 《传记 文学 》 
第 17 卷 第 4 期 。 


@ 《我 和 (尚书 )》《 学 林 春 秋 》( 初 编 ), 朝 华 出 版 社 ,1999 ,666 页 。 
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4. 提出 问题 要 有 怀疑 一 切 的 精神 


思 而 有 得 的 前 提 是 要 有 怀疑 一 切 的 精神 。 孟 子 就 说 过 :“ 尽 信 书 则 不 如 
无 书 , 吾 于 《 武 成 》, 取 二 三 策 而 已 侨 。" 吕 东汉 王充 在 所 著 《 论 衡 》 中 有 《 问 
孔 》《 刺 孟 》 等 篇 ,对 孔 孟 的 学 术 提 出 了 怀疑 和 批判 ,并 且 大 声 疾 呼 :“ 伐 孔子 
之 说 , 何 送 于 理 ?"@ 唐 代 著 名 史学 家 刘 知 几 发 扬 了 王充 的 怀疑 与 批判 精 
神 ,在 所 著 《 史 通 》 中 专门 有 《 疑 古 》《 惑 经 ) 等 篇 。 其 《 疑 古 》 篇 对 《尚书 》 提 出 
了 十 点 疑问 ;其 ( 惑 经 》 篇 对 《春秋 》 提 出 了 十 二 点 疑问 ,并 称 :“ 昔 王 充 设 论 ， 
有 《 问 孔 》 之 篇 , 虽 《 论 语 ;? 群 言 ,多 见 指摘 ,而 《春秋 》 杂 义 , 曾 未 发 明 。 是 用 广 
彼 旧 疑 , 增 其 新 党 。 将 来 学 者 , 幸 为 详 之 ” 宋 人 郑 机 谈 道 :“ 因 疑 而 思 , 思 而 
得 .”® 今 人 当然 更 强调 要 有 怀疑 精神 ,如 胡适 云 :“ 不 要 轻 于 相信 ,要 怀疑 
书 ,要 怀疑 人 ,要 怀疑 自己 ,不 要 轻 于 相信 人 家 ,“ 先 小 人 而 后 君子 ' ,所 谓 ' 三 
个 不 相信 ,出 个 大 圣人 ' ,我 对 这 话 非常 佩服 , 所谓“ 打破 砂锅 问 到 底 ’ ,都 是 
告诉 我 们 要 怀疑 。@ 当然 说 得 最 彻底 的 要 算 马克 思 , 他 女儿 问 他 :“ 你 所 喜 
欢 的 座右铭 是 什么 ?” 他 答 道 :“ 怀 颖 一 切 。”® 梁启超 还 分 析 了 其 中 的 道理 : 
“ 流 俗 所 以 致 误 者 ,此 实 根 于 心理 上 一 种 幻觉 ,每 语 及 长 城 辑 联 想 始 皇 ,每 语 
及 道教 , 辑 联 想 老 子 。 此 非 史 料 之 误 , 乃 吾 侨 自身 之 误 而 以 所 误 诬 史 料 耳 。 
吾 信 若 思 养 成 鉴别 能 力 , 必 须 将 此 种 心理 积 习 痛 加 涤 除 ,然后 能 向 常 娄 不 怀 
疑 之 点 能 试 怀疑 ,能 对 于 素来 不 成 问题 之 事项 而 引起 问题 。 夫 学 问 之 道 , 必 
有 怀疑 然后 有 新 问题 发 生 , 有 新 问题 发 生 然后 有 研究 ;有 研究 然后 有 新 发 
明 , 百 学 必然 。@ 下 面 我 们 以 郑 樵 为 例 来 说 明 这 一 点 。 郑 机 对 毛 诗 的 来 源 
及 《 诗 序 ?为 子 夏 作 的 传统 观点 感到 可 疑 , 特 作 《 诗 因 朗 》。《 诗 辩 卖 》 的 主要 
成 就 是 否定 《 诗 序 ?为 子 夏 作 ,批驳 了 《 诗 序 》 的 雇 误 ,从 而 在 一 定 程度 上 推翻 
了 《 诗 序 ? 强 加 于 《 诗 》 的 封建 说 教 ,为 正确 理解 和 研究 《 诗 》 作 出 了 贡献 。 郑 
樵 总 结 了 《 诗 序 》 的 作伪 方法 ,最 主要 的 就 是 “ 作 《 序 》 者 有 可 经 据 , 则 指 言 其 
人 ;无 可 经 据 , 则 言 其 意 "。@ 传 《 诗 ) 者 为 了 取信 于 人 ,总 是 千方百计 地 引 经 
据 典 ,附会 引申 。 例 如 《 郑 风 . 将 仲 子 》; 


《和 孟子 .尽心 下 》。 

《 论 衡 ' 问 孔 》。 

《 通 志 》, 中 华 书局 ,1987,607 页 上 。 

《治学 方法 》,《 胡 适 文集 ) 第 12 册 , 北 京 大 学 出 版 社 ,1998 ,479 页 。 
李 致 远 编著 《马克 思 和 列宁 的 学 习 方 法 》, 中 国 青 年 出 版 社 ,1964。 
《中 国 历史 研究 法 》, 华 东 师 范 大 学 出 版 社 ,1995,99 页 。 

《 豆 斋 铅 刀 编 ) 卷 三 十 一 《 非 诗 辩 妄 ) 引 。 
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将 仲 子 分 ,无 逾 我 里 ,无 折 我 树 杞 , 岂 敢 爱 之 , 曙 我 父母 。 仲 可 
怀 也 ,父母 之 言 , 亦 可 刁 也 。 


将 仲 子 今 ,无 逾 我 墙 ,无 折 我 树 酸 , 岂 慑 爱 之 , 娠 我 诺 兄 。 仲 可 
怀 也 , 诸 兄 之 言 , 亦 可 里 也 。 


将 仲 子 今 ,无 逾 我 园 ,无 折 我 树 檀 , 岂 敢 爱 之 ,是 人 之 多 言 。 仲 
可 怀 也 ,人 之 多 言 , 亦 可 刁 也 。 


这 首 诗 表达 了 一 位 热恋 中 的 年 轻 女子 , 既 怀念 恋人 ,又 害怕 父母 . 诸 兄 ,以 及 
其 他 人 人 干涉、 议论 的 矛盾 心情 。 但 是 ,这 首 诗 的 小 序 却说 :“《 将 仲 子 》, 刺 庄 
公 也 ,不 胜 其 母 ,以 害 其 弟 。 弟 叔 段 失 道 ,而 公 弗 制 , 祭 仲 谏 ,而 公 弗 听 。 小 
不 妨 则 致 大 乱 看 。” 郑 玄 《 得 )、 孔 颖 达 《 正 义 ) 也 秋 床 架 屋 地 加 以 引申 曲解 。 
郑 枞 批评 道 ;此 实 淫 奔 之 诗 , 无 与 于 庄 公 、 叔 段 之 事 《 序 》 盖 失 之 。 而 说 者 
又 马 为 之 说 ,以 实 其 事 , 误 亦 甚 侨 ! "9 细 玩 诗意 ,确实 与 庄 公 、 叔 段 之 事 无 
关 。《 序 》《 签 》《 正 义 》 的 作者 大 概 觉得 这 首 诗 系 ( 郑 风 》, 题 目 为 (将 仲 子 》， 
而 《 左 传 》 隐 公元 年 又 记载 了 " 郑 伯 克 段 于 于 ”的 事 ,就 将 它们 生硬 地 拉扯 到 
了 一 起 。 郑 樵 的 《 诗 辨 妄 》 对 《 诗 序 》 的 批判 ,产生 了 巨大 的 影响 , 既 遭 到 了 周 
孚 的 激烈 反对 ,也 得 到 了 朱 喜 的 充分 肯定 。 朱 喜 云 : 


《 诗 序 》 实 不 足 信 ，, 向 见 郑 渔 仲 有 《 诗 办 妻 》, 力 话 《 诗 序 》 其 间 
言语 太 甚 ,以 为 臂 是 村 野 记 人 所 作 。 始 疑 之 ,后 来 仔细 看 一 两 篇 ， 
因 质 之 《史记 》《 国 语 》, 然后 知 《 诗 序 ) 之 果 不 足 信 。 因 是 看 《 行 
苇 》《 宾 之 初 扣 》《 抑 》 数 篇 ,《 序 》 与 《 诗 》 全 不 相似 。 以 此 看 其 他 
《 诗 序 了》, 其 不 足 信 者 艇 多 ,@ 


故 其 《诗集 传 > 不 录 《 诗 序 》。 朱 扒 龄 亦 称 :“ 汉 唐 以 来 ,《 诗 ) 家 独 宗 小 序 , 郑 夹 
浙 始 著 《 辨 妄 》, 朱 紫阳 从 之 , 接 击 不 遗 余力 。《 集 传 ) 行 而 ( 诗 序 》 几 与 赵 宾 之 
《 易 》, 张 霸 之 《 书 》 同 废 。”@ 


中 《 塌 帝 铝 刀 编 ) 卷 三 十 一 ( 非 诗 辨 喜 》 引 。 
@ 《朱子 语录 》 卷 八 十 。 
@ 《 毛 诗 通 义 》 卷 首 (自序 》。 
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$5. 要 疑 人 之 所 不 疑 


需要 强调 的 是 既 要 疑 人 之 所 疑 , 又 要 疑 人 之 所 不 疑 。 宋 张 载 云 : “所 以 
观 书 者 , 释 已 之 疑 , 明 己 之 未 达 。 每 见 每 知 新 益 , 则 学 进 锋 。 于 不 疑 处 有 疑 ， 
方 是 进 侨 。Q 明 末 清 初 学 者 方 以 管 《 东 西 均 》 之 《 疑 何 疑 ) 篇 亦 云 :“ 疑 何 疑 ， 
谁 非 可 疑 ? 又 谁 可 疑 平 ? 善 疑 者 ,不 疑 人 之 所 疑 ,而 疑 之 人 之 所 不 疑 ; 善 疑 
天 下 者 ,其 所 疑 决 之 以 不 疑 ; 疑 疑 之 语 , 无 不 足以 生 其 至 疑 。 新 可 疑 , 提 亦 可 
疑 ; 险 可 疑 , 平 更 可 疑 。”2 越 是 疑 人 之 所 不 疑 ,你 就 会 越 有 收获 。 下 面 就 举 
一 实例 , 谭 其 驳 谈 道 : 


历来 研究 黄河 的 学 者 以 至 当代 的 权威 ,都 把 黄河 东汉 以 后 出 
现 的 长 期 安 流 ,归功 于 王 景 治 河 ,从 未 有 人 提出 过 异议 。 对 这 一 
点 ,我 一 直 有 怀疑 : 王 景 治 河 ,在 当时 的 条 件 下 ,工程 的 质量 不 可 能 
很 高 ,为 什么 能 收 到 如 此 长 期 的 效益 ? 在 王 景 之 前 ,也 有 过 几 次 大 
规模 的 治 河 工 程 , 自 元 至 明 清 ,更 是 治 河 名 臣 人 辈出 ,为 什么 都 收 不 
到 王 景 同样 的 效果 ? 因此 我 撒 开 治 河 工程 ,从 黄河 本 身 寻 找 原 因 。 
根据 近 现 代 的 地 理 资 料 和 研究 结果 ,导致 黄河 泛滥 的 主要 原因 是 
来 自 中 游 的 泥 沙 。 因 此 中 游 的 水 土 保持 是 消 强 下 游 水 害 的 决定 因 
素 。 再 从 历史 上 看 ,秦汉 以 前 ,山峡 峡谷 流域 和 泾 渭 北 洛 地 区 人 民 
还 是 以 畜牧 、 狩 猎 为 主要 生产 手段 的 ,原始 植被 未 被 破坏 ,水 土 流 
失 轻 徽 。 秦 皇 、 汉 武大 规模 向 西北 边 郡 移民 的 结果 ,导致 了 该 地 区 
不 合理 的 开发 , 牧 地 、 荒 地 辟 为 农田 ,原始 植被 道 到 破坏 ,引起 严重 
水 土 流 失 。 东 汉 以 后 ,以 牧 为 主 的 少数 民族 逐渐 向 该 地 区 移入 ,经 
营 农 业 的 汉人 日 益 减 少 以 至 基本 退出 。 因 此 , 几 个 世纪 中 ,该 地 区 
重新 成 为 牧区 或 半 农 半 牧 区 ,天 然 植被 得 到 恢复 ,水 土 流失 得 到 控 
制 。 显 然 ,这 是 东汉 以 后 黄河 长 期 安 流 的 根本 原因 。 我 在 1962 年 
发 表 了 《何以 黄河 在 东汉 以 后 会 出 现 一 个 长 期 安 流 的 局 面 》 一 文 ， 
论证 了 上 述 观 点 。 这 是 一 个 引起 争议 的 问题 ,至 今 还 有 人 不 同意 
我 的 观点 。 但 是 ,解放 以 来 黄河 中 游 育 目 开 骑 的 严重 后 果 ,从 实际 
上 证 明了 这 一 论点 的 正确 性 ,我 在 这 篇 文章 中 所 揭示 的 事实 , 正 被 
人 们 作为 历史 的 经 验 在 吸取 ,相信 搞 好 中 游 的 水 土 保持 , 终 将 成 为 


DD 《 张 子 全 书 ) 卷 六 《义理 》。 
中 《东西 均 注释 》, 中 华 书 局 ,2001,266 页 。 
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公认 的 消 强 黄 河水 害 的 根本 措施 ,2 


在 文学 研究 中 也 要 疑 人 之 所 不 疑 ,这 样 做 才 会 有 新 的 收获 。 这 种 情况 在 我 
们 读书 的 过 程 中 也 可 能 随时 遇 到 。 艾 如 一 些 南朝 民歌 经 常 担 到 扬州 , 像 《 备 
珠 》: “ 疗 欢 下 扬州 , 相 送 江津 湾 。 愿 得 篇 榴 折 , 交 郎 到 头 还 。《 莫 悉 乐 》“ 闻 
欢 下 扬州 , 相 送 楚 山 头 。 探 手 抱 腰 看 ,江水 断 不 流 。” 扬 州 何 在 ? 人 们 会 自然 
想到 现在 苏 北 的 扬州 市 ,但 是 今天 的 扬州 市 在 南朝 时 就 发 达到 经 常 被 妇女 
们 挂 在 嘴 上 吗 ? 不 会 。 实 际 上 当时 人 们 口头 上 的 扬州 是 指 以 今天 的 南京 为 
中 心 的 江南 地 区 。 如 《 宋 书 》 卷 三 十 五 《 州 郡 志 一 扬州)> 云 :“ 扬 州 刺史 ,前 汉 
刺史 未 有 所 治 ,后 汉 治 历 阳 , 魏 、 晋 治 寿 春 ,晋平 吴 治 建 业 。" 可 见 晋 平 吴 以 后 
至 南朝 时 刘 宋 ,扬州 治 所 在 今 南 京 。《 南 齐 书 》 卷 14《 州 郡 上 》 云 ;扬州 京华 
神 皇 。 则 南朝 时 ,扬州 治 也 在 今 南京 。《 梁 书 》 虽 无 州 郡 志 , 但 是 《 梁 书 3 卷 三 
《武帝 纪 》 下 提 到 梁 武 帝 提倡 礼 ,“ 皇 太子 宣 城 王 亦 于 东 官 宣 责 党 及 扬州 麻 开 
讲 , 于 是 四 方 郡 国 趋 学 向 风 , 云集 于 京师 侨 。" 则 梁 代 扬州 治 也 设 在 京师 , 今 
南京 了 。 北 宋 的 秦 观 对 扬州 的 历史 沿革 作 了 十 分 清楚 的 阐述 : 


扬州 者 往往 指 其 刺史 所 治 而 已 , 盖 西 汉 刺 史 无 常 治 ; 东汉 治 历 
阳 , 或 徙 寿 春 ,又 徙 曲 阿 ; 效 亦 治 寿 春 , ,或 徙 合肥 ; 吴 治 建 业 。 西 
普 、 后 笋 、 后 周 , 芷 因 驳 。 东 亚 、 宋 、 齐 、 梁 、 陈 ,党 因 灵 。 惟 宋 常 以 建 
业 为 王 攻 , 而 未 扬州 为 扬州 , 东 扬 州 者 会 生 也 。 隋 以 后 辟 治 广陵 。 
由 是 言 之 , 凡 称 扬州 者 ,东汉 指 历 阳 ,或 寿 春 , 或 曲 阿 。 中 原 自 笋 至 
周 , 指 寿 春 ,或 合肥 。 江 左 自 吴 至 陈 , 指 建 业 ,或 会 稿 。 隋 唐 五 代 乃 
指 广陵 。@ 


可 见 六 朝 时 扬州 即 为 现在 的 南京 。 六 朝 时 期 南京 为 政治 .经 济 、 文 化 中 心 ， 
因此 把 南朝 民歌 中 的 扬州 理解 为 以 南京 为 中 心 的 江南 地 区 是 符合 实际 情况 
的 。 

再 如 张 继 的 《 枫 桥 夜 泊 》: “月 落 乌 啼 霜 满 天 ,江枫 渔 火 对 愁 醋 。 姑 苏 城 
外 寒山 寺 , 夜 半 钟 声 到 客船 。”“ 乌 " 何 指 ? 有 的 解释 成 “乌鸦 "@, 有 的 解释 成 


@ 《 潭 其 驴 自 传 》,《 文 献 ) 第 11 辑 。 
@ 《淮海 集 ? 卷 三 十 九 《 扬 州 集 序 》。 
图 《唐人 绝句 百 首 译注 》, 徐 州 市 教育 局 ,1979 ,48 页 。 
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“ 乌 静 ”,D 有 的 未 作 解 释 ,如 谓 “ 树 上 的 栖 乌 大 约 是 因为 月 落 前 后 光线 明暗 
的 变化 ,被 惊醒 后 发 出 几 声 啼 鸣 ,8 其 实 诗 中 的 乌 应 当 指 乌 白 鸟 , 乌 白 鸟 
的 特点 是 黎明 即 啼 , 因 此 又 称 黎 上 更。 如 南朝 乐府 民歌 4 读 曲 歌 》:“ 打 杀 长 鸣 
鸡 , 弹 去 乌 白 鸟 , 愿 得 连 竖 不 复 甩 , 一 年 都 一 晓 。《 乌 夜 啼 》 云 :“ 可 怜 乌 和 白 鸟 ， 
强 言 知 天 曙 。 无 故 三 更 啼 , 欢 子 冒 阁 去 。” 沸 足以 说 明 乌 白 岛 黎 明 即 啼 的 特 
点 。 所 以 这 首 诗 采 取 了 倒叙 的 手法 ,第 一 句 说 黎明 时 没有 睡 着 ,第 二 名 说 夜 
(一 作 晚 ) 泊 概 桥 时 没有 睡 着 ,第 三 、 四 两 句 说 夜半 没有 睡 着 。 据 健 璇 琼 《 张 
继 考 》, 可 知 张 继 在 安史之乱 后 , 乱 平 前 , 曾 流窜 吴 中 , 则 诗人 在 枫 桥 夜 泊 
时 所 表现 出 来 的 深 深 的 忧愁 , 既 有 映 旅 之 亚 , 又 有 家 国之 忧 了 。@ 


四 、 读 书 要 有 目的 


1. 读书 要 有 目的 


我 们 读书 应 当 有 明确 的 目的 。 因 为 图 书 资料 浩如烟海 ,如 果 我 们 读书 
没有 目的 就 会 感到 无 所 适 从 , 读 的 书 再 多 也 没有 用 。 郑 板 桥 写 过 一 首 诗 ; 
“读书 数 万 卷 ,胸中 无 适 主 , 便 如 暴 富 儿 , 颇 为 用 钱 苦 。"@ 我 们 有 目的 的 读 
书 会 变 被 动 为 主动 , 变 消极 为 积极 ,因而 会 获得 明显 的 效果 。 苏 东 坡 早 就 指 
出 : 


少年 为 学 者 ,每 一 书 尼 作 数 次 读 之 。 书 之 富 ,如 入 海 ,百货 赂 
有 ,人 之 精力 不 能 兼 收 尽 取 , 但 得 其 所 欲求 者 尔 。 故 愿 学 者 每 次 作 
一 意 求 之 ,如 欲求 古今 兴亡 治 乱 , 圣 贤 作用 , 且 只 作 此 意 求 之 , 勿 生 
徐 念 。 又 别 作 一 次 求 事迹 、 故 实 、 典 章 、 文 物 之 类 , 亦 如 之 。 他 医 份 
此 。 此 虽 迁 钝 ,而 他 上 日 学 成 , 八 面 受 敌 ,与 涉猎 者 不 可 同日 而 语 
也 o@ 


@ 《 唐 代 绝 名 赏析 》, 安 徽 人 民 出 版 社 ,1981,157 页 。 

@ 《唐诗 鉴赏 辞典 》, 上 海 辞书 出 版 社 ,1983,634 页 。 

图 《 唐 代 诗人 从 考 》, 中 华 书 局 ,1981,209 一 219 页 。 

加” 宋 朱 长 文 《 吴 那 图 经 续 记 》 卷 中 “寺院 ” 门 :“ 普 明 禅院 ,在 吴县 西 十 里 枫 桥 。 枫 桥 之 名 远 括 ， 
杜牧 诗 尝 及 之 , 张 继 有 了 晚 泊 一 绝 。"。 

@ 《 赠 国 子 学 正 侯 嘉 表 弟 》《 郑 板 桥 全 集 》, 齐 鲁 书社 ,1985,63 页 。 

@ 《与 王 摩 书 》, 沈 作 语 《 寅 简 》 卷 八 引 。 
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季羡林 也 深 有 体会 地 说 : 大 概 我 们 都 有 这 样 的 经 验 :只 要 你 脑海 里 有 某 一 
个 问题 ,一切 资料 ,书本 上 的 考古 发 现 的 .社会 调查 的 等 等 ,都 能 对 你 有 用 。 
搜集 这 样 的 资料 也 并 不 困难 ,有 时 候 资 料 简直 是 自己 跃 人 你 的 眼中 。 反 之 ， 
如 果 你 脑海 里 没有 这 个 问题 , 则 所 有 这 样 的 资料 对 你 都 是 无 用 的 ”2 近 人 
梁启超 于 此 点 讲 得 尤为 明白 : 


先 全 每 教 人 不 可 轻 言 著述 ,因为 未 成 熟 的 见解 公布 出 来 ,会 自 
误 误 人 ,这 原 是 不 错 的 ,但 青年 学 生 * 斐 然 当 述 作 之 誉 ", 也 是 实际 
上 鞭策 学 问 的 一 种 妙用 , 壁 如 同 是 读 k 文 献 通 考 》 的 钱币 考 、 各 史 
《 食 货 志 》 中 钱币 项 下 各 文 ,泛泛 读 去 ,没有 什么 所 得 ,倘若 你 一 面 
读 一 面 便 打 主 意 做 一 篇 (中 国货 币 沿革 考 》, 这 篇 考 做 的 好 不 好 另 
一 问题 ,你 所 读 的 自然 加 几 信 受用。 璧 如 同 读 一 部 《前 子 》, 某 甲 泛 
泛 读 去 , 某 乙 一 面 读 ,一 面 打 主意 做 部 (苗子 学 案 》, 读 过 之 后 ,两 个 
人 的 印象 深浅 ,自然 不 同 。 所 以 我 很 奖 劝 青年 好 著 书 的 习惯 ,至 于 
所 著 的 书 , 拿 不 拿 给 人 看 ,什么 时 候 才 认 成 功 ,这 还 不 是 你 的 自由 
吗 ?@ 


这 一 点 的 实践 效果 是 非常 明显 的 。 江 苏 古 籍 出 版 社 出 版 了 一 套 《 嘉 定 钱 大 
昕 全 集 》, 十 册 , 计 四 百 万 字 , 我 想 利 用 它 写 一 篇 有 关 钱 大 昕 的 文章 。 考 虑 到 
钱 大 昕 作为 一 位 学 者 在 版 本 学 方面 取得 的 成 就 ,与 藏书 家 在 版 本 学 方面 取 . 
得 的 成 就 是 不 尽 相同 的 ,研究 的 人 很 少 ,而 我 对 版 本 学 知识 稍微 熟悉 一 点 ， 
于 是 就 从 这 个 角度 将 《嘉定 钱 大 昕 全 集 》 从 头 到 尾 翻 阅 了 一 遍 , 写 出 了 《 试 论 
钱 大 昕 的 版 本 学 成 就 ) 一 文 。@ 

读书 要 有 目的 ,还 要 时 时 刻 刻 关注 着 这 个 目的 。 宋 吕 本 中 说 得 好 :“ 情 
人 之 再, 正在 工夫 勤 情 闻 耳 。 如 张 长 史 见 公孙 大 娘 舞 剑 ,顿悟 笔法 。 如 张 
者 , 专 意 此 事 ,未 尝 少 忘 胸中 , 故 能 遇 事 有 得 , 遂 造 神 妙 ; 使 他 人 观 舞 剑 , 有 何 
干涉 ? "4 如 果 我 们 不 时 刻 关注 着 自己 的 课题 ,不 将 所 读 文献 资料 与 自己 的 
课题 挂钩 ,那么 有 的 材料 会 从 你 的 眼皮 底下 溜 走 而 视而不见 。 如 有 -一 位 研 
究 生 选 择 《 唐 代 马 政 ) 作 论文 题 , 严 耕 望 告诉 她 《全 唐 文 ) 中 有 很 多 史料 ,特别 


@ 《季羡林 自传 》,《 文 献 )1989 年 第 2 期 。 

© 《治国 学 杂 话 》,《 饮 冰 室 专集 ) 之 一 百 四 附录 二 ,中 华 书局 ,1936,25 页 。 
@) 《中 国 典籍 与 文化 》,2000 年 第 2 期 。 

@ 《 苟 溪 渔 隐 从 话 ) 前 集 卷 四 十 九 (与 曾 吉 甫 论 诗 第 一 帖 》。 
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说 明 《 孙 樵 集 》 中 有 一 条 很 好 的 私家 养 马 资 料 ,但 是 这 位 研究 生 最 后 还 是 没 
有 找到 那 条 材料 .9 


2. 写 论著 要 遍 读 相关 资料 


对 于 从 事 科 学 研究 的 人 来 说 ,我 们 读书 的 最 直接 的 目的 就 是 要 写 学 术 
论文 。 而 要 写 出 高 质量 的 论文 ,用 张 之 洞 的 话 来 说 ,“ 必 能 精通 专门 之 学 , 读 
尽 专 门 之 书 ,真有 所 见 出 乎 其 外 方 可 下 笔 。”@ 

吴 小 如 说 :研究 一 个 问题 ,一 个 作家 ,一 篇 作品 或 一 部 著作 , 首先 掌握 
尽 可 能 找到 的 一 切 材 料 ,不 厌 其 多 ,力求 其 全 ,这 是 第 一 步 。”® 陈 垣 将 尽 可 
能 全 地 收集 有 关 资 料 比喻 成 “总 泽 而 渔 "。 李 瑚 解释 道 :”' 竟 泽 而 渔 ' 是 对 材 
料 的 搜集 要 力求 完备 。 他 说 :南方 人 在 池塘 中 养 鱼 种 , 鱼 长 大 后 ,将 水 放 
出 ,逐条 取 鱼 ,一 条 不 漏 。"@ 启 功 也 解释 道 :“' 竭 泽 而 渔 " ,意思 即 是 要 不 
漏 掉 一 条 材料 。 至 于 用 几 条 , 怎么 用 , 那 是 第 二 步 的 事 。"@ 陈 垣 在 科研 中 
正 是 这 么 做 的 ,其 学 生 刘 乃 和 举 了 两 个 例子 ,其 一 是 : 


撰写 《元 也 里 可 温 教 考 》 时 ,就 是 因 决 心 要 把 元 朝 也 里 可 温 教 
研究 清楚 。 他 首先 要 先 看 看 《元 史 》 对 也 里 可 温 教 是 怎样 记载 和 评 
价 的 ,所 以 在 动手 撰写 前 , 先 把 这 部 二 百 一 十 卷 ,二 百 多 万 字 的 《元 
史 》 全 部 阅读 一 遍 ,其 中 凡是 提 到 “也 里 可 温 " 的 地 方 , 先 在 书 上 作 
出 标志 ,然后 全 部 录 出 ,加 以 研究 。 先 搞 明 白 这 些 基 本 史料 ,再 参 
阅 其 他 有 关 书 籍 ,再 动手 撰写 .@ 


其 二 是 : 


他 在 研究 佛教 史 时 ,除去 参考 教 外 典籍 外 ,把 嘉兴 藏 , 大 正 藏 
和 后 来 印行 的 艳 砂 藏 都 先 摸 清楚 ,对 其 中 有 关 佛 教 史 部 分 翻阅 一 
遍 , 把 准备 用 的 材料 抄录 下 来 。 这 几 部 书 都 卷 眉 繁 浩 ,不 是 少时 间 
能 够 阅 完 的 ,尤其 是 研 砂 藏 幅 藏 的 地 方 ,多 年 无 人 进入 ,潮湿 阴暗 ， 


《 治 史 经 验 谈 》, 台 湾 商 务 印 书馆 ,1993,23 页 。 

《 张 文 误 公 全 集 卷 二 〇 四 《 辅 轩 语 , 语 行 第 一 》。 

《漫谈 我 的 所 谓 “ 做 学 问 " 和 写 文章 》《 书 廊 信 步 》, 辽 宁 教育 出 版 社 ,1995 ,224 页 。 
《 励 耘 书屋 受 业 侦 记 》,《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书店 ,1982,116 页 。 

《夫子 循 熏 然 善 话 人 》,《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982 ,99 页 。 

《书屋 而 今 号 励 耘 》,《 励 耘 书 属 问 学 记 》, 三联 书店 ,1982， 136 页 。 
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尘土 积 封 , 晓 虫 很 多 。 为 了 预防 定 疾 ,每 天 他 都 是 吃 了 硅 宁 去 “ 阅 
藏 " 的 , 那 时 他 已 是 五 十 多 岁 的 老人 了 。 就 是 由 于 他 从 来 都 是 这 样 
不 愤 艰 难 , 不 怕 吃 苦 , 所 以 才 取 得 了 巨大 的 成 就 。 


有 成 就 的 学 者 大 抵 都 是 这 么 做 的 。 我 校 罗 根 泽 教授 在 文学 理论 研究 方 
面 成 就 卓著 ,在 论述 某 一 问题 时 往往 “ 遍 观 前 人 之 说 , 伸 有 所 资 藉 , 有 所 取 
则 ”。@ 即 以 《五 言 诗 起 源 说 评 录 》 来 说 ,他 几乎 将 当时 有 关 五 言 诗 起 源 的 论 
说 收 罗 殉 尽 , 择 其 要 者 十 五 家 予以 评 录 ,因此 所 论 具 有 较 高 的 参考 价值 。 郭 
绍 谨 在 为 罗 根 泽 《4 中 国文 学 批评 忠 》 第 三 分 册 所 写 的 序言 中 也 指出 了 罗 先 生 
的 这 一 特点 : 


雨 亭 之 书 , 以 材料 丰富 著称 。 他 不 是 先 有 了 公式 然后 去 搜集 
材料 的 ,他 更 不 是 握 拾 一 些 人 人 习 知 的 材料 , 稍 加 组 织 就 算 成 书 
的 。 他 必须 先 掌握 了 全 部 材料 ,然后 加 以 整理 分 析 , 所 以 他 的 结论 
也 是 持 之 有 故 , 而 言 之 成 理 的 。 他 搜罗 材料 之 勤 , 真 是 出 人 意外 ， 
诗词 中 的 片 言 只 语 , 笔 记 中 的 零 槽 碎 礼 ,无 不 仔细 搜罗 ,甚至 佛 道 
二 书 也 加 浏览 , 即 如 本 书 中 采 及 智 圆 的 文 论 ,就 是 我 所 没有 注意 到 
的 。 当 文学 批评 史 这 门 学 问 正在 草创 的 时 候 ,这 部 分 工作 是 万 万 
不 可 少 的。 而 雨 事 用 力 能 这 样 勤 , 在 第 路 蓝 续 之 中 , 作 披 沙 抹 金 之 
举 , 这 功绩 是 不 能 抹 艇 的 。 


台湾 学 者 严 耕 望 也 是 这 么 做 的 , 尝 云 : 


余 自 少年 时 代 留 意 历 史 地 理 , 尤 重 国计民生 诸 大 端 。 民 国 三 
十 五 六 年 ,决定 从 事 唐 代 人 文 地 理 之 研究 …… 而 尤 置 重 交通 路 线 
一 课题 , 诸 凡 正史 《 通 鉴 》、 政 书 、 地 书 、 类 书 、 杂 著 、 诗 文 、 碑 刻 、 佛 
藏 .科技 诸 书 所 见 及 考古 资料 , 凡 涉 中 十 交通 ,不 论 片 纸 巨 篇 , 搜 录 
详 密 , 陈 援 唐 先 生 谓 “ 竟 泽 而 渔 ”, 余 此 项 工作 度 几 近 之 。 至 民国 五 
十 五 年 ,所 录 基 本 资料 殉 选 十 万 件 , 北 开始 分 区 逐 题 扎 述 , 首 成 《 蓝 
田 武 关 道 篇 》.@ 


QD 《书屋 而 今 号 励 耘 》， 《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982,137 页 。 
@@ 《五 言 诗 起 源 说 评 录 》,《 罗 根 泽 古 典 文学 论文 集 》， 上 海 古籍 出 版 社 ,1985,165 一 166 页 。 
@ 《 唐 代 交 通 图 考 序言 》《 治 史 答 问 》, 台 湾 商务 印 书馆 ,1992.130-_131 页 。 
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在 当代 著名 学 者 中 ,项 楚 在 敦煌 文学 .语言 学 研究 中 成 就 卓著 ,这 些 成 就 的 
取得 与 他 采取 “ 竭 泽 而 渔 ”的 读书 方法 是 分 不 开 的 。 他 介绍 道 : 


我 在 中 学 和 大 学 时 代 曾 经 如 饥 似 渴 地 读 了 许多 书 , 有 了 一 定 
古代 文化 的 根 构 。 这 一 次 则 是 埋头 通读 了 若干 部 篇 幅 浩 繁 的 大 
书 , 例 如 《大 藏 经 》, 五 代 以 前 的 正史 ,经 部 和 子 部 的 许多 著作 ,《 全 
唐诗 》 等 总 集 读 了 不 止 一 遍 。《 太 平 御 览 ) 本 是 供 查 阅 的 ,我 也 逐条 
读 完 , 这 就 等 于 分 门 别 类 地 读 了 古 佚 书 的 残 文 。 在 这 个 基础 上 ,再 
旁 及 别 的 杂 著 乃至 某 些 较 偏 僻 的 著作 。 曾 经 有 研究 生 问 我 :你 哨 
大 部 头 的 书 , 例 如 花 上 两 三 年 时 间 通 读 ( 大 藏 经 》 ,难道 不 觉得 枯燥 
吗 ? 读 完 以 后 ,究竟 又 有 多 大 的 收获 呢 ? 这 一 切 都 取决 于 怎样 去 
读 它 。 我 在 通读 《4 大藏 经 ) 以 前 ,也 曾 犹 聊 过 好 一 阵子 。 可 是 要 真 
正 弄 通 敦 煌 文学 中 有 关 佛 教 的 许多 问题 ,这 是 最 彻底 的 办 法 。 不 
入 虎穴 , 赴 得 虎 子 ? 因此 一 咬牙 就 读 下 去 了 .0 


我 们 为 了 写 一 篇 论文 ,要 将 所 有 有 关 著 作 从 头 到 尾 通读 一 遍 , 有 时 是 难 
以 做 到 的 。 但 是 我 们 将 这 些 著作 中 的 有 关 部 分 通读 一遍, 还 是 可 以 做 到 的 。 
例如 我 发 表 过 一 篇 论文 《《 卷 耳 ) 新 解 }@, 为 了 写 这 篇 文章 ,我 曾 将 《四 库 全 
书 》 中 经 部 诗 类 著作 中 有 关 《 卷 耳 》 的 内 容 ,认真 看 了 一 遍 ,又 将 《四 库 全 书 》 以 
外 的 有 关 《 卷 耳 } 的 著作 尽 可 能 地 看 了 一 遍 。 正 因为 如 此 ,发 表 后 反映 还 是 不 
错 的 。 当 然 ,我 们 在 遍 读 相关 资料 时 ,也 要 采取 精读 与 泛 读 相 结合 的 方法 。 
有 些 材料 ,或 者 有 些 材料 的 某 些 部 分 需要 精读 ,其 余 则 可 采取 泛 读 的 方法 。 


作业 : 写 篇 《读书 一 得 》, 题 目 可 自 拟 。 


徐 按 :学 生 们 和 常 间 读 书 一 得 要 写 多 少 字 , 王 国 维 对 学 生 们 的 要 求 可 能 对 
我 们 有 所 启发 。 南京 师范 大 学 的 段 申 仲 先生 说 ;“ 王 国 维 重 视 学 生 的 创见 ， 
只 要 有 新 的 心得 休会 , 那 怕 是 千 字 文 他 也 密 密 圈 点 ,给 予 好 分 数 。 那 种 他 认 
为 浮 泛 的 议论 , 虽 三 五 万 字 , 他 也 会 打 不 及 将 。"( 李 灵 年 ( 闻 学 琐 录 (一 )》, 载 
《文教 资料 》1995 年 第 2 期 ) 


中 《敦煌 文学 研究 漫谈 》,《 文 史 专 家 谈 治 学 》, 中 华 书局 ,1994,225 一 226 页 。 
@ ”韩国 岭南 中 国语 文学 会 《中 国语 文学 ) 第 36 辑 。 
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附录 1:《 李 白 (静夜 思 ) “ 床 ’ 字 妓 疑 )/ 南 京 大 学 中 文系 2000 级 现 当代 
文学 专业 进修 教师 朱 晓 全 

李白 《静夜 思 ) 是 唐 代 写 月 夜 思 人 的 绝唱 ,历来 为 人 们 所 传颂 。 这 首 诗 
乾隆 二 十 三 年 ( 李 太白 集 } 王 琦 注 本 ,题目 作 《静夜 思 》, 文 字 是 “ 床 前 看 月 光 ， 
疑 是 地 上 箱 , 举 头 望 山 月 ,低头 思 故 乡 。” 到 乾隆 二 十 九 年 ,无 锡 鞍 塘 退 士 孙 
洪 与 夫人 一 同 “ 专 就 唐诗 中 脸 灾 人 口 之 作 , 择 其 尤 要 者 , 共 三 百 余 首 , 录 成 一 
编 ,为 家 妆 课 本 ”"。 后 来 被 称 之 为 《唐诗 三 百 首 )。 该 选 本 中 ,李白 的 《静夜 
思 》 被 改 为 夜 思 》, 诗 句 也 被 改 成 < 床 前 明月 光 , 疑 是 地 上 和 霜 , 举 头 望 明月 , 低 
头 思 故 乡 。" 诗 经 改动 后 ,李白 本 来 站 在 窗外 “看 月 光 " 和 * 望 山 月 ", 引 发 乡 
愁 ,被 拉 回 室内 躺 在 床上 ,或 立 在 床 前 望 明 月 了 。 孙 洗 夫妇 改 诗 的 原因 可 能 
是 出 于 对 “ 床 " 字 的 误解 。 其 实 李白 笔下 的 “ 床 " 字 是 指 门 外 水 井 的 栏杆 ,如 
河水 流 经 之 处 称 “河床 ",“ 床 " 字 也 不 是 专门 用 来 指 卧室 内 睡觉 的 地 方 。 

古 时 水 并 周围 ,为 防止 儿童 追逐 姥 戏 , 误 入 水 中 ,而 围 以 栏杆 或 篇 入 ,也 
形 诸 歌咏 ,如 《乐府 诗集 》 卷 54《 淮 南 王 简 》:“ 后 园 辫 并 银 作 床 , 金 瓶 素 绠 汲 
寒 浆 。” 可 见 井 栏 称 “ 床 "由 来 已 久 。 李 白 诗 中 的 “ 床 " 字 当 指 庭院 中 的 井 栏 ， 
而 非 室内 睡觉 用 的 床 。 而 且 古 代 的 窗 栋 是 用 纸 糊 的 ,不 可 能 像 今天 一 样 可 
以 透 过 玻璃 窗 看 月 光 , 李 白 坐 在 床上 或 立 在 床 前 ,一 般 是 见 不 到 似 震 的 月 光 
的 。 就 整 首 诗 的 意境 来 讲 ,将 望月 怀 人 的 举动 理解 成 发 生 在 井 栏 边 ,也 更 为 
确切 些 。 李 白 另 一 首 名 作 《 长 干 行 ) 中 ,也 有 个 “ 床 " 字 :“ 诗 发 初 覆 额 , 折 花 门 
前 剧 。 郎 骑 竹 马 来 , 绕 床 弄 青梅 。 同 居 长 干 里 ,两 小 无 闲 猜 ”这 首 诗 中 的 
“ 床 " 字 显然 也 不 能 解释 成 睡觉 用 的 床 ,因为 卧室 隐秘 ,狭小 ,不 是 小 孩子 们 
玩 要 的 地 方 ;而 且 床 一 般 依 墙 而 放 ,孩子 们 也 无 法 围绕 着 它 玩 。 将 其 理解 为 
庭院 中 的 井 栏 更 加 恰当 。 因 为 那儿 是 大 人 们 必 去 的 公共 场所 ,自然 也 会 成 
为 孩子 们 玩 要 的 地 方 。 所 以 我 们 认为 李白 《静夜 思 ) 中 的 “ 床 " 字 指 井 栏 ,而 
不 是 指 睡觉 用 的 床 。 未 经 孙 泊 修 改过 的 版 本 更 符合 诗 的 意境 。 


附录 2: 王 土 祯 非 清 顺治 十 二 年 进 土 /南京 大 学 中 文系 1999 级 硕士 研 
究 生 边 频 

近 读 来 新 夏 先 生 主 编 的 《 清 代 目录 提要 》( 齐 鲁 书社 1997 年 版 ), 获 益 菲 
浅 。 全 书 收 清 人 所 编目 录 380 种 , 涉 类 广泛 ， 内 容 翔 实 , 大 致 可 疯 清 代目 录 
学 的 总 体面 目 。 然 笔者 在 阅读 中 发 现 了 编者 的 一 些 朴 误 之 处 , 疑 因 本 书 次 
料 来 源 不 一 所 致 。 今 举 一 例 如 下 : 

第 三 十 五 页 云 :“ 王 士 被 清 顺 治 十 二 年 (1665) 进 十 。” 

王 土 祯 中 进士 在 顺治 十 五 年 而 非 十 二 年 。 《 碑 传 集 : 王 土 祯 ) 云 :“ 乙 未 ， 
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中 会 试 。 公 和 欲 专攻 诗 古文 词 , 不 与 暴 试 。 明 年 ,省 伯 兄 西 惧 公 于 东 莱 学 合 ， 
晨 夕 唱和 ,有 作成 窒 。 上 戊戌 ,殿试 二 甲 吝 选 ,得 扬州 推 官 。 据 此 可 知 , 王 氏 顺 
治 十 二 年 乙未 并 未 参加 殿试 。 “会 试 ,中式 者 为 贡 士 。 (人 《清史 稿 ' 选 举 志 
三 ,殿试 合格 者 始 称 进士 。 是 不 得 称 王 氏 为 “顺治 十 二 年 进士 ,其 中 进士 
力 在 顺治 成 成 (顺治 十 五 年 )。《 明 清 进士 题名 碑 录 》 亦 载 王 氏 为 “顺治 十 五 
年 二 甲 三 十 六 名 进士 "。 然 《清史 稿 ' 王 士 祯 》 及 《 昭 代 名 人 尺 衣 小传》 都 云 
王 氏 为 "顺治 乙未 进士 ”, 盖 忽略 “ 公 和 欲 专攻 诗 古 文 词 ,不 与 砍 试 "此 一 史实 
耳 。 笔 者 疑 此 或 为 《提要 》 所 本 。 


第 五 讲 ”怎样 写 读书 笔记 


只 读书 , 书 读 得 再 多 也 写 不 出 学 术 论 著 来 。 我 们 必须 在 读书 的 过 程 中 
把 写 论 著 所 需要 的 资料 贮存 起 来 ,这 就 需要 写 读书 笔记 。 


一 、 写 读书 笔记 的 意义 


1. 贮存 写作 资料 


写 读书 笔记 最 大 的 好 处 是 能 贮存 著 书 立 说 的 材料 。 常 言说 得 好 :好 记 
性 不 如 烂 笔 水 。 我 们 做 学 问 必须 依靠 准确 可 靠 的 资料 ,如 果 读 书 不 记 笔 记 ， 
单 赁 一 些 模糊 印象 来 写 论文 ,当然 不 可 能 获得 成 功 。 正 因为 写 读书 笔记 是 
我 们 积累 资料 最 可 靠 、 最 有 效 的 方法 。 所 以 人 们 干脆 说 :不 动笔 墨 不 读书 。 
梁启超 还 专门 论述 过 这 个 问题 ,他 说 : 


我 们 读 一 部 名 著 ,看 见 他 微 引 那么 繁 博 ,分 析 那 么 细密 , 动 国 
伸 吉 头 说 道 这 个 人 不 知 有 多 大 记忆 力 记 得 许多 东西 ,这 是 他 的 特 
别 天 才 ,我 们 不 能 学 步 了 ;其 实 那里 有 这 回 事 。 好 记性 的 人 不 见得 
便 有 智慧 ,有 智慧 的 人 比较 的 倒是 记性 不 其 好 。 你 所 看 见 者 是 他 
发 表 出 来 的 成 果 , 不 知 他 这 成 果 原 是 从 匆 积 寸 累 , 困 知 勉 行 得 来 。 
大 凡 一 个 大 学 者 平日 用 功 总 是 有 无 数 小 册子 或 单 纸 片 , 读 书 看 见 
一 段 资料 觉 其 有 用 者 ,立刻 钞 下 来 。 短 的 钞 全 文 , 长 的 摘要 , 记 书 
名 、 卷 数 、 页 数 。 资 料 渐渐 积 得 丰富 再 用 眼光 来 整理 分 析 , 他 便 上 成 
一 篇 名 著 。 想 看 这 种 痕迹 , 读 赵 葡 北 的 《 甘 二 史 札 记 》、 陈 兰 甫 的 
《 东 整 读书 记 》 最 容易 看 出 来 。 这 种 工作 第 是 策 极 了 , 苦 是 若 极 了 ， 
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但 真正 做 学 问 的 人 总 离 不 开 这 条 路 子 。0 


凡 卓 有 成 就 的 学 者 都 在 写 读书 笔记 方面 下 过 苦 功 。 顾 颜 刚 之 子 谈 及 其 
父 时 说 :父亲 一 生 治学 , 留 下 了 一 部 分 极 富 特色 的 文字 ,这 就 是 他 从 1914 
年 至 1980 年 记 了 六 十 多 年 的 积累 了 约 二 百 册 四 百 万 言 的 读书 笔记 , 它们 
已 成 为 父亲 全 部 著述 的 重要 部 分 。 父 亲生 性 遇 事 注意 ,并 勤 于 动笔 ,或 写 下 
直接 的 闻 见 ,或 记录 偶然 之 会 悟 ,总 之 不 放 过 每 一 个 思想 的 火花 ,使 其 留 于 
札 评 , 把 笔记 短 当 成 随手 可 稽 的 工具 ,为 作文 著述 打 基 础 。"@ 

记 笔 记 还 可 以 节省 查 资料 的 时 间 。 现 在 虽然 也 有 目录 索引 之 类 的 工具 
书 , 但 是 各 人 有 各 人 的 研究 课题 ,这些 工具 书 不 可 能 完全 符合 自己 研究 的 需 
要 。 我 们 在 研究 的 过 程 中 ,将 文献 调查 与 社会 调查 所 获得 的 资料 以 及 资料 
线索 随手 记 下 来 ,使 用 起 来 当然 会 既 方 便 而 又 实用 。 

一 边 读书 ,一 边 写 读书 笔记 ,对 书 的 印象 将 会 更 加 深刻 ,对 书 的 理解 将 
会 更 加 透彻 。 清 龙 启 瑞 说 : 


愚 谓 今日 诸 生 , 读 史 必须 手边 置 一 札记 , 随 其 所 得 ,分 类 记 之 。 
记 十 人 之 嘉 言 元 行 , 则 足以 检 束 其 身心 ; 记 十 人 善政 良 谍 , 则 足以 
增长 其 学 识 , 以 至 名 物象 数 , 片 语 单 绊 ,无 非 有 益 于 学 问 文章 之 事 ， 
当时 记录 一 过 , 较 之 随手 翻阅 , 自 当 太 而 不 忘 , 且 偶尔 忆 及 与 著 恬 
思 问 ,其 检查 亦 自 易 易 。 此 为 读 史 要 雇 , 诸 生 所 宜 尽 心 @ 


龙 氏 所 说 ,当然 不 局 限于 史学 著作 ,而 具有 普遍 的 意义 。 梁启超 也 谈 到 过 这 
个 问题 : 


读书 英 要 于 笔记 ,朱子 谓 老 吏 断 狱 ,一 字 不 放 过 。 学 者 凡 读 
书 , 必 每 句 深 求 其 故 , 以 自 出 议论 为 主 ,久之 触发 自 多 ,见地 自 进 ， 
始 能 贯 囊 群 书 , 自 成 条 理 。 经 学 、 子 学 尤 要 ,无 笔记 则 必 不 经 心 ,不 
经 心 则 虽 读 犹 不 读 而 已 ,@ 


@ 《治国 学 杂 话 》,《 饮 冰 室 专集 ) 之 七 十 一 《国学 入 门 书 要 目 及 其 读 法 ) 附 录 二 ,中 华 书局 ， 
1936,24 页 。 


@ 《关于 顾 颜 刚 先生 读书 笔记 的 特色 》,《 文 史 哲 》1993 年 第 2 期 。 
《经 籍 举 要 ) 史 类 (《 资 治 通 监 ) 提 要 。 


图 《读书 分 月 课程 .学 要 十 五 则 》,《 饮 冰 室 专集 ) 之 六 十 九 ,中 华 书局 ,1936,4 页 。 
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他 还 谈 道 : 


若 问 读书 方法 ,我 想 向 诸 君 上 一 个 条 陈 , 这 方法 是 极 陈旧 的 ， 
极 策 极 麻烦 的 ,然而 实在 是 极 必 要 的 。 什 么 方法 呢 ? 是 抄录 或 笔 
记 ……- 当 读 一 书 时 ,忽然 感觉 这 一 段 资料 可 注意 ,把 它 抄 下 来 。 这 
段 资料 ,自然 有 一 微微 的 印象 印 入 脑 中 ,和 滑 眼看 过 不 同 。 经 过 这 
一 普 后 ,过 些 时 碰 着 第 二 个 资料 和 这 个 有 关系 的 ,又 把 它 抄 下 来 ， 
那 注意 加 液 一 度 , 经 过 几 次 之 后 ,每 翻 一 书 , 遇 有 这 项 资料 , 便 活 跳 
在 纸 上 , 不 必 劳 神 费 力 去 找 了 。 这 是 我 多 年 得 来 的 实况 .0 


记 笔 记 还 有 一 个 好 处 就 是 能 够 迫使 你 在 读书 时 思考 。 谁 都 不 愿 多 写 一 
个 字 , 什 么 该 摘录 ,什么 不 该 摘录 ,都 是 思考 的 结果 。 严 家 炎 说 得 好 : 


读书 要 有 效果 ,一 定 要 做 笔记 。 笔 记 的 作用 ,不 仅 是 消极 的 ， 
不 仅 是 为 了 记 下 读书 的 当时 产生 的 那些 闪光 的 思想 和 精彩 的 语 
言 , 使 之 不 要 被 遗忘 ; 它 还 有 更 积极 的 意义 , 即 可 以 促使 我 们 在 整 
理 自己 原始 想法 的 过 程 中 把 思想 系统 化 和 深刻 化 ,促使 我 们 摆脱 
那 种 “学 而 不 思 ” 的 状态 ,不 做 思想 懒汉 。 我 自己 有 这 样 的 体会 :一 
些 本 来 尚 处 于 腊 胱 状态 的 思想 ,经 过 做 笔记 过 程 中 的 加 工整 理 ,不 
仅 明 确 了 ,而 且 丰 富 了 、 升 华 了 ,于 是 变 得 一 发 而 不 可 收 , 记 下 一 大 
篇 东西 来 ,犹如 从 看 蓝 上 理 出 一 个 丝 头 ,能 得 到 一 大 堆 委 丝 一 般 。 
这 就 是 记 笔 记 的 好 处 。 我 们 应 该 养 成 这 个 习惯 ,不 要 偷懒 ,不 要 把 
它 看 做 可 有 可 无 的 事情 。@ 


写 读书 笔记 的 实际 效果 也 是 非常 明显 的 ,有 许多 著名 的 学 术 著 作 都 是 
读书 笔记 汇 辑 而 成 的 ,如 洪 迈 的 《 容 帝 随 笔 》 顾 炎 武 的 (日 知 录 》 钱 大 昕 的 
《十 驾 裔 养 新 录 》 钱 钟 书 的 《 管 锥 篇 》。 顾 炎 武 《日 知 录 . 自 序 》 说 ; “ 轧 自 少 读 
书 ,有 所 得 二 记 之 ;其 有 不 合 ,时 复 改定 ;或 古人 先 我 而 有 者 , 则 遂 前 之 ,” 钱 
大 昕 撰 ( 十 驾 斋 养 新 录 》 明 显 受到 了 《日 知 录 》 的 影响 ,其 曾孙 钱 庆 曾 称 ,“ 公 
昱 冠 时 即 有 述 作 意 ,读书 有 得 , 辑 为 札记 , 仿 顾 氏 《 日 知 录 》 条 例 。 后 著 各 书 ， 
即 于 其 中 揭 注 ,又 去 其 涉 于 词 华 者 , 尚 嘉 然 成 集 , 是 年 重 加 编 定 , 题 日 (十 加 


@ 《治国 学 杂 话 ),《 饮 冰 室 专集 之 六 十 九 ,中 华 书局 ,1936,25 页 。 
四 《 严 家 炎 自 述 ),《 志 纪 学 人 自述 》, 北 京 十 月 文艺 出 版 社 ,2000,473 页 。 
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帝 养 新 录 》。 " 还 有 依靠 写 读书 笔记 从 事 文 学 创作 获得 成 功 的 , 蒙 尚 思 曾 
举 一 例 : 


资产 阶级 方面 ,在 世界 上 也 出 了 一 个 最 博学 、 最 多 写 笔 记 、 最 
多 产 的 小 说 家 ,他 就 是 法 国 科学 幻想 小 说 家 凡 尔 纳 。 他 生 于 一 百 
五 十 多 年 前 , 写 出 此 类 小 说 近 一 百 种 。 他 每 研究 一 个 科学 问题 ,都 
要 看 大 量 的 资料 ,以 便 写 得 有 根 有 据 , 有 声 有 色 。 他 亲自 摘录 的 笔 
记 , 就 有 两 万 五 干 多 本 。 他 为 了 写 一 本 《月 球 探险 记 》, 就 研究 过 五 
百 多 册 图 书 和 资料 .@ 


二 、 写 读书 笔记 的 方法 
胡适 在 《读书 》 一 文中 讨论 过 写 读 书 笔记 的 方法 问题 ,指出 : 


札记 又 可 分 为 四 类 ， 

(a) 抄录 备 忘 。 

(b) 作 提 要 , 节 要 。 

(c) 自己 记录 心得 。 

(d) 参考 诸 书 ,融会 贯通 , 作 有 系统 的 著作 。@ 


显然 ,第 四 类 已 超出 了 写 读书 笔记 的 范围 ,或 者 说 是 写 读书 笔记 的 最 高 阶 
段 , 兹 不 具 论 , 仅 对 前 三 类 略 作 介绍 。 

1. 抄 书 

这 是 最 基本 、 最 可 靠 . 最 有 效 、 最 容易 操作 的 一 种 方法 。 郑板桥 曾 对 儿 
子 说 :. 


几经 史 子 集 , 尼 宜 涉猎 ,但 须 看 全 一 种 ,再 易 他 种 , 切 不 可 示 抓 
西 拉 , 任 意 翻 阅 , 徒 耗 光阴 , 迹 无 一 得 。 阅 书 时 见 有 切 于 实用 之 句 ， 


中 《性 汀 居士 年 谱 续 编 ),《 嘉 定 钱 大 昕 全 集 》 第 1 册 ,江苏 古籍 出 版 社 ,1997 .43 页 。 
@ 《中 国文 化 史 要 论 ( 人 物 : 图 书 )》, 湖 南 人 民 出 版 社 ,1979,108 页 。 
@@ 《胡适 文集 ;第 4 册 , 北 京 大 学 出 版 社 ,1998,126 页 。 
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宜 随 手 摘录 ,车 能 分 门 别 类 , 积 成 巨 肌 , 则 作文 时 可 作 材 料 ,利益 无 
穷 也 oD 


王 筠 在 指导 学 生 读书 时 也 是 这 么 要 求 的 , 尝 云 : 


每 读 一 书 , 遇 意 所 喜好 , 即 杞 录 之 。 录 认 , 乃 朗诵 十 遍 , 粘 之 壁 
间 。 每 日 必 十 余 段 , 少 亦 六 、 上 段 。 掩 卷 闲 步 , 即 就 壁 间 观 所 粘 录 ， 
日 三 \ 五 次 以 为 常 …… 一 年 之 中 , 约 三 千 段 .@ 


如 果 自 己 时 间 紧 ,当然 也 可 请 人 代 抄 ,当年 蔡 尚 思 在 南京 国学 图 书馆 读书 就 
是 这 人 么 做 的 。 

不 少 古 书 都 是 抄录 繁 辑 而 成 的 。 汪 辟 疆 归纳 道 “ 窃 以 抄 书 亦 有 六 等 
一 日 全 抄 。 基 本 书 全 抄 全 读 , 如 中 箱 《五 经 )》 是 也 。 二 日 节 抄 。 读 书 时 随 所 
嗜 而 节 抄 之 ,如 《 群 书 治 要 》《 意 林 》 是 也 。 三 日 撰 抄 ,每 阅读 一 书 将 其 书 中 
精 要 , 撰 次 而 抄 之 ,如 《 九 经 要 义 》《 文 选 理学 权 与 》《 说 文 段 注 撰 要 》 是 也 。 
四 日 比 抄 。 两 书 红 有 相当 地 位 , 比 合 抄 之 ,如 《 班 马 异同 》《 新 旧 唐 书 合 抄 》 
是 也 。 五 日 摘抄 。 随 所 阅览 , 捕 其 字句 而 抄 之 ,如 《两 汉 博 闻 》《 两 汉 蒙 拾 》 
是 也 。 六 日 类 抄 。 与 摘抄 略 同 ,但 分 类 素 属 ,以 便 拇 ,如 《文选 类 林 》《 楚 骚 
绮 语 ? 是 也 。 抄 书 至 此 , 似 为 最 下 , 然 取 便 记 忆 , 本 无 不 可 。?@ 

梁启超 说 ,:“ 善 抄 书 者 可 以 成 创作 。 苟 悦 《 汉 纪 》 而 后 ,又 见 之 于 宋 喜 枢 
之 《 通 鉴 纪事 本 末 》。”"@《 四 库 全 书 总 目 》 卷 四 十 七 《 汉 纪 》 提 要 称 ,“ 献 帝 好 
典籍 ,以 班固 《 汉 书 》 文 繁 难 省 , 乃 令 悦 依 左 氏 传 体 为 《 汉 纪 》 三 十 篇 , 词 约 事 
详 , 论 辩 多 美 。《 四 库 全 书 总 目 ) 卷 四 十 八 《 通 鉴 纪 事 本 末 ) 提 要 复 云 :“ 唐 刘 
知 几 作 《 史 通 》, 叙 述 史 例 , 首 列 六 家 ,总 归 二 体 。 自 汉 以 来 ,不 过 纪 传 . 编 年 
两 法 ,乘除 互 用 , 然 纪 传 之 法 ,或 一 事 而 复 见 数 篇 ,宾主 莫 辩 。 编 年 之 法 ,或 
一 事 而 隔 越 数 卷 ,首尾 难 稽 。 枢 乃 自 出 新 意 , 因 司 马 光 《 资 治 通 鉴 ) 区 别 门 
目 , 以 类 排 繁 ,每 事 各 详 起 旋 , 自 为 标题 ,每 篇 各 编 年 月 , 自 为 首尾 。 始 于 三 
家 之 分 如, 终于 周 世宗 之 征 淮 南 。 包括 数 千年 事迹 ,经 纬 明晰 ,节目 详 具 。 
前 后 始末 ,一览 了 然 , 遂 使 纪 传 . 编 年 贯通 为 一 , 实 前 古 之 所 未 见 也 


《 浴 县 署 中 喻 膀 儿 》,《 郑 板 桥 全 集 》, 齐鲁 书社 ,1985 ,500 一 501 页 。 

《 教 童子 法 》,《 从 书 集成 初 编 》 本 。 

《读书 说 示 中 文系 诸 生 》,《 汪 辟 疆 文集 》, 上海 古籍 出 版 社 ,1988,71- 一 72 页 。 
《中 国 历史 研究 法 》《 饮 冰 室 专集 》 之 七 十 三 ,中 华 书 局 ,1936,20 页 。 
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不 少 学 者 都 将 抄录 材料 作为 写作 的 基础 工作 ,如 顾炎武 于 《天 下 郡 国 利 
病 书 》 自 序 称 其 :“ 历 览 二 十 一 史 , 以 及 天 下 性 县 志 书 ,一代 名 公 文集 及 章 卷 
文 册 之 类 ,有 得 即 录 , 共 成 四 十 余 恢 。 梁启超 评论 道 : 


他 从 小 受 祖 父 之 教 ,说 ;:“ 著 书 不 如 钞 书 ”, (文集 卷 二 抄 书 自 
序 ) 他 毕生 学 问 都 从 抄 书 入 手 。 换 一 方面 看 ,也 可 以 说 他 “以 钞 书 
为 著 书 ”, 如 《天 下 都 国 利 病 书 》《 筷 域 志 》, 全 属 钞 报 未 经 江 定 者 ， 
无 论 括 。 若 《日 知 录 》, 实 他 生平 最 得 意 之 作 , 我 们 试 留心 细 读 , 则 
发 表 他 自己 见解 者 ,其 实 不 过 十 之 二 三 , 钞 录 别人 的 话 最 少 居 十 之 
七 八 , 故 可 以 说 ,他 主要 的 工作 在 钞 而 不 在 著 .D 


近 人 著述 ,如 钱穆 之 《国学 概论 》 也 复 如 此 ,正文 仅 为 纲要 ”,@ 主要 内 
容 是 所 称 引 的 大 量 材料 ,这 些 材料 当然 是 抄录 而 来 。 


2. 写 提要 


这 种 方法 有 利于 从 宏观 上 对 所 读书 进行 把 握 ,能 起 到 提纲 者 领 的 作用 ， 
根据 提要 、 节 要 所 提供 的 线索 去 寻求 原文 当然 也 较 方便 。 现 存 最 早 的 读书 
提要 当 推 ( 书 ) 序 《 诗 ) 序 。 因 为 单 是 从 篇 名 中 还 不 容易 看 出 各 篇 诗 . 书 的 内 
容 ,所 以 阅读 和 传播 4 诗 》《 书 ?的 人 ,根据 自己 的 理解 ,给 它们 加 上 了 内 容 提 
要 。 如 《诗经 ' 郭 风 ' 载 驰 》 的 小 序 云 :“《 载 驰 》, 许 穆 夫 人 作 也 。 闵 其 宗 国 颠 
覆 , 自 伤 不 能 救 也 。 卫 元 公 为 狄 人 所 灭 , 国 人 分 散 , 露 于 清 邑 。 许 穆 夫 人 加 
卫 之 亡 , 伤 许 之 小 , 力 不 能 救 , 思 归 啼 其 兄 ,又 义 不 得 , 故 赋 是 诗 也 。" 再 如 《 沿 
书 ` 钻 书 .用 典 第 二 》 的 小 序 云 :“ 钻 舜 侧 微 , 阁 闻 之 聪明 ,将 使 届 位 , 历 试 诸 
难 , 作 《 疑 典 》," 汉 成 帝 时 , 刘 向 父 子 整理 图 书 ,整理 完了 ,往往 写 一 篇 提要 ， 
介绍 书 的 作者 .整理 情况 、 书 的 内 容 , 并 且 作 出 分 析 和 评价 。 清 代 的 《四 库 全 
书 总 目 ) 提 要 仍然 是 这 么 做 的 。 近 人 张 用 徽 读 清 人 文集 ,每 读 一 部 就 写 一 简 
提要 ,一 共 写 了 一 千 多 篇 ,后 来 选 了 八 百 简 编 成 《 清 人 文集 别 录 》 出 版 了 。 他 
写 提要 的 方法 是 尽量 辑录 原文 ,并 标明 出 处 , 挺 实用 。 现 代 出 版 的 书 发 表 的 
学 术 论文 多 有 内 容 提要 ,对 我 们 了 解 这 些 论著 的 内 容 和 特点 当然 是 有 帮助 
的 。 如 汪 尽 双 为 陈 垣 4 二 十 世 朔 六 表 》 写 的 提要 ( 见 附 录 2) ,用 简练 的 语言 
依次 介绍 了 该 书 的 版 本 内容、 使 用 方法 ,用途 ,以 及 在 年 代 学 发 展 史 上 的 地 


中 《中 国 近 三 百年 学 术 史 》,《 饮 冰 室 专集 》, 中 华 书局 ,1936,60 页 。 
@ 《 知 言 》《 国 学 概论 》 ,商务 印 书馆 ,1997,1 页 。 
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位 和 陈 垣 的 相关 著作 ,对 作者 与 读者 利用 该 书 极 有 参考 价值 。 
3. 写 心得 体会 


这 种 方法 难度 又 要 大 一 点 ,因为 读书 真有 体会 ,还 将 体会 写 下 来 并 不 是 
一 件 容易 的 事 。 宋 代 吕 祖 谦 《 吕 氏 读 书记 》 中 的 部 分 内 容 大 致 属于 这 种 情 
况 , 陈 振 孙 《 直 裔 书 录 解 题 》 称 该 书 为 “ 吕 祖 谦 撰 ,乾道 癸巳 , 淳 四 乙 未 家 居 日 
阅 之 书 , 随 意 手笔 ,或 数字 ,或 全 篇 , 盖 偶 有 所 感 发 ,或 以 备 遗 忘 者 "。 上 面 提 
到 的 顾炎武 《日 知 录 》、 钱 大 昕 《十 驾 毅 养 新 录 》, 大 抵 也 是 这 类 读书 笔记 。 今 
录 洪 迈 《 容 帝 随 笔 两 则 为 例 。 其 一 ,《 字 省 文 》: 


今 人 作 字 省 文 ,以 礼 为 礼 ,以 让 为 处 ,以 与 为 与 , 凡 章 奏 及 程 文 
书 册 之 类 不 敢 用 , 然 其 实 由 《说 文 》 本 字 也 。 许 披 重 释 礼 字 云 :“ 十 
文 "。 处 字 云 ;" 止 也 ,得 几 而 止 ,或 作 上 处。" 与 字 云 ;赐予 也 ,与 同 。 
然则 当 以 省 文 者 为 正 。” 


其 二 ,《 喷 喧 》 N 


今 人 喷 吓 不 止 者 , 必 吕 唾 祝 云 :“ 有 人 说 我 ”, 妇 人 尤其 。 予 按 
《 终 风 》 诗 :“ 害 言 不 宣 , 愿 言 则 吓 , 云 人 道 我 。” 


这 种 心得 体会 偏重 于 资料 考证 ,还 有 一 种 心得 体会 着 重 于 对 思想 内 容 的 探 
索 , 实 际 上 就 是 学 术 短文 ,如 朱自清 的 《读书 笔记 》 一 《( 元 曲 三 百 首 ) 与 ( 葛 气 
回肠 集 )》( 见 附录 3)。 作 者 首先 介绍 了 将 《元 曲 三 百 首 》 与 4 葛 气 回肠 集 》 联 
系 在 一 起 是 因为 “前 一 书 任 中 敏 先生 主编 ,民智 书局 出 版 ,后 一 书 任 夫人 王 
悠然 女士 编 , 大江 书 铺 出 版 ,都 是 散曲 选 本 "。 接 着 分 析 了 《元 曲 三 百 首 》 内 
容 上 的 特点 和 缺点 ,并 结合 诗歌 中 “归隐 山林 "这 一 主题 , 谈 了 自己 的 看 法 ; 
“诗人 的 " 归 田 ", 大 概 都 是 说 说 罢了 ,心里 总 还 想 着 做 官 的 。 所 谓 * 身 在 江 
湖 , 心 存 魏 阅 " , 正 可 描写 这 种 人 , 这 种 诗 。 这 也 可 以 说 是 儒家 思想 作 底子 ， 
道家 思想 做 帆 子 。 散 曲 家 身份 不 甚 高 ,无 其 远志 ;他 们 只 图 个 自 己 快 活 , 说 
想 归 隐 , 倒 是 真 的 。 可 谓 一 针 见 血 ,辨析 入 微 。 作者 还 论述 了 体裁 与 主题 的 
关系 问题 ,并 指出 :“ 散 曲 这 东西 似乎 只 够 写 写 儿 女 之 情 ,用 来 言 志 , 总 觉得 
有 些 侍 谐 气 而 不 切 挚 。 宋 词 除 苏 , 辛 一 派 外 ,似乎 也 是 如 此 。-.…… 词 这 个 体 
裁 似 乎 根本 上 并 不 宜 于 言 志 。” 作 者 最 后 道 出 了 《荡气回肠 集 》“ 专 取 私 情 之 
作 , 以 尖 新 为 主 "的 特点 ,但 是 又 指出 :“ 在 礼教 高 压 的 时 代 , 读 了 痛快 淋 湾 
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的 ,现在 时 移 世 易 , 却 也 觉得 有 点 辽 远 了 ”。 从 而 说 明了 读者 对 作品 的 接受 
程度 , 随 着 时 代 的 推移 而 有 所 变化 的 道理 。 这 则 笔记 虽然 不 长 ,但 闪光 的 地 
方 却 很 多 。 


4. 做 索引 


如 果 我 们 自己 有 书 ,或 者 该 书 常见 ,容易 找到 ,不 需要 摘录 的 话 , 还 可 以 
做 题 录 和 索引 。 题 录 可 以 只 记录 论著 的 题名 与 出 处 。 索 引 可 以 写 关键 词 ， 
或 主题 词 ,或 用 最 少 的 词句 报 其 要 点 ,然后 再 注 明 出 处 。 其 优点 是 节省 时 
间 ,中 心 突出 ,便于 查找 ;其 缺点 是 不 如 抄录 原文 那么 直接 了 当 ,内 容 完整 。 


三 .读书 笔记 的 载体 


1. 写 在 书 上 


最 省 事 的 方法 是 干脆 买 一 本 书 ,就 在 书 上 做 记号 、 加 批语 、 移 录 有 关 材 
料 。 这 种 方法 的 好 处 是 ,读书 笔记 附 书 以 行 ,不 易 委 失 ;读书 笔记 可 以 和 原 
文 比 照 ,容易 收 到 直观 的 效果 。 所 以 ,从 事 学 术 研 究 最 好 买 一 些 与 自己 的 研 
究 有 关 的 书 。 胡 适 说 : “有 个 买书 的 习惯 也 是 必要 的 , 闲 时 可 多 往 书 捧 上 考 
和 逛 ,无 论 什 么 书 都 要 去 摸 一 摸 ,你 的 兴趣 就 是 凭 你 伸手 乱 摸 后 才 知道 的 。 图 
书馆 里 昌 有 许多 的 书 供 你 参考 ,然而 这 是 不 够 的 。 因 为 你 想 往 上 圈 画 一 下 
都 不 能 。 更 不 能 随便 的 批 写 。 所 以 至 少 像 对 于 自己 所 学 的 有 关 的 几 本 必 备 
书籍 ,无 论 如 何 ,就 是 少 买 一 双 皮 鞋 ,这 些 书 是 非 买 不 可 的 。"Q 

将 读书 笔记 记 在 书 上 的 方法 起 源 甚 早 , 汉 代 的 郑玄 似 已 用 之 。《 四 库 全 
书 总 目 } 卷 15《 毛 诗 正义 四 十 卷 ) 提 要 称 ;“ 郑 氏 《 六 艺 论 》 云 :' 注 《 诗 》 宗 毛 为 
主 , 毛 义 若 隐 略 , 则 更 表明 ;如 有 不 同 , 即 下 已 意 , 使 可 识别 。( 案 此 论 今 佚 ， 
此 据 《 正 义 》 所 引 ) 然 则 ,康成 特 因 毛 《 传 ) 而 表 识 其 旁 ,如 今 之 签 记 。 积 而 成 
炭 , 故 谓 之 得 ,无 庸 别 曲 说 也 。'" 王 季 思 介绍 过 古人 常用 这 种 方法 ,指出 : 


最 简单 是 在 书 上 作 记 号 ,最 先 他 们 所 用 的 记号 是 划 、 是 抹 。 
《朱子 语录 》:“ 某 二 十 年 前 得 《上 蔡 语 录 ) 观 之 , 初 用 朱 笔 划 出 合 处 ; 
及 再 观 则 不 同 , 乃 用 粉笔 ;三 观 则 又 用 墨 笔 。 数 过 之 后 ,全 与 原 看 
时 不 同 。 又 朱子 论 读 书法 说 : 先 以 某 色 笔 抹 出 ,再 以 某 色 笔 抹 出 。 


WD 《读书 的 习惯 重 于 方法 》,《 胡 适 文集 ) 第 12 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998,486 页 。 
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所 谓 抹 ,所 谓 划 ,都 是 在 文章 的 紧要 处 或 精采 处 ,划一 条 线 。 宋 吕 
福 谦 的 《古文 关键 》, 楼 上 的 《 迁 吝 评注 古文 》, 也 都 是 用 这 个 方法 指 
示 读 者 的 。 现 在 学 生 看 书 , 遇 到 应 该 注意 的 地 方 ,大 都 用 铅笔 、 自 
来 水 笔 或 颜色 笔划 出 来 ,不 知 这 正 是 八 百 年 前 人 的 读书 方法 。 稍 
后 一 点 ,是 用 圈 点 。 谢 述 得 的 《文章 轨 范 ), 方 回 的 《 沪 硅 律 栈 》、 罗 
椅 的 《 放 伍 诗 选 》, 便 都 是 附 有 图 点 的 刻本 。( 这 加 点 不 是 标点 的 符 
号 ,而 是 鉴赏 的 符号 。) 这 种 方法 从 元 、 明 以 来 ,日 见 流行 ,直到 现在 
才 渐 渐 的 少 用 了 。 


王 季 思 还 谈 到 人 们 常 在 书 的 天 头 地 脚 写 上 自己 的 批评 意见 , 称 为 “ 居 
批 ”。 不 少 线装 书 的 天 头 地 脚 ,都 留 得 特别 宽大 ,以 备 人 们 写 批语 。 中 国 古 
代 的 文艺 理论 称 为 文学 批评 ,也 由 此 而 来 。 金 圣 叹 批 本 《 西 是 记 》、 脂 砚 高 批 
本 《石头 记 》, 就 是 这 方面 的 突出 例子 。 前 辈 学 者 都 喜欢 采用 周 批 的 方法 。 
殷 重 伦 在 《 谈 黄 侃 先生 的 治学 态度 和 方法 》 一 文中 说 : 


他 读书 一 定 要 动笔 或 加 批语 。 现 在 看 到 他 存 下 的 批 点 过 的 书 
有 百 余 种 , 集 录 下 来 一 定 对 后 学 启发 不 少 。 他 批 过 《文选 》 他 的 学 
生 曾 传 抄 过 。 所 批 郝 趣 行 的 《 尔 雅 义 朴 》, 几 平等 于 替 郝 氏 改 文 。 
《说 文 》 也 批 得 密密麻麻 。《 广 韵 》 也 是 如 此 。 这 三 部 分 整理 出 来 就 
是 很 可 传世 的 名 著 。 他 又 批 过 《 资 治 通 监 》, 顾 颜 风 在 主持 二 十 四 
史 断 句 时 , 曾 通 过 齐 燕 铭 同 志 在 陆 宗 达 处 借 去 一 部 分 采 入 标点 
本 。@ 


有 的 学 术 著 作 就 是 在 利用 批 在 书 上 的 读书 笔记 写成 的 ,如 王 鸣 盛 《十 七 
史 商 权 序 ? 谈 到 了 他 的 杰作 《十 七 史 商 检 》 的 写作 过 程 ,* 凡 所 考 者 ,此 在 简 丑 
续 尾 , 字 如 黑 蚁 ,久之 丝 满 ,无 可 复 容 , 乃 准 于 别 幢 , 而 写成 净 本 ,都 为 一 编 。” 
沈 祖 茶 的 《唐人 七 绝 诗 浅 释 》《 宋 词 赏析 》 是 很 受 读者 欢迎 的 两 本 书 , 程 千帆 
在 整理 时 ,用 了 沈 氏 读书 时 的 批语 。 程 千帆 在 《唐人 七 绝 诗 浅 释 .后 记 》 中 
说 ,有 四 分 之 一 取 自 沈 氏 平日 批 在 各 种 诗集 上 的 评语 。 “ 旧 释 二 十 三 首 , 也 
是 她 在 各 书 上 所 加 的 评语 。 这 些 评语 ,除了 已 经 改写 为 《 浅 释 》 的 各 篇 之 外 ， 


@ 《语录 与 笔记 》,《 玉 轮 轩 古典 文学 论 集 》, 中 华 书局 ,1982,322 页 。 
@ 艇 孟 伦 《 谈 黄 侃 先生 的 治学 态度 和 方法 》,《 量 守 庐 学 记 》, 三 联 书 店 ,1985,43 一 44 页 。 
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还 有 一 些 较 为 精 审 的 。 零 壁 碎 金 , 弃 之 可 惜 ,就 又 选 抄 了 一 部 分 ,附录 于 
后 。 中 程 千 帆 在 《宋词 赏析 后记 》 中 复 云 :“ 姜 、 张 两 家 词 札 记 是 从 她 手 批 
的 四 印 帝 本 《 双 白 词 ) 中 辑录 出 来 的 。 她 的 批语 有 的 很 简略 ,有 的 则 比较 详 
细 。 现 在 只 能 把 较 详 的 录 出 ,因为 这 一 部 分 对 于 一 般 读者 的 帮助 可 能 大 
些 ,”@ 

还 有 移 录 可 同 本 书 比较 参 证 的 材料 的 。 如 果 书 上 的 空 阶 处 写 满 了 ,可 
再 买 一 本 ,或 另 用 纸 写 了 贴 在 相关 部 分 。 清 代 著 名 学 者 王 念 孙 就 是 这 人 么 做 
的 , 柴 德 广 说 : 


陈 先 生 ( 陈 垣 ) 搜 集 了 很 多 清 代 学 者 的 手稿 ,其 中 有 王 念 孙 的 
《 广 雅 朴 证 ?手稿 。 从 这 份 手稿 可 以 看 出 王 念 孙 是 如 何 摘 学 问 的 : 
他 著 《 广 雅 栈 证 》 第 一 次 用 的 材料 往往 是 对 的 ,但 是 后 来 又 发 现 了 
更 新 的 材料 ,他 并 不 是 把 第 一 次 的 划 掉 ,而 是 将 后 来 发 现 的 新 材料 
写 在 小 纸 条 上 贴 在 上 面 ,再 发 现 再 贴 ,而 用 到 书 上 去 的 ,就 是 那 最 
新 最 可 靠 的 材料 。 有 些 后 人 不 懂 王 念 孙 做 学 问 的 这 种 方法 ,往往 
找到 一 条 材料 ,一 看 现在 的 《 广 雅 榴 证 》 上 没有 ,就 批评 他 不 全 面 ， 
要 给 他 补 , 实 际 上 王 念 孙 早已 有 了 ,而 没有 用 上 。@ 


很 多 学 者 都 用 这 种 方法 积累 资料 ,并 且 收 到 了 很 好 的 效果 。 许 多 专著 
也 都 是 依据 眉 批 写成 的 ,如 邵 志 辰 (四 库 全 书简 明 目 录 标 注 》、 范 希 曾 《 书 目 
答 问 补 证 》 程 千帆 4 史 通 敌 记 等。 范 希 曾 《 书 目 答 问 补正 》 之 史 部 补 证 《 忠 》 
介绍 道 : 某 案头 初 置 此 书 一 部 , 轰 就 知 见 ,随手 以 原 笔 补 注 巾 上 , 积 久 上 下 
丑 无 辽 地 ,更 置 一 部 注 之 ,如 是 者 两 三 部 , 窃 自 比 於 桥 西 札记 所 载 邵 位 西 标 
注 简明 目 故事 。 乙 卯 闲居 , 遂 取 数 部 审 择 饮 录 , 合 为 一 忌 , 成 《 补 证 》 五 
卷 。”@ 当然 , 写 学 术 论 文 也 可 以 用 这 种 方法 。 如 季羡林 介绍 道 : 


陈寅恪 先生 把 有 关 资 料 用 届 批 的 办 法 ,今天 写 上 一 点 ,明天 写 
就 是 一 篇 完整 的 文章 。 比 如 他 对 《高 僧 传 : 鸠 摩 罗 什 传 》 的 眉 批 , 竟 


《唐人 七 绝 诗 浅 释 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1981 ,300 页 。 
《宋词 赏析 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1980,245 一 246 页 。 

《 陈 垣 先生 的 学 识 》,《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982,37 页 。 
《书目 答 问 补正 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1983,361 页 。 
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比 原文 还 要 多 几 们 ,是 一 个 典型 的 例子 。 中 


2. 写 在 卡片 上 


这 种 方法 的 优点 是 调动 自如 ,有 利于 分 析 排 比 。 宋 人 已 普遍 使 用 卡片 ， 
王 季 思 说 ;:“ 以 前 司马 光 作 《 资 治 通 鉴 》, 其 采用 之 书 , 正 史 之 外 , 杂 史 至 三 百 
二 十 二 种 , 书 成 以 后 ,存在 洛阳 的 残 稿 还 满 两 屋子 。 后 来 李 春 作 《 续 通 鉴 长 
编 》, 他 的 方法 更 精密 了 。 据 《 刁 辛 杂 识 》 说 :' 李 奏 为 《 续 通 鉴 长 编 》, 以 木 橱 
十 枚 ,每 柄 抽 蔡 苗 二 十 枚 ,每 替 以 甲乙 记 之 , 凡 本 年 之 事 , 有 所 闻 , 必 归 此 匣 ， 
分 日 月 先后 次 第 之 ,井然 有 条 。' 这 种 方法 是 合乎 科学 的 ”© 《 金 史 :元 好 问 
传 ; 称 元 好 问 “ 构 亭 于 家 ,著述 野史 , 凡 金 源 君 臣 , 遗 言 往 行 ; 采 级 所 闻 。 有 所 
得 , 辑 以 十 纸 细 字 ,为 纪录 至 百 余 万 言 。@ 既然 用 寸 纸 细 字 来 写 ,当然 也 是 
用 卡片 的 形式 写 读 书 笔记 了 。 祁 承 烛 称 宋 人 “ 陈 莹 中 好 读书 ,至 老 不 倦 ,每 
观 百 家 文 及 医 卜 等 书 , 开 卷 有 得 , 则 片 纸 记 录 , 黏 于 壁 间 , 环 坐 既 遍 , 即 合 为 
一 编 , 几 数 十 册 ”。@ 从 “ 片 纸 记录 , 黏 于 壁 间 ” 几 个 字 看 , 陈 莹 中 也 是 用 卡片 
来 记 读 书 笔记 的 。 

今 人 当然 也 爱 用 卡片 。 如 王 利 器 说 : “读书 要 全 靠 记忆 ,哪里 记得 住 许 
多 。 除 了 我 在 家 部 里 读 的 那些 死 书 ,至 今 尚 能 背诵 而 外 ,我 全 是 利用 卡片 来 
帮助 记忆 力 之 所 不 及 ,来 处 理 所 搜 辑 的 第 一 手 资料 。 十 几 二 十 年 来 ,我 积累 
了 数 以 万 计 的 卡片 。 十 年 内 乱 中 ,我 蒙受 的 损失 最 大 的 要 数 这 批 卡片 ”@ 
郁 贤 浩 也 自我 介绍 道 ， 


我 决定 把 李白 研究 作为 自 己 的 研究 课题 ,从 考证 生平 事迹 及 
其 交游 入 手 , 以 期 逐步 解决 李白 研究 中 长 期 存在 的 疑点 与 难点 。 
当时 在 阅读 李白 作品 时 做 了 不 少 札 记 ,同时 将 诗 文中 提 到 的 交游 
全 部 制 成 卡片 ,然后 查 稽 各 种 典籍 和 石刻 资料 ,发 现 有 关 材 料 即 写 
入 卡片 ,通过 对 资料 的 排比 研究 ,如 有 心得 或 有 所 发 现 就 写 文章 ， 
这 是 我 的 基本 研究 方法 。@ 


《季羡林 自传 》,《 文 献 )1989 年 2 期 。 

《语录 与 笔记 》《 玉 轮 轩 古典 文学 论 集 》, 中 华 书局 ,1982 ,322 页 。 

《 金 史 》, 中 华 书局 ,1775,2743 页 。 

《 洽 生 堂 藏书 约 》, 古 典 文学 出 版 社 ,1957,9 页 。 

《 王 利 器 自述 》,《 世 纪 学 人 自述 》, 北 京 十 月 文艺 出 版 社 ,2000,210 页 。 
《我 与 唐 代 文 学 》,《 学 林 春 秋 》 三 编 , 朝 华 出 版 社 ,1999,168 页 。 
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他 研究 李白 的 成 果 汇 集成 4 李白 丛 考 》 一 书 , 后 来 他 撰写 4 唐 刺 史 考 》 也 是 用 
的 这 种 方法 。 他 说 : 从 1973 年 起 就 有 意识 地 搜集 刺史 (太守 、 尹 ) 的 材料 ， 
制 成 卡片 , 几 年 以 后 积累 的 卡片 竟 数 以 万 计 。 终于 完成 了 这 部 二 百 二 十 万 
字 的 著作 。0 

目前 图 书馆 用 的 卡片 ,多 为 7.5 厘米 x 12.5 厘米 ,我 们 用 来 摘录 资料 
的 卡片 可 以 大 小 不 拘 。 刘 乃 和 介绍 陈 垣 搜集 资料 的 方法 时 说 :“ 他 抄 材料 都 
是 用 大 张 的 稿 纸 , 有 时 也 随手 用 “ 另 纸 ”, 即 零散 纸 头 上 ,也 就 是 我 们 所 用 的 
卡片 。 写 在 稿 纸 上 的 材料 ,无 论 字 数 多 少 , 都 是 一 个 问题 男 起 一 页 ,一 纸 不 
抄 两 段 材料 ,将 来 用 起 来 方便 ”2 季羡林 钞 资料 的 纸 头 似乎 更 随便 一 些 。 
他 介绍 道 : 


我 自己 既 很 少 写 卡片 ,也 从 来 不 用 履 批 ,而 是 用 比较 大 张 的 
纸 ,把 材料 写 上 。 有 时 候 随便 看 书 , 忽 然 发 现 有 用 的 材料 ,往往 顺 
手 拿 一 些 手 边 能 拿 到 的 东西 ,比如 通知 、 请 束 、 信 封 . 小 纸 片 之 类 ， 
把 材料 写 上 ,再 分 类 保存 。 我 看 到 别人 也 有 这 个 情况 ,向 达 先 生 有 
时 把 村 料 写 在 香烟 爹 上 。 用 比较 大 张 的 纸 有 一 个 好 处 。 能 把 有 关 
的 材料 都 写 在 上 面 ,约略 等 于 陈 ( 寅 恪 ) 先 生 的 眉 批 。 卡 片面 积 太 
小 ,这 样 做 是 办 不 到 的 。 材 料 抄 好 以 后 ,要 十 分 认真 细心 地 加 以 保 
存 , 最 好 分 门 别 类 装 入 纸 天 或 纸 尝 。 否 则 ,如果 一 时 粗心 大 意 委 上 
张 把 小 纸 片 , 上 面 记 的 可 能 是 最 关 重 要 的 材料 ,这 样 会 影响 你 整 篇 
文章 的 质量 ,不 得 不 电 勉 从 事 。@ 


吕 叔 湘 的 卡片 则 是 长 条 纸 , 后 人 回忆 道 :“ 昌 先生 当年 做 的 例句 卡片 ,是 用 毛 
笔 写 在 裁 成 长 条 的 粗 纸 上 , 然 后 分 门 别 类 粘贴 在 废 书页 上 。 字 作 率 更 体 , 方 
正 挺 峻 , 字 如 其 人 。@ 刘 锡 圭 用 的 卡片 是 自己 用 废 纸 做 的 ,他 说 :“ 正 规 的 
卡片 很 贵 ,我 极 少 购买 。 我 的 卡片 有 些 是 用 大 张 白 纸 裁 成 的 ,有 些 是 用 反面 
无 字 的 废 纸 裁 成 的 ,还 有 一 些 是 用 印刷 厂 用 纸 时 剩 下 来 的 边角料 裁 成 的 。 
正规 的 卡片 盒 我 更 买 不 起 ,只 能 用 较 浅 小 的 放 镀 头等 的 集 装 纸箱 代替 。 直 
到 今天 ,我 还 在 用 废 纸 裁 成 的 卡片 ."@ 


《我 与 唐 代 文学 》,《 学 林 春 秋 ) 三 编 , 朝 华 出 版 社 ,1999,171 页 。 
《书屋 而 今 号 励 耘 ),《 励 耘 书 诛 问 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982,141 页 。 
《季羡林 自传 》 《文献 ?1989 年 第 2 期 。 

刘坚 《只 叔 湘 先 生 学 术 述 略 》, 人 文史 知 识 )1997 年 第 11 期 。 

《我 和 古文 字 研 究 》,《 学 林 春 秋 》 三 编 , 朝 华 出 版 社 ,1999,458 页 。 


@OO80 


第 五 讲 ”怎样 写 读书 笔记 149 


剪贴 图 书 或 复印 资料 ,也 可 算 做 变相 的 使 用 卡片 。 伦 明 《 辛 交 以 来 藏书 
纪事 诗 ' 陈 澧 》 谈 到 ;先生 治学 之 法 : 凡 阅 一 书 , 取 其 精 要 语 , 命 钞 悄 写 于 别 
纸 ;通行 之 书 , 则 直 剪 出 之 。 始 分 某 经 , 继 分 某 章 、 某 句 、 某 字 , 连 级 为 一 , 然 
后 别 其 得 失 , 下 以 己见 。 如 司法 官 之 搜集 证 据 , 乃 据 以 定案 也 。 余 因 阅 《 学 
思 录 ?与 《读书 记 》, 而 悟 其 法 如 此 。"Q@ 周 本 淳 也 谈 到 过 一 个 故事 :张晓峰 
先生 攻 人 文 地 理 , 当时 买书 极 易 , 凡 遇 有 用 材料 则 剪 下 ,床下 有 两 巨 箱 皆 所 
分 类 前 下 之 书 ,此 法 在 当时 不 失 为 科学 省 时 之 作 。 王 先生 ( 王 滩 , 字 伯 流 ) 曾 
与 之 戏言 :《 老 子 》 日 :为 学 日 益 ,为 道 日 损 , 君 则 ' 为 书 日 损 '。 张 先生 一 笑 而 
已 。@ 


3. 写 在 本 子 上 


这 种 方法 的 好 处 是 便于 保存 ,如 果 每 个 笔记 本 只 记录 某 类 材料 , 则 检索 
起 来 也 不 困难 。 宋 人 叶 廷 百 就 是 采用 这 种 方法 来 收集 资料 的 。 其 《 海 录 碎 
事 ) 原 序 云 :“ 始 予 为 儿童 时 , 知 嗜 书 。 家 本 田 合 , 贫 , 无 书 可 读 。…… 每 闻 士 
大 夫 家 有 蜡 书 无 不 借 , 借 无 不 读 , 读 无 不 终 篇 而 后 止 , 尝 恨 无 资 ,不 能 尽 得 
号 ,间作 数 十 大 册 , 择 其 可 用 者 手 抄 之 ,名 日 《 海 录 》; 其 文 多 成 片段 者 ,为 《 海 
录 杂 事 》; 其 细碎 如 人 竹 头 木 悄 者 ,为 《 海 录 碎 事 》……”@ 《 海 录 碎 事 》 流 传 下 
来 了 ,还 保存 了 不 少 资料 , 洪 湛 侯 曾 举 一 例 : 


广 信 的 《 想 赋 》, 是 绊 赋 中 的 名 篇 ,历代 诗词 常常 作为 典故 征 
引 ，, 但 原文 却 很 难看 到 。 姜 获 《 齐 天 乐 》:“ 广 郎 先 自 吟 ( 热 赋 》, 凑 姜 
更 疗 私 语 。 胡 云 器 先生 的 《宋词 选 》) 注 云 :“ 庚 信 的 《 息 赋 ) 今 不 传 。 
这 里 热 赋 一 词 可 能 指 他 那些 《 误 江 南 赋 》《 伤 心 赋 》《 枯 树 且 》 一 类 
哀 委 姿 耸 的 作品 。 这 条 注 文 很 值得 商检。 按 : 倪 班 注 《 广 开 府 全 
集 》 和 严 可 均码 《全 后 周文 的确 没有 收 这 篇 《 悉 赋 ) ,殊不知 宋 叶 迁 
斑 《 海 录 碎 事 》 卷 九 下 却 有 之 。@ 


当然 《 海 录 碎 事 》 所 引用 的 也 不 是 庚 信 《 悉 赋 》 的 全 文 ,而 是 部 分 文字 ,但 是 从 
中 可 见 康信 确实 写 过 《 愁 赋 》。@ 宋 末 王 应 钥 撰 《 玉 海 》, 是 一 位 很 博学 的 人 ， 


上 海 古籍 出 版 社 ,1999,10 页 。 

《如 是 我 闻 》,《 文 教 资料 1994 年 1 期 60 页 。 
《四 库 全 书 》 本 《 海 录 碎 事 ) 卷 首 。 

《类 书 的 价值 《文献 1980 年 第 3 期 。 

周 汝 法 《( 海 录 碎 事 ) 翻 检 小 记 》《 文 献 ? 第 12 辑 。 
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他 主要 也 是 靠 本 子 来 积累 资料 的 ,元 人 和 孔 齐 《至 正直 记 》 称 其 “每 以 小 册 纳 袖 
中 入 秘 府 , 凡 见 书籍 异 疗 则 笔录 之 , 复 藏 袖 中 而 出 ”"。《 四 库 全 书 总 目 》 卷 一 
百 三 十 五 于 该 书 提要 中 对 《 玉 海 > 的 文献 价值 作 了 充分 的 肯定 , 称 其 “所 引 自 
经 史 子 集 , 百 家 传记 ,无 不 凡 具 。 而 宋 一 代 之 掌故 , 率 本 诸 实 录 、 国 史 、 日 历 ， 
尤 多 后 来 史 志 所 未 详 。 其 贯 此 奥博 , 唐 宋 诸 大 类 书 未 有 能 过 之 者 "。 近 现代 
一 些 著 名 学 者 如 杨 树 达 、 柳 育 征 、 汪 辟 疆 等 采取 记 日 记 的 形式 积累 资料 ,也 
可 算 作 将 笔记 写 在 本 子 上 。 如 柳 论 微 之 孙 柳 曾 符 曾 谈 道 : “先祖 遗 稿 有 《名 
堂 日 记 抄 ) 数 十 百 册 , 皆 平 时 读书 时 编 摘 材料 , 间 加 按 语 ,以 备 著述 之 用 。”0 
汪 辟 绪 介 绍 道 ; 余年 十 四 , 随 侍 梁 园 。 时 五 经 甫 毕 , 先 府 君 日 督 课 读 《 资 治 
通 鉴 》《 三 国志 》《 文 献 通 考 》《 文 选 》 诸 书 。 日 有 定 程 , 夜 则 朴 记 一 日 看 读 
所 得 于 日 记 册 。 日 必 三 四 百 字 , 文 事 日 进 , 即 始 于 此 。"@ 


4. 输入 计算 机 
这 种 方法 的 优点 是 储存 量 大 ,检索 方便 , 正 越 来 越 受 到 人 们 的 喜欢 。 


四 、 号 读书 笔记 的 注意 事项 


1. 一 定 要 注 朋 出 处 


我 们 写 论文 要 言 必 有 据 , 注 明 引 文 出 处 是 最 基本 的 要 求 , 而 要 做 到 这 一 
点 ,我 们 在 写 读书 笔记 时 就 应 当 不 厌 其 烦 地 详细 注 明 出 处 。 谢 伯 阳 曾经 对 
笔者 说 ,他 和 他 的 岳父 站 景 诞 花 了 数 十 年 时 间 编 成 《全 清 散 曲 》, 起 初 未 注 明 
出 处 ,出 版 社 的 同志 要 求 他 们 一 一 注 明 出 处 ,他 不 得 不 花 很 多 时 间 重 查 资料 
来 源 。 我 们 应 当 记 取 这 一 教训 。 我 们 在 注 明 出 处 时 还 要 做 到 详细 而 准确 。 
文献 名 称 文献 作者 、 出 版 社 名 称 、 出 版 时 间 、 报 刊 名 称 、 发 表 时 间 , 力 至 页 数 
都 要 写 明 ,否则 复查 起 来 非常 困难 。 


2. 来 自 实践 中 的 信息 也 可 写 入 笔记 


我 们 做 学 问 的 信息 ,一 部 分 来 自 文献 ,一 部 分 来 自 社会 实践 ,所 以 我 们 
既 要 读 有 字 书 ,也 要 读 无 字 书 。 我 们 的 读书 笔记 既 可 摘录 文献 资料 .也 应 记 
录 来 自 社会 实践 中 的 有 用 信息 。《 论 语 . 卫 灵 公 》 云 :“ 子 张 间 行 。 子 日 : 言 忠 


@ 《 铠 堂 学 记 》 上 海 书店 出 版 社 ,2002,21 页 。 
@ 《 光 宣 以 来 诗坛 旁 记 》《 汪 入 疆 文集 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1988 ,501 页 。 
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言 , 行 笃 敬 , 虽 亦 镍 之 邦 行 侨 。 言 不 忠信 , 行 不 笃 敬 , 虽 州 里 行 乎 哉 , 立 , 则 见 
其 参 于 前 也 。 在 御 , 则 见 其 倩 于 衡 也 。 夫 然后 行 。 子 张 书 诸 绅 。" 可 见 这 种 
做 法 ,起 源 很 旱 。 后 来 的 各 种 各 样 语录 ,大 抵 也 是 学 生 们 将 老师 的 言行 记 下 
来 汇编 而 成 的 。 

近 人 有 夏 承 春 也 是 这 人 么 做 的 ,他 的 学 生 蔡 义 江 回 忆 道 ;“ 夏 先生 手边 有 一 
本 小 笔记 本 ,在 谈天 中 ,他 时 而 拿 起 来 写 上 几 句 。 不 论 是 我 转述 读 过 的 书 ， 
文章 中 的 话 , 耳 闻 别 人 的 谈吐 ,还 是 我 自己 的 想法 ,意见 ,只 要 夏 先 生 觉 得 有 
点 意思 的 ,他 都 会 记 下 来 。 老 师 听 学 生 谈话 而 笔记 的 ,不 但 从 未 遇 到 过 , 实 
也 闻所未闻 。"Q@ 李 灵 年 也 将 听 来 的 有 价值 信息 写成 笔记 , 其 ( 闻 学 琐 录 》， 
文 前 说 明 云 ;了 予 从 事 学 术 研究 有 年 ,与 众多 前 辈 学 者 有 不 少 接触 ,或 论 学 
术 ,或 谈 馅 事 ,随时 恭 录 , 散 见 于 日 记 之 中 。 自 愧 不 敏 ,不 能 完 其 堂 奥 。 只 是 
陈 迹 惟 和 改 潭 没 , 雪 泥 鸿 爪 , 可 给 后 来 学 子 , 故 一 鳞 一 爪 ,不 嫌 其 琐 属 , 摘 取 发 
表 , 公 诸 同好 ,"@ 今 举 一 则 为 例 : 


施 孝 适 先生 问 我 《鬼神 传 》 《巫山 艳史 》 各 家 目录 有 无 著录 ,他 
在 整理 这 两 部 小 说 。 我 仿佛 记得 查 过 书目 ,印象 中 无 记载 ,于 是 便 
顺口 说 : 无 。 后 萧 相 已 同志 来 ,我 向 他 请 教 这 两 部 书 的 著录 情况 。 
他 说 , 孙 目 、 柳 目 都 有 著录 《和 鬼神 传 》 又 名 《 终 须 报 》, 全 名 《阴阳 显 
报 鬼 神 传 》, 国 内 存 有 几 个 本 子 , 一 日 丹 桂 堂 刊 ,四 卷 十 八 回 ;一 日 
开 拉 堂 刊 ,四 卷 十 八 回 ;又 有 二 十 回 者 。 阿 英 藏 书 的 一 部 分 现 藏 东 
湖 图 书馆 ,有 成 丰年 间 广 东 省 城 刊本 《鬼神 传 》, 萧 曾 去 查阅 ,为 开 
桂 堂 刊本 , 宛 不 知 二 刊本 有 何 区 别 。 入 桂 、 丹 拉 二 堂 在 清 代 均 为 广 
州 坊 刻 处 。《 焉 山 艳 史 》 一 名 《 意 中 情 》 和 孙 目 有 录 , 北 大 图 书馆 和 日 
本 千 叶 莉香 有 藏 。 由 此 事 可 知 勤 于 请 教 的 重要 。 萧 同 欧阳 健 搞 了 
四 年 通俗 小 说 总 目 提要 , 跑 遍 全 国 各 大 图 书馆 ,历尽 艰辛 , 遂 成 专 
家 里 手 , 对 小 说 版 本 异常 熟悉 .@ 


吕 叔 酒 说 过 “ 朱 ( 自 清 ) 先 生 身边 经 常备 个 小 记事 本 , 听 到 别人 说 一 句 话 
他 认为 值得 注意 的 ,马上 记 下 来 ,积累 多 了 , 自 然 从 中 发 现 好 多 值得 研究 的 


@ 《 忆 夏 承 春 师 》《 文 史 知 识 }1992 年 第 8 期 。 
@@ 《 闻 学 琐 录 (一 )》,《 文 教 资料 》1995 年 第 2 期 。 
加 《 闻 学 琐 录 (二 )》, 人 文教 资料 》1995 年 第 4.5 期 。 
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问题 。”D 可 见 听 来 的 信息 记 下 来 对 选 题 也 是 大 有 帮助 的 。 
3、 应 当 有 指引 卡 或 编 索引 


资料 积累 多 了 ,不 便 检 索 。 为 此 ,要 给 资料 卡片 做 指引 卡 ,要 给 书本 编 
制 案 引 ,用 电脑 贮存 资料 ,一 般 都 会 预先 设计 好 检索 途径 。 所 谓 指引 卡 , 就 
是 在 卡片 盒 中 高 于 普通 卡片 的 卡片 。 其 高 出 部 分 是 用 来 写 关键 词 或 类 目 名 
称 供 检索 用 的 。 王 云 五 说 :“ 关 于 利用 卡片 的 方法 , 凡 就 所 读 的 书 ,对 其 内 容 
某 一 段落 认为 足 供 将 来 参考 者 ,可 以 卡片 列 其 标题 及 所 见 书籍 的 页 数 ,再 将 
累积 的 卡片 分 类 排列 , 则 于 应 用 时 一 检 有 关 的 标题 , 便 可 以 在 已 经 读 过 许多 
书籍 的 某 些 页 中 同时 搜集 许多 有 关 的 资料 。"@ 王 氏 所 说 的 分 类 排列 ,其 类 
目 就 是 写 在 指引 卡 上 的 。 王 氏 强 调 了 用 卡片 来 做 资料 索引 ,其 实 也 可 以 用 
卡片 来 摘录 原材料 ,或 写 自己 的 体会 。 


4. 最 好 单 面 写 


为 了 节约 纸张 ,一 般 人 都 会 在 一 张 卡片 或 一 张 纸 的 两 面 摘录 资料 ,这 会 
给 我 们 写 论文 时 排比 与 剪贴 资料 造成 一 定 的 困难 ,而 单 面 写 笔记 就 会 避免 
这 一 缺点 。 


5. 一 张 卡片 只 抄 一 条 材料 


刘 乃 和 称 陈 垣 :“ 他 抄 材料 都 是 用 大 张 的 稿 纸 , 有 时 也 随时 写 ' 另 纸 ' , 即 
零散 纸 头 上 ,也 就 是 我 们 所 用 的 卡片 。 写 在 稿 纸 上 的 材料 ,无 论 字 数 多 少 ， 
都 是 一 个 问题 另 起 一 页 ,一 纸 不 抄 两 段 材料 ,将 来 用 起 来 方便 。”® 


6. 要 勤 笔 免 思 


我 们 在 读书 时 常 有 这 样 的 经 验 。 当 我 们 读书 读 得 非常 起 劲 的 时 候 , 往 
往 不 愿意 停 下 来 摘录 有 关 资 料 。 而 书 读 完了 ,时过境迁 ,往往 又 找 不 到 想 摘 
录 的 资料 ,或 者 没有 兴趣 去 摘录 有 关 资 料 了 。 刘 乃 和 介绍 陈 垣 的 一 些 经 验 
是 值得 我 们 吸取 的 : 


他 凡是 看 到 有 用 的 资料 ,马上 就 写 ,随手 抄录 , 决 不 耽搁 。 在 


@ 刘坚 《如 权 湘 先 生 学 术 述 咯 ),《 文 史 知识 》1997 年 第 11 期 。 
@ 《漫谈 读书 》,《 谈 读书 》, 大 众 文艺 出 版 社 ,2000,42 页 。 
@ 《书屋 而 今 号 励 耘 》,《 励 奈 书 屋 问 学 记 》, 三 联 书店 ,1982,141 页 。 
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思考 问题 时 ,也 是 偶然 想起 什么 ,或 有 何 心得 ,也 即刻 写 在 “ 另 纸 ”。 
他 经 常 教导 我 要 随手 写 “ 勤 笔 免 思 ” ,不管 是 材料 或 想法 ,有 时 稍 
纵 即 逝 , 不 及 时 记 下 ,考虑 的 问题 就 会 忘掉 , 翻 到 的 东西 ,当时 未 写 
下 ,再 找 时 会 很 久 也 找 不 到 .9 


郑 天 挺 有 一 个 生动 的 比喻 :收集 史料 如 捉 贼 , 稍 纵 即 逝 , 不 可 放 过 。"@ 
最 好 的 办 法 是 随 读 随 记 ,或 者 一 边 读 一 边 写 上 需 抄 资料 的 页 码 并 用 铅笔 做 
上 记号 , 待 读 完了 再 摘录 。 胡 适 云 :“ 商 家 的 账簿 上 往往 写 着 ' 勤 笔 免 思 ' ,其 
实 勤 笔 不 是 免 我 思想 , 正 是 助 我 思想 。"@ 


7. 将 引文 与 自己 的 话 严格 区 分 开 来 


我 们 在 摘录 材料 时 ,往往 写 上 自己 的 感想 ,或 者 为 了 文 从 字 顺 ,而 加 上 
自己 转述 的 话 ,如 果 不 用 引号 ,或 采用 其 它 方法 加 以 区 分 ,我 们 在 使 用 这 些 
材料 时 ,将 难以 反映 引文 的 原貌 。 


8. 用 什么 方法 应 当先 具体 分 析 一 下 


警 如 自己 有 书 就 可 以 将 读书 笔记 写 在 书 上 ,再 做 个 索引 就 可 以 了 。 需 
抄 的 资料 又 多 又 零碎 ,最 好 用 卡片 。 已 经 有 了 书 、 论 文 或 文稿 ,就 可 以 将 新 
获得 的 材料 就 批 在 书 、 论 文 或 文稿 上 ,如 果 再 抄 成 卡片 放 在 卡片 盒 里 ,就 很 
难 找到 了 。 


作业 : 读 一 部 古书 并 摘录 你 认为 有 用 的 资料 , 需 详 细 注 明 出 处 。 


附录 1 :摘抄 式 读 书 笔记 一 则 

避 家 讳 

子孙 如 祖 考 之 讳 , 理 也 。 如 淮南 王 讳 长 《淮南 子 》 凡 言 长 处 悉 言 修 。 
苏 子 瞻 祖 讳 序 , 故 以 叙 为 序 可 也 。 而 范 图 以 父 名 泰 ,而 不 拜 太子 詹 事 。 旧 和 希 
纯 以 父 名 公 著 ,而 辞 著作 郎 。 以 至 刘 温 奥 父 名 乐 而 终身 不 昕 丝竹 ,不 游 党 
岱 。 徐 积 父 名 石 而 平生 不 用 石器 , 遇 石 不 敢 践 之 ,此 可 谓 不 近 人 情 。"([ 明 ] 
郎 瑛 《七 修 类 稿 } 卷 二 十 二 《避讳 》 


中 《书屋 而 今 号 励 簿 》《 励 耘 书屋 问 学 记 ) 三 联 书店 ,1982 ,141 页 。 
@® 刘 泽 华 《我 和 中 国政 治 思想 史 》,《 学 林 春 秋 》 三 编 , 朝 华 出 版 社 ,1999,439 页 。 
@ 《吴淞 月 刊 ) 发 刊 词 ),《 胡 适 文集 》 第 4 册 , 北 京 大 学 出 版 社 ,1998,543 页 。 
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附录 2: 提 要 式 读书 笔记 一 则 

《二 十 世 朔 状 表 》 陈 十 

北京 大 学 四 开 连 史 纸 精 印 本 

本 书 自 汉 及 清 凡 二 十 史 , 各 以 本 历 , 著 其 朔 头 。 三 国 南 北朝 不 同 , 别 为 
标 出 。 自 汉 和 平帝 元 始 元 年 起 ,加 入 西历 ,以 中 历 之 朔 间 ,换算 西历 之 日 月 。 
自 唐 高 祖 武 德 五 年 起 ,加 入 回 历 , 以 回 历 之 岁 首 ,换算 中 历 之 月 日 。 卷 首 附 
有 《年 号 通 检 》 及 《日 曜 表 》, 用 以 检 对 中 西 回 历 之 年 月 日 ,及 校订 史书 金石 甲 
子 之 率 误 ,尤为 便利 。 年 代 学 至 此 书 ,精密 极 矣 。 治 中 西 史籍 及 金石 学 者 ， 
可 和 置 座 阳 。 陈 氏 尚 有 《中 西 回 史 日 历 》 二 十 卷 , 亦 佳 。( 汪 有 辟 肚 《工具 书 之 类 
别 及 其 解 题 》《 汪 辟 疆 文集 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1988,35 页 ) 


附录 3: 写 心得 式 读书 笔记 一 则 

《《 元 曲 三 百 首 与 ( 葛 气 回肠 集 》》 朱自清 

前 一 书 任 中 敏 先生 主编 ,民智 书局 出 版 ,后 一 书 任 夫 人 王 悠然 女士 编 ， 
大 江 书 铺 出 版 。 都 是 散曲 选 本 。《 三 百 首 》 中 写 离别 的 曲子 最 为 笔 醒 墨 饱 。 
言 志 的 却 都 说 想 归 隐 山 林 , 各 篇 一 律 ,不 免 落 了 俗套 。 但 和 一 般 诗人 笔 底下 
写 的 归 田 的 念头 又 微 有 不 同 ,诗人 的 “ 归 田 ”, 大 概 都 是 说 说 办 了 ,心里 总 还 
想 着 做 官 的 。 所 谓 “ 身 在 江湖 , 心 存 魏 妆 ”, 正 可 描写 这 种 人 ,这 种 诗 。 这 也 
可 以 说 是 儒家 思想 作 底 子 ,道家 思想 作 赐 子 。 散 曲 家 身分 不 其 高 ,无 其 远 
志 ; 他 们 只 图 个 自己 快活 ,说 想 归 隐 ,倒是 真 的 。 

散曲 这 东西 似乎 只 够 写 写 儿 女 之 情 ,用 来 言 志 ,总 觉得 有 种 人 谐 气 而 不 
切 玖 。 宋 词 除 苏 \、 辛 一 派 外 ,似乎 也 是 如 此 。 这 种 大 概 因为 还 未 脱 去 民间 文 
学 骨 子 的 缘故 ,到 了 清 代 中 叶 以 后 ,一 般 作 者 才 有 意识 地 加 以 推荐 , 争 辟 新 
境 , 使 它 可 以 作 正 正经 经 言 志 的 工具 ;但 是 词 这 个 体裁 似乎 根本 上 并 不 宜 于 
言 志 , 所 以 许多 作者 的 努力 ,成 功 并 不 怎样 大 。 散曲 方面 , 却 连 作 这 种 偷 梁 
换 柱 工夫 的 人 也 没有 ;近代 作 散 曲 的 人 也 比 作词 的 少 得 多 。 

《 荣 气 回肠 集 》 专 取 私 情 之 作 , 以 尖 新 为 主 ;与 《三 百 首 》 取 气势 浩 洽 的 过 
乎 不 同 。 这 倒是 当 行 出 色 , 但 在 礼教 高 压 的 时 代 , 读 了 痛快 淋漓 的 ,现在 时 
移 世 易 , 却 也 觉得 有 点 辽 远 了 。 〈《《 读 书 笔记 》 一 《朱自清 古典 文学 论文 集 》 
上 海 古 籍 出 版 社 ,1981 ,587 一 588 页 ) 


附录 4: 索 引 式 读书 笔记 一 例 
《 陈 垣 史 源 学 杂文 》, 人 民 出 版 社 1980 年 10 月 第 1 版 
《从 文献 学 的 角度 编 索引 ) 
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1 一 4 页 : 陈 垣 “ 史 源 学 实习 " 课 的 目的 方法、 简况 

4 一 5 页 : 读 人 《十 二 史 札 记 》 的 六 条 教训 ,读书 不 统 观 首尾 ,不 可 妄 下 批 
评 "等 。 

7 页 : 钱 大 上 昕 考证 最 精密 。 

9 页 :“ 引 书 当 检 对 原文 。” 

“ 考 寻 史 源 的 两 句 " 金 言 " :和 毋 信 人 之 言 。 人 实 讶 汝 。” 

11 页 : 陈 垣 肯定 考证 的 话 。 
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我 们 在 搜集 到 了 丰富 的 资料 之 后 ,还 应 当 对 资料 进行 审查 ,要 选用 那些 
有 价值 的 资料 ,舍弃 那些 没有 价值 的 资料 。 那 么 ,如何 判断 资料 的 价值 呢 ? 


一 \ 看 是 否 原始 


1. 直接 资料 与 间接 资料 


传 斯 年 4 史料 略 论 《 史 学 方法 导论 7?》 云 ;史料 在 一 种 意义 上 大 致 可 以 分 
做 两 类 :一 .直接 的 史料 ;二 ` 间 接 的 史料 。 凡 是 未 经 中 间 人 和 手 修改 或 省 略 或 
转 写 的 ,是 直接 的 史料 ;凡是 已 经 中 间 人 手 修 改 或 省 略 或 转 写 的 ,是 间接 的 
史料 。《 周 书 》 是 间接 的 材料 , 毛 公 易 则 是 直接 的 六 世 本 》 是 间接 的 材料 ( 今 
已 佚 ) ,卜辞 则 是 直接 的 愉 《明史 》 是 间接 的 材料 , 明 档案 则 是 直接 的 。 以 此 类 
推 。 有 些 间 接 的 材料 和 直接 的 差不多 ,例如 《史记 》 所 记 秦 刻 石 ;: 有 些 便 和 直 
接 的 材料 成 极端 的 相反 ,例如 《 左 传 》 和 《国语 》 中 所 载 的 那些 语 来 语 去 。 自 
然 ,直接 的 材料 是 比较 最 可 信 的 ,间接 材料 因 转手 的 缘故 容易 被 更 改 或 加 
减 ; 但 有 时 某 一 种 直接 的 材料 也 许 是 孤立 的 ,是 例外 的 ,而 有 时 间接 的 材料 
反 是 前 人 精密 归纳 直接 材料 而 得 的 ;这 个 都 不 能 一 概 而 论 ,要 随时 随地 的 分 
别 看 待 ® 直接 资料 是 由 当事人 形成 的 资料 ,可 称 为 第 一 手 资料 ,或 原始 
资料 ;间接 资料 是 由 非 当事人 依据 他 人 资料 所 形成 的 资料 ,可 称 为 第 二 手 资 
料 ,或 非 原始 资料 。 

一 般 来 说 第 一 手 资料 要 比 第 二 手 资料 更 原始 ,也 更 可 靠 。 因 为 第 二 手 
资料 是 利用 第 一 手 资料 加 工 而 成 的 。 由 于 受到 编写 宗旨 、 体 例 , 以 及 编写 者 
主观 因素 的 影响 ,编写 者 在 利用 原始 资料 时 ,不 可 能 也 没有 必要 完全 保存 直 
接 资料 的 原 狐 。 就 真实 性 ,可靠 性 而 言 ,间接 资料 不 如 直接 资料 ,所 以 我 们 


@ 和 伟 斯 年 4 史料 略 论 及 其 他 》, 辽 宁 教 育 出 版 社 ,1997,4 页 。 
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在 运用 资料 时 ,应 尽 可 能 利用 直接 资料 。 例 如 唐 代 郭 子 仪 手 下 有 个 将 领 ， 
《 昌 唐 书 》 称 作 段 佐 《 新 唐 书 》 称 为 段 若 《元 和 姓 繁 》 称 作 段 宕 。 傅 璨 院 等 根 
据 《 白 居 易 集 》 卷 37《 除 段 祝 检 校 兵 部 尚书 右 神 策 军 大 将 军 制 》, 以 段 相 为 
正 , 段 佐 、 段 禧 为 误 。 了 因为 白居易 这 条 资料 系 档案 是 最 原始 、 最 直接 的 资 
料 ,当然 也 就 最 可 千 。 吴 新 雷 《 曹 雪上 芹 江 南 家 世 从 考 》 中 也 有 个 好 例子 : 


读 《 红 楼 梦 新 证 》" 史 料 编 年 ”, 周 汝 昌 先 生 引 录 了 张 玉 书 的 《 贺 
盏 江宁 纪 恩 碑记 》 ,指出 康 昭 三 十 八 年 四 月 十 五 日 , 御 书 “ 治 隆 上 唐 
宋 " 为 明 陵 题词 , 交 与 织造 卓 宾 制 区 勒 石 。 为 此 ,我 在 1970 年 11 
月 22 日 曾 到 明 尖 陵 实 地 考察 ,看 到 御 碑 尚 在 , 碑 上 还 刻 有 “ 康 周 岁 
次 己 儿 四 月 望 数 书 " 一 行 小 字 。 另 外 ,后 侧 还 有 两 块 卧 碑 ,分 列 于 
东西 两 边 。 东 侧 是 康熙 二 十 三 年 第 一 次 南 巡 时 的 记事 碑 , 西 侧 就 
是 康 照 已 卯 (三 十 八 年 ) 张 玉 书 援 文 而 由 曹 寅 主持 立 碑 的 《加 率 江 
宁 纪 思 碑记 》…… 立 碑 的 年 月 是 “ 康 照 三 十 八 年 拾 月 谷 旦 ”。 这 件 
实物 的 存在 是 颇具 史料 价值 的 ,因为 所 有 的 《江宁 府 志 》 和 《上 元 县 
志 》 都 把 这 件 史 事 的 年 代 错 成 了 康 申 四 十 二 年 。 如 《 康 中 上 元 县 
志 ) 卷 二 《 菩 纪 南 巡 盛典 ) 说 ;“ 四 十 二 年 ,上 南 巡 至 于 上 元 ”上 颁 御 书 
“ 治 隆 唐 宋 ' 四 字 额 。《 嘉 庆 江 宁 府 志 ) 着 五 《古今 王室 年 表 》 也 说 
“四 十 二 年 , 南 巡 至 于 上 元 ”,“ 颁 御 书 ' 治 隆 唐 宋 ' 四 字 额 。” 在 年 代 
上 都 杭 错 了 。 虽 然 张 玉 书 的 《 文 贞 公 集 》 卷 六 收 有 碑记 ,但 昔 袖 主 
持 刻 石 时 对 于 个 别 字 名 有 改动 ,所 以 明 孝 陵 现存 的 碑刻 , 即 可 以 校 
对 《 文 贞 公 集 )(《 四 库 全 书 》 本 题 为 《 张 文 贡 集 》)， 又 可 以 确切 地 纠 
正方 志 史 书 上 的 误 记 。 包 


同 为 第 一 手 资料 ,如 果 两 者 发 生 蔬 盾 时 也 要 看 谁 更 原始 一 些 ,梁启超 曾 
举 一 例 : 


明 末 大 探险 家 、 大 地 理学 家 徐霞客 座 后 ,其 玖 友 菜 为 之 作 莫 
志 , 宜 车 最 可 信和 疾 。 一 日 天 与 吾 友 丁 文江 谈 霞 客 , 操 谓 其 曾 到 西 
藏 , 友 请 检 霞 客 游记 共 读 , 乃 知 霞 客 虽 有 游 藏 之 志 , 因 病 不 果 , 从 丽 
江 折 归 , 越 年 余 而 逝 。 吾 因 悔 吾 前 此 读 游记 之 粗心 , 然 为 彼 铭 划 之 


@ 《 唐 五 代 人 物 传记 资料 索引 》 卷 首 《前 言 》, 中 华 书局 ,1982,9 页 。 
外 《 曹 雪 并 江南 家 世 从 考 》, 黑 龙 江 教育 出 版 社 ,2000,34 页 。 
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健 友 ,粗心 万 更 过 我 , 则 真 可 异 也 。 


同 为 第 一 手 资料 ,也 要 看 谁 更 时 一 些 , 一 般 来 说 早 一 些 的 间接 资料 要 比 
晚 一 些 的 间接 资料 价值 要 高 一 些 。 比 如 《 旧 唐 书 》《 新 唐 书 》 同 为 间接 资料 ， 
前 者 早 一 些 ,后 者 晚 一 些 ,后 者 充分 利用 了 前 者 的 资料 而 经 过 了 剪裁 加 工 ， 
文章 写 得 比 前 者 好 ,但 是 史料 的 原 瑶 因 而 有 了 很 大 改变 ,因此 就 资料 价值 来 
说 《新 唐 书 》 不 如 《有 旧 唐 书 》, 当 然 《新 唐 书 》 也 增补 了 不 少 内 容 , 就 新 增 部 分 
而 言 , 其 资料 价值 为 《 旧 唐 书 》 所 不 及 。 


2. 开山 采 铜 与 利用 废 铜 


资料 有 直接 资料 与 间接 资料 之 分 ,所 以 我 们 在 做 学 问 时 应 尽 可 能 地 用 
第 一 手 资 料 , 而 且 越 原始 越 好 。 顾 炎 武 早 就 指出 了 这 一 点 ,他 说 ;“ 尝 谓 今 人 
繁 辑 之 书 , 正 如 今 人 之 铸 钱 。 古 人 采 铜 于 山 , 今 人 则 买 旧 钱 , 名 之 日 废 铜 , 以 
充 铸 而 已 。@ 罗 根 泽 还 进一步 作 了 解释 : 


清 初 考据 学 大 家 顾 亭 林 曾经 用 着 很 巧妙 的 比喻 ,说 当世 学 者 
治学 的 取材 ,有 开山 采 铜 ,利用 废 铜 两 种 。 

什么 是 开山 采 铜 ? 就 是 披 猎 棘 、 斩 草 菜 到 原料 书 里 找 材料 ; 辟 
如 作文 学 史 便 在 各 种 文学 书 里 找 材 料 。 

什么 是 利用 废 铜 ? 就 是 东 钞 西 钞 的 割 异 各 种 组 织 书 里 的 材 
料 ; 璧 如 作文 学 史 在 各 种 文学 史书 里 找 材料 。 

我 以 为 作 一 种 学 问 ,不 当 很 偷 巧 的 仅 采 利用 废 铜 的 办 法 ,因为 
如 此 换 汤 不 换 药 的 的 花样 , 任 你 的 法 宝 弄 得 怎样 巧妙 ,也 必 玛 於 陈 
陈 相 因 的 没有 新 材料 ,没有 新 发 现 ,没有 新 贡献 。 不 过 很 有 价值 的 
整理 出 来 的 东西 ,我 们 也 不 必 很 呆 气 的 不 看 ,致使 现成 的 有 价值 的 
新 说 忽略 过 去 。 所 以 我 的 计划 是 :首要 开山 采 铜 ,次 要 利用 刻 
人 铜 。 电 


现在 的 问题 是 人 们 不 大 愿意 披 狮 再 、 斩 草 莱 到 原料 书 里 找 材料 。 璧 如 
与 中 国 现代 文学 史 , 找 来 十 种 中 国 现代 文学 史 之 类 的 书 ,将 里 面 的 材料 重新 


中 《中 国 历史 研究 法 》,《 饮 冰 室 专集 ) 之 七 十 三 ,中 华 书局 ,1936,77 页 。 
四 《日 知 录 ' 自 序 》, 参 见 《 亭 林 文集 》 卷 四 (与 人 书 十 》。 
@ 《乐府 文学 史 ' 自 序 》《 乐 府 文学 史 》 卷 首 ,北平 文化 学 社 ,1931。 
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组 织 一 下 , 变 成 第 十 一 本 中 国 现代 文学 史 。 其 结果 ,许多 教材 .专著 .鉴赏 辞 
典 都 是 低层 次 的 重复 。 我 们 在 研究 生 人 学 考试 复试 中 ,发 现 现在 的 本 科 生 
很 少 有 人 读 过 一 些 诗人 作家 的 别 集 。 柳 论 微 早 就 批评 过 这 种 现象 ,指出 : 


亭 林 顾 氏 之 学 ,为 世宗 仰 久 笑 , 无 俊 於 述 。 然 今 之 学 者 ,往往 
不 喜 读 前 人 自 著 之 书 , 惟 从 近世 人 论述 前 人 学 术 之 书 中 副 窃 一 二 
语 , 即 以 为 已 得 某 氏 某 家 学 术 之 精 散 。 使 其 所 得 窃 者 而 是 ,已 不 免 
等 于 耳 食 , 况 论述 者 各 有 所 见 ,未 必 所 述 之 义 , 即 可 以 藏 前 人 一 生 
之 学 术 。 甚 或 误会 其 意 , 假 前 人 之 名 ,以 傅 会 其 说 。 耳 食 者 又 从 而 
贩 沉 项 , 则 展 转 传说 , 必 致 尽 失 前 人 之 真面目 。 余 惧 夫 世人 因 读 今 
之 述 顾 氏 之 学 者 之 书 , 而 使 顾 氏 之 学 蜂 而 不 章 也 , 玖 述 所 见 ， 以 告 
当世 。 并 劝 世 人 , 荀 欲 讲 顾 氏 之 学 ,必须 先 取 顾 氏 之 书 , 熟 读 而 深 
思 之 ,不 但 不 可 徒 读 他 人 所 论述 者 , 亦 不 可 徒 读 不 途 所 论述 也 ,了 


因此 我 们 研究 一 位 作家 ,最 重要 的 是 应 当 读 这 位 作家 的 作品 ,而 将 其 他 
的 论著 只 当 作 参 考 资料 。 林 庚 先 生 特别 强调 这 一 点 ,他 的 学 生 陈 贻 炉 谈 道 ; 


林 先 生 教 我 读 原始 材料 。 他 说 ;“ 读 这 个 人 的 诗集 之 前 ,不 要 
看 很 多 文章 。 这 有 什么 好 处 呢 ? 就 是 没有 先入 为 主 的 毛病 ,容易 
发 现 别人 没有 看 出 的 问题 。 比 如 说 王 维 最 初 热衷 进取 ,后 来 消极 
隐居 ,是 学 佛 或 中 年 袁 妻 。 我 读 了 原始 材料 ,发 现 不 对 呀 ! 王 维 最 
初 是 积极 仕 进 的 ,但 一 直 不 得 志 , 他 的 《 献 始 兴 公 》 一 诗 , 就 反映 了 
这 一 点 ， 他 作为 张九龄 政治 主张 的 拥护 者 和 支持 者 ,受到 张九龄 
的 支持 和 提 拨 ,所 不 卖 公 器 , 动 为 苍生 谍 " 就 是 对 张九龄 的 颁 赞 。 
这 不 是 一 般 的 献 诗 的 奉承 之 词 。 读 (张九龄 传 》《 资 治 通 鉴 》 发 现 
了 当时 张 九 岭 与 李 林 甫 斗争 的 焦点 。 张 九 龄 认为 “名 器 不 可 以 假 
人 ,反对 随意 给 有 有功 者 授予 高 位 ;还 认为 百姓 的 命运 都 掌握 在 地 
方 官 手中 ,而 为 苍生 计 , 主 张 当政 者 应 注意 那 县 地 方 官 的 选择 和 任 
用 ,反对 当时 把 犯 了 错误 的 京 官 贬 请 到 地 方 的 做 法 。 因为 读 的 是 
第 一 手 资料 ,并 未 受到 前 人 评说 的 影响 ,没有 成 见 , 所 以 一 下 发 现 
了 张 九 岭 与 李 林 甫 斗争 中 王 维 的 态度 ,也 就 看 出 王 维 的 献 诗 不 是 
拍马屁 。 张 九 龄 很 快 就 失败 了 , 当 张九龄 被 贬 计 时 , 王 维 相 当 温 


@ 《 顾 氏 学 述 》《 学 衡 》1922 年 第 5 期 。 


160 治学 方法 与 论文 写作 


吏 , 他 写 了 一 首 《 寄 独 州 张 丞相 》 诗 , 送 给 张九龄 ,表示 他 的 心情 和 
态度 。 这 时 李 林 甫 威胁 谏 官 ,要 大 家 像 立 仗 马 一 样 不 声 不 响 、 老 实 
驯服 ,否则 身家 性 命 难 保 , 在 这 种 情况 下 , 王 维 感到 “举世 无 相识 ”， 
表示 要 “ 方 将 与 农 畏 , 艺 植 老 自 园 "了 。 这 样 一 来 ,就 可 以 理解 王 维 
亦 官 亦 隐 的 生活 方式 了 。 说 王 维 英勇 斗争 ,也 不 是 ;说 王 维 同 流 合 
污 , 也 不 是 。 这 样 看 王 维 就 对 了 。 这 篇 文章 发 表 后 ,大 家 都 觉得 还 
比较 新 。 多 种 文学 史 也 都 采用 了 我 的 观点 oO 


再 如 陶渊明 被 称 为 "古今 隐 竟 诗 人 之 宗 " 马 “我 国文 学 史上 最 早 的 田园 
诗人 ”。" 为 了 保持 性 情 的 真 与 行为 的 善 ,他 宁可 摆脱 事 禄 的 费 绊 ,而 归 返 田 
周 的 茅 卢 ,这 是 他 念 蓝 在 兹 的 心愿 。” “当时 土 大 夫 浮 华 奔 竞 ,廉耻 扫地 ， 
是 渊 明 最 痛心 的 事 。 他 纵然 没有 力量 移风易俗 ,起 码 也 不 肯 同 流 合 污 ,把 自 
己 人 格 丧 掉 。 这 是 渊 明 奔 官 最 主要 的 动机 ,从 他 的 诗 文中 到 处 都 看 得 出 来 。 
若 说 争 什 么 姓 司 马 的 姓 刘 的 ,未 免 把 他 看 小 了 。” 朱自清 . 罗 根 泽 、 袁 行 需 
均 持 这 种 观点 。 究 况 陶 洲 明 为 什么 要 辞 官 归 田 ? 我 们 将 陶渊明 的 全 部 作品 
仔细 研究 一 下 ,可 能 会 形成 不 同 的 看 法 ,我 写 了 一 篇 文章 《陶渊明 政治 倾向 
辨证 》, 今 录 其 中 的 一 段 : 


导致 陶 渊 明 痉 官 归隐 的 直接 原因 ,与 其 说 是 “不 能 折腰 向 乡里 
小 人 ”, 倒 不 如 说 是 因为 刘 容 滥 杀 蜡 己 。 据 《 宋 书 : 武 帝 纪 》 记 载 ， 
“尚书 左 仆 射 王 愉 ,内 子 斌 州 刺史 组 等 , 江 左 冠 族 。 缓 少 有 重 名 ,以 
高 祖 ( 指 刘 格 ) 起 自 布衣 , 甚 相 凌 忽 。 绥 , 桓 氏 电 , 亦 自 有 自 妖 之 志 。 
高 祖 悉 诛 之 ”。 此 事 发 生 在 元 兴 三 年 (404) , 王 愉 一 家 被 杀 者 百 余 
人 。 陶 渊 明 《 感 士 不 遇 赋 》 有 云 ;“" 密 网 栽 而 重 骇 , 宏 罗 制 而 岛 惊 ; 彼 
达 人 之 善 觉 , 乃 逃 禄 而 归 耕 。 山 将 炭 而 怀 影 , 川 汪汪 而 藏 声 。 望 轩 
唐 而 永 叹 , 甘 候 赛 以 坪 荣 。 "所 写 昌 为 历史 人 物 ,所 感 却 是 自己 的 切 
身体 会 。 其 《与 子 伍 等 疏 》 也 说 得 十 分 明白 … 理 年 过 五 十 , 少 而 穷 
苦 , 每 以 家 痉 , 示 西游 走 性 刚才 拙 ,与 物 多 性 。 自 量 为 己 , 必 贻 俗 
冲 , 昌 勉 鲜 世 , 使 汝 等 幼 而 饥 案 。” 所 以 我 们 说 “不 能 为 五 斗 米 折 胜 


© 
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向 乡里 小 人 ”, 是 他 侠 官 归隐 的 借口 ; 避 祸 才 是 他 套 官 归隐 的 直接 
原因 


某 些 当事人 还 撰写 了 一 些 研究 著作 。 因 为 当事人 对 所 研究 的 作家 、 作 
品 以 及 作品 产生 的 社会 背景 非常 熟悉 ,所 以 他 们 对 作家 作品 的 理解 和 评价 
可 能 会 更 深入 ,更 亲切 一 些 ,即使 这 些 研究 著作 的 论述 可 能 有 误 , 也 能 为 后 
人 提供 不 少 可 供 利 用 的 原始 资料 , 故 为 研究 者 所 珍惜 。 如 程 千帆 在 论 及 汪 
孙 疆 《近代 诗 派 与 地 域 》 等 一 组 文章 时 说 ， 


以 下 六 种 是 汪 老 师 研究 近代 特别 是 光绪 以 来 诗歌 的 成 果 。 从 
青年 时 代 起 ,一 直到 晚年 ,近代 诗歌 始终 是 他 研究 的 重点 ,而 由 于 
家 世 、 交 游 的 关系 ,他 又 和 诗坛 前 辈 及 并 世 名 家 多 有 往 还 喝 酬 , 因 
而 其 记载 是 可 信 的 、 论 述 是 深刻 的 。 毫 无 疑问 ,这 些 论 文 . 谱 录 、 小 
传 .杂记 都 将 为 今后 写 这 一 段 文学 史 的 人 所 取 资 .@ 


但 是 ,直接 资料 往往 也 有 一 些 局 限 性 ,如 比较 少 ,不 够 系统 ,资料 内 容 涉 
及 面 较 牵 等 。 所 以 我 们 在 科研 中 不 得 不 使 用 第 二 手 资料 。 傅 斯 年 分 析 道 ， 
“直接 材料 每 每 残缺 ,每 每 偏 于 小 事 ,不 靠 较为 普遍 , 略 具 系 统 的 间接 材料 先 
作 涪 明 , 何 从 了 解 这 一 件 材料 ?所 以 持 区 区 的 金 文 ,而 不 熟 读经 传 的 人 ,只 
能 去 做 刻 图 章 的 匠人 ;明知 《说 文 有 无 穷 的 毛病 ,无 限 的 错误 ,然而 丢 了 他 ， 
金 文 更 讲 不 通 。”2 又 说 : 


直接 资料 的 来 源 有 些 限制 ,所 以 每 有 偏重 的 现象 。 如 裔 卜辞 
所 纪 ， 在 礼 与 戏 ”, 而 无 政事 。 周 金 文 偏 记 光 宠 , 少 记事 迹 。.……. 
明 清 内 阁 档 案 ,都 是 些 “ 断 烂 朝 报 ”。 若是 我 们 不 先 对 于 间接 材料 
有 一 番 细 工夫 ,这 些 直 接 材 料 之 意义 和 位 置 ,是 不 知道 的 ,不 知道 
则 无 从 使 用 。@ 


第 二 手 资料 经 过 一 次 或 者 多 次 转手 ,其 可 靠 程度 与 第 一 手 资料 相 比 ,要 
荔 得 多 ,但 是 在 第 一 手 资料 不 足以 说 明 问 题 时 ,还 有 为 了 更 好 地 理解 与 运用 


中 《中 国 诗 学 ?第 六 辑 ,南京 大 学 出 版 社 ,1999。 
全 《证 谢 娃 文集》 上海 古 籍 出 版 社 ,1988,106> 页 。 


可 了 4 史料 略 论 (史学 方法 导 轮 )》《 史 料 沦 咯 及 其 他 少 辽 字 教 育 出 版 社 ,1997,5 页 。 
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第 一 手 资料 ,我 们 都 会 经 常 使 用 第 二 手 资料 。 如 何 鉴别 第 二 手 资料 的 价值 
呢 ? 也 要 看 是 否 原始 。 汉 友 兰 说 : 


历史 学 家 作 研 究 工 作 , 总 要 以 最 早 的 史料 为 依据 。 壁 如 战国 
时 代 发 生 过 某 一 件 事情 ,司马 迁 的 《史记 》 和 司马 光 的 《 资 治 通 监 》 
都 有 记载 。 历 史学 家 在 叙述 这 件 事情 的 时 候 ,往往 使 用 (史记 》, 不 
使 用 《 资 治 通 鉴 》, 因为 《 资 治 通 鉴 ) 也 是 根据 (史记) 而 来 的 。 一 一 
只 是 有 些 晚 出 的 史料 ,由 于 经 过 后 人 整理 \ 考 订 , 比 原始 的 资料 更 
为 翔实 可 信 , 研 究 者 亦 当 峙 酌 使 用 。 历 史学 家 收集 史料 ,必须 尽 可 
能 把 同 他 所 研究 的 问题 有 关 的 史料 都 收集 起 来 。 如 果 有 较 早 的 史 
料 而 他 不 知 , 却 引 了 较 晚 史料 ,这 叫 作 “ 耳 ”。D 


例如 清 赵 咽 《 廿 二 史 札 记 》 在 考证 《 晋 书 ) 时 不 据 较 早出 现 的 《 隋 书 .经籍 
志 》《 旧 唐 书 经 籍 志 》, 而 据 晚 出 的 《新 唐 书 ,艺文志 》, 就 遭 到 了 陈 垣 的 批 
评 ,他 指出 : 


《 随 经 籍 志 》 所 据 , 尼 唐 现 存 之 书 。《 旧 唐 志 》 据 开元 时 组 疤 《二 
今 书 录 》《 新 唐 志 》 据 《 旧 志 》 而 续 增 天 宝 以 后 书 。 论 唐 初 所 存 晋 
史 , 自 应 引 《 暗 志 》, 不 应 引 《 唐 志 》, 更 不 应 引 《 新 唐 志 》 也 。《 礼 记 》 
七 《 香 书 》 条 末 引 《新 唐 志 》 得 史 几 十 一 种 , 几 无 一 种 无 问题 ,@ 


3. 对 较为 原始 的 资料 也 要 注意 鉴别 


这 是 因为 在 资料 的 形成 过 程 中 ,不 可 避免 的 要 渗透 作者 的 观点 。 一 是 
事实 真 伪 的 问题 。 为 尊 者 讳 ,为 亲 者 饰 ,为 仇家 栽赃 一 些 坏话 ,是 史书 中 党 
多 的 现象 《论语 * 子 路》 篇 谈 道 ;“ 叶 公 语 孔子 日 ;' 吾 党 有 直 躬 者 ,其 父 所 
羊 , 而 子 证 之 。 孔 子 日 : 直 者 异 於是 。 父 为 子 隐 , 子 为 父 隐 , 直 在 其 中 侨 。” 


可 见 在 儒家 看 来 ,为 尊 者 掩饰 一 些 不 光彩 的 事 是 理所当然 的 做 法 。 梁 启 超 
举例 道 : 


@ 《中 国 暂 学 史 史 料 学 初稿 ), 上海 人 民 出 版 社 ,1962,4 一 5 页 。 


@@ 《 甘 二 史 札 记 ) 七 ( 晋 书 ) 条 未 引 唐 艺 文 志 订 误 》《 陈 垣 史 源 学 杂文 》, 人 民 出 版 社 ,1980， 
28 一 29 页 。 
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《春秋 》 在 他 方面 有 何等 价值 ,此 属 别 问题 , 若 作 史 而 宗之 , 则 
乖 莫 甚 矶 。 例 如 二 百 四 十 年 中 ,和 鲁 君 之 见 塌 者 四 ( 隐 公 、 闵 公子 
般 . 子 恶 ) , 见 逐 者 一 ( 隔 公 ), 见 牙 于 外 者 一 (桓公 ) ,而 《春秋 》 不 见 
其 文 ,孔子 之 徒 犹 云 “得 之 君臣 未 党 相 蒜 "(《 礼 记 . 明 堂 位 》 文 ) 了 


皇帝 实录 照 理 应 当 是 比较 客观 的 ,但 是 随 着 政治 势力 的 消长 ,一 部 宋 神 宗 实 
录 先 后 修 繁 了 五 次 ,形成 了 墨 本 、 朱 本 、 新 本 三 种 不 同 的 版 本 。《 神 宗 实录 》 
初 修 于 元 祁 者 量 举 本 , 范 祖 禹 、 吕 大 防 主 其 事 , 多 采 于 司马 光 《 梁 水 记 阅 》, 尽 
书 王安石 之 过 。 绍 圣 重 修 者 日 朱 春 本 , 章 悼 .蔡京 、 蔡 证 主 其 事 ,以 王安石 
《 申 宁 日 录 ; 为 据 ,用 朱 笔 抹 去 元 枯 本 实录 所 书 王安石 之 过 者 。 绍 兴 间 重修 
者 日 新 本 。 新 本 作者 范 冲 在 绍兴 五 年 二 月 所 上 《 论 修神 宗 实录 即 别 撰 考 异 
书 》 中 谈 到 过 这 个 问题 :“ 神 宗 皇 帝 实录 , 既 经 删改 ,议论 不 一 , 复 虑 他 日 无 所 
质证 , 辆 欲 为 考 异 一 书 , 明 示 去 取 之 意 -一 - 臣 记 绍 圣 重修 实录 本 , 朱 字 系 新 
修 , 黄 字 系 删 去 , 墨 字 系 旧 文 。"@ 

还 有 人 凭借 职务 之 便 , 依 据 个 人 之 恩怨 ,肆意 颠倒 黑白 , 唐 初 许 敬宗 主 
持 史 局 所 为 就 是 一 个 突出 的 例子 : 


歼 宗 自 掌 国 史 , 记 事 阿 曲 。 初 , 谨 世 基 上 与 敬宗 父 善心 同 为 字 文 
化 及 所 害 , 封 德 闫 时 为 内 史 合 人, 备 见 其 事 , 因 谓 人 日 :“ 世 基 被 诛 ， 
世 南 利多 而 请 代 ; 疼 心 之 死 , 效 宗 胜 路 以 求生 。” 人 以 为 口 实 , 甫 宗 
深 衔 之 ,及 为 德 兽 立 传 , 盛 加 其 罪恶 。 故 宗 嫁 女 与 左 监 门 大 将 军 钱 
九 陀 ,本 皇家 隶 人 ,敬宗 贪财 与 婚 , 乃 与 九 陛 曲 叙 门 闪 , 亡 加 功绩 ， 
并 升 与 刘 文 静 、 长 孙 顺 德 同 卷 。 否 宗 为 子 娶 尉迟 宝 琳 孙女 为 妻 ,多 
得 赂 遗 , 及 作 宝 琳 父 效 德 传 , 悉 为 隐 诸 过 谷 。 太 宗 作 《 威 凤 赋 》 以 赐 
长 孙 无 总 ,孝宗 改 云 殉 玖 德 。 白 州 人 庞 考 泰 , 谈 关 凡 品 , 率 兵 从 征 
高 丽 ,由 知 其 刁 , 歼 破 之 。 宗 又 纳 其 宝 货 , 称 孝 泰 频 破 屿 徒 ,斩获 
数 万 , 汉 将 陪 健 者 , 唯 苏 定 方 与 庞 孝 泰 耳 , 草 继 坡 、 刘 伯 英 恬 出 其 
下 。 虚 美 隐 恶 如 此 。@ 


例如 石碑 用 来 考证 岁月 .地理 、 官 赚 等 较为 客观 的 史实 是 相 当 可 靠 的 。 但 是 


C 《中 国 历史 研究 法 》, 华东 师范 大 学 出 版 社 ,1995,45 页 。 


@ 《 建 炎 以 米 系 年 要 录 》 郑 八 十 五 ,参见 歼 上 翔 ( 王 荆 公 年 诺 考 咯 ) 卷 二 十 五 《实录 考 》。 
@@ 《I 旧 唐 书 ) 卷 八 十 二 《 许 敬 宗 传 》。 
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它 又 往往 被 用 来 歌 功 颂 德 , 虚 美 隐 恶 之 处 在 所 难免 ,所 以 我 们 在 利用 它 时 ， 
也 不 能 毫 无 顾忌 。 
再 一 个 问题 是 对 事实 有 所 夸大 与 缩小 。 梁 启 超 专 门 分 析 过 这 个 问题 : 


有 事 虽 非 伪 而 言 之 过 当 者 。 子 贡 云 ;" 纪 之 不 善 ,不 如 是 之 其 
也 庄子 云 : 俗 人 好 奇 , 不 奇 , 言 不 用 也 。 改 誉 人 不 增 其 美 , 则 闻 
者 不 快 其 意 ; 毁 人 不 益 其 恶 , 则 听 者 不 民 于 心 。 "是 故 无 论 何 部 分 之 
史 , 怒 “ 真 迹 放大 "之 准 由 所 难免 。《 论 衡 》 中 《 语 增 }《 儒 增 》、《 艺 
增 ) 诸 篇 所 举 诸 事 避 其 例 也 。 况 著 书 者 无 论 如 何 纯洁 , 终 不 免 有 主 
观 的 感情 夹杂 其 闻 。 例 如 王 疾 运 之 《 湘 军 志 》, 在 理应 为 第 一 等 史 
料 者 也 ，。 试 读 郭 沿 春 之 《《 湘 军 志 曾 军 篇 ) 书 后 ) 则 知 其 不 实 之 处 
黄 多 。 又 如 天 二 十 年 前 所 著 《 太 成 政变 记 》, 后 之 作 清 史 者 记 太 成 
事 , 谁 不 认为 可 贵 之 史料 ? 然 谓 所 记 悉 为 信 史 ,天 已 不 敢 自 承 。 何 
则 ? 感情 作用 所 支配 ,不 免 将 真迹 放大 也 。 治 史 者 明 乎 此 义 , 处 处 
打 几 分 折 头 , 庶 无 大 过 妆 。D 


陈寅恪 ( 读 吴 其 昌 扎 梁启超 传 书 后 也 指出 了 这 一 点 :“ 子 区 此 书 , 叙 戊 
成 政变 ,多 取材 於 先生 自 撰 之 戊戌 政变 记 。 此 记 作 於 先生 情感 愤 激 之 时 ,所 
言 不 尽 实录 。 子 世 撰 此 传 时 , 亦 为 一 时 之 情感 所 动荡 。 故 此 传 中 关于 戊戌 
政变 之 记述 , 犹 有 待 於 他 日 之 考 订 增 改 者 也 。"@ 元 人 刘 因 《 读 史 评 》 诗 深 有 
体会 地 说 ;纪录 纷纷 已 失真 ,语言 轻重 在 词 臣 。 若 将 字 字 论 心术 , 恺 有 无 边 
受 届 人 。" 号 

再 一 点 是 注意 不 要 误 用 史料 。 杨 镰 在 《 孙 楷 第 传略 》 中 尝 举 一例 ， 


论 做 学 问 , 孙 先 生 是 相当 重视 第 一 手 资料 的 。 凡 立论 ,总 有 充 
分 的 资料 为 依据 。 但 他 又 从 未 不 加 分 析 、 鉴 别 就 育 目 引用 。 比 如 
有 人 曾 举 出 元 人 文集 中 的 一 篇 张 可 久 去 思 碑 》, 认 为 是 关于 元 曲 
大 家 张 小 山 的 新 资料 。 笔 者 曾 就 此 当面 请 教 孙 先 生 。 和 孙 先 生 说 在 
撰写 《元 曲 家 考 略 》 时 ,他 注意 到 过 这 篇 “去 思 碑 "” ,我 问 :“ 那 您 为 什 
么 不 加 引证 呢 ?” 孙 先生 指出 :元 人 立 去 思 碑 是 有 品级 限制 的 , 现 有 


© 《中 国 历史 研究 法 》,《 饮 冰 室 专集 ) 之 七 十 三 ,中 华 书局 ,1936,91 页 。 
@ 《 寒 柳 堂 集 》, 三 联 书店 ,2001,166 页 。 
电 《 静 修 集 》 卷 五 。 
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资料 证 明 , 张 小 山 最 终 只 是 沉沦 下 优 的 小 吏 ,根本 不 够 立 去 思 碑 的 
资格 , 那 只 是 同名 同姓 的 另 一 人 而 已 。 经 反复 披 读 去 思 碑 ,我 们 不 
能 不 同意 孙 先 生 的 见解 .中 


二 看 是 否 完备 


从 事 科学 研究 必须 充分 地 占有 资料 ,因此 从 收录 范围 的 角度 看 ,资料 越 
完备 价值 也 就 越 高 。 我 们 注意 到 本 科 生 爱 买 《 唐 诗 三 百 首 》《 古 文 观 止 》、 
《唐诗 鉴赏 辞典 } 之 类 的 选 本 ,而 研究 生 则 喜欢 买 ( 全 上 十 三 代 秦 汉 三 国 六 朝 
文 》《 全 唐诗 》《 全 宋词 》 之 类 求全 的 总 集 。 


1. 关于 总 集 


就 总 集 而 言 ,基本 上 可 分 两 大 类 ,一 类 是 全 集 性 总 集 ,如 《先秦 汉 魏 晋 南 
北朝 诗 》《 全 唐 文 》《 全 元 散曲 》 等 ,一 类 是 选集 性 总 集 , 也 称 选 本 , 如 《唐诗 
选 》《 古 文 词类 繁 》《 宋 词 选 》 等 。 显 然 ,就 科研 而 言 , 前 者 的 资料 价值 要 远 
远 高 于 后 者 。 正 因为 《全 上 古 三 代 秦 汉 三 国 六 朝 文 》《 古 诗 纪 》《 全 唐 文 》 
《全 唐诗 》《 全 宋词 ) 等 总 集 提供 了 较为 完备 的 研究 资料 ,所 以 使 唐 代 以 前 的 
文学 研究 和 宋词 研究 取得 了 可 观 的 成 就 。 

选 本 的 资料 价值 不 高 ,主要 原因 在 于 选 本 不 够 完备 ,因而 不 能 全 面 而 真 
实地 反映 某 个 时 期 . 某 些 作家 、 某 类 作品 的 全 貌 。 朱 自 清 曾 指出 :“ 选 本 的 毛 
病 共有 三 件 :一 是 太 熟 太 狭 …… 二 是 偏 而 不 全 ,读者 往往 以 一 二 篇 概 其 余 ， 
养 成 不 正确 的 观念 …… 三 是 读者 易 为 选 者 成 见 所 压 , 不 能 运用 自 家 的 思考 
力 ," 鲁迅 也 批评 道 :“ 读 者 的 读 选 本 , 自 以 为 是 由 此 得 了 古人 文笔 的 精华 
的 ,殊不知 却 被 选 者 缩小 了 眼界 , 即 以 《文选 》 为 例 轩 ,没有 黎 康 (家 诚 》 使 读 
者 只 觉得 他 是 一 个 愤 世 姨 俗 ,好 象 无 端 活 得 不 快活 的 怪人 ;不 收 陶 法 《 闲 情 
研 》, 掩 去 了 他 也 是 一 个 既 取 民间 《子夜 歌 意 ,而 又 拒 以 圣 道 的 迁 十 。 选 本 
既 经 选 者 所 滤 过 ,就 总 只 能 吃 他 所 给 与 的 糟 或 酷 。 况且 有 时 还 加 以 批评 , 提 
醒 了 他 之 以 为 然 ,而 默 杀 了 他 之 以 为 不 然 处 。”® 


@ 《文献 )1988 年 2 期 。 


@ 《 论 中 国文 学 选 本 与 专集 ),《 朱 自 清 古 典 文学 论文 集 》, 上 海 古籍 出 版 社 , 1988, 504 一 505 
页 


@@ 《 选 本 》《 鲁 迅 全 集 》 第 7 卷 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1988,506 一 507 页 。 
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当然 从 是 否 原始 的 角度 看 ,一 些 编纂 时 间 较 早 的 选 本 ,譬如 唐 代 的 唐诗 
选 本 ,由 于 保持 了 作品 较为 原始 的 面貌 ,因此 也 自 有 它 的 资料 价值 。 比 如 
《四 库 全 书 总 目 提要 》 称 五 代 时 韦 才 《4 才 调集 ?所 录 ”“ 频 有 诸 家 遗 篇 ,如 白居易 
《江南 赠 萧 十 九 ) 诗 ` 贾 岛 《4 赠 杜 验 马 ? 诗 ,和 皆 本 集 所 无 。 又 沈 丛 期 《 古 意 》, 高 
标定 改 成 律诗 ; 王 维 《 滑 城 曲 》' 客 舍 青 青 杨柳 春 ` 句 , 俗 本 改 为 “ 柳 色 新 ;页 
岛 《 赠 剑 客 》' 谁 为 不 平 事 ' , 俗 本 改 为 “ 谁 有 '。 如 斯 之 类 ,此 书 丝 独 存 其 旧 ， 
亦 足 资 考证 也 ”。 

如 果 我 们 研究 某 一 个 课题 , 则 与 此 课题 相关 的 选 本 也 有 参考 价值 。 比 
如 我 们 研究 《 凉 州 词 》, 武 威 县 志 编 繁 委 员 会 1985 年 编 印 的 《古诗 话 凉 州 ) 为 
我 们 提供 了 许多 历代 诗人 咏 凉 州 的 诗 ,省却 了 我 们 不 少 翻 检 之 劳 。 


2. 关于 别 集 


就 别 集 而 言 ,个 人 全 集 比 个 人 选集 的 资料 价值 要 高 得 多 。 因 为 我 们 研 
究 一 位 作家 ,只 有 对 他 的 全 部 作品 进行 全 面 分 析 , 才 有 可 能 得 出 比较 科学 的 
结论 。 清 人 张 之 洞 深 有 体会 的 说 :“ 古 人 名 别 集 俗称 专集 , 须 取 全 集 观 之 方 
能 得 其 面目 。 一 集 数 十 百 卷 不 能 一 一 精美 , 然 必 见 其 症 病 处 , 方 知 其 独到 处 
也 "9 汪 辟 疆 曾 说 :“ 苏 轼 卷 幢 颇 多 ,其 中 可 涌 者 至 少 有 五 百 余 首 。 向 来 选 
本 以 意 去 取 , 多 强 古人 以 就 我 ,而 苏 诗 面目 不 可 识 伍 。”@ 所 以 我 们 研究 一 
位 作家 ,必须 读 他 的 全 集 ,而 不 能 只 凭 选 本 。 举 个 例子 说 吧 , 我 们 在 选 本 中 
读 了 白居易 的 《 观 间 麦 )《 长 恨 歌 》《 琵 到 行 )《 综 续 》《 李 夫人 》 等 诗 ,可 能 
会 觉得 白居易 对 妇女 是 很 同情 的 。 但 是 ,我 们 把 白居易 所 有 的 诗 都 读 一 遍 ， 
就 会 改变 这 种 印象 。 白 居 易 家 有 很 多 妓女 ,他 在 《 夜 游 西 武 寺 八 前》 中 写 道 : 
“ 摇 奥 双 红 旗 , 婢 婷 十 浴 娥 。" 原 注 :“ 容 . 满 . 蝉 . 态 十 妓 从 游 也 。”@ 除 一 般 妓 
女 外 ,白居易 家 “奴婢 亦 恒 庐 。"@ 他 的 不 少 妓 女 都 能 歌 善 舞 ,会 弹 奏 乐器 ， 
间 效 女 也 差不多 。 如 他 在 《小 庭 亦 有 月 ) 中 写 到 :“ 萎 角 执笔 赞 , 谷 儿 抹 琵 晋 。 
红 峭 信 手 舞 , 此 绸 随意 歌 。 原 注 :“ 萎 、 谷 . 红 \ 紫 ,此 小 成 获 名 也 。”@ 在 白 居 
易 看 来 ,这些 妓女 就 同 供 人 玩 杰 的 鹦 赵 一 样 , 试 读 他 的 《鹦鹉 》 诗 ; 


紫 西 网 葛 到 江东 ， 


《 畏 轩 语 》 一 《 词 章 家 宜 读 专集 )。 

《 方 湖 日 记 幸存 录 ),《 汪 腑 对 文集 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1988,843 一 844 页 。 
《全 唐诗 》 卷 四 四 七 ,5031 页 。 

《全 唐诗 》 卷 四 四 五 ,4986 页 。 

《全 唐诗 》 卷 四 五 二 ,5108 页 。 
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养 得 经 年 嘴 渐 红 。 
常 恐 思 妇 先前 起 ， 
每 因 喂 食 暂 开 笼 。 
人 怜 巧 语 心 虽 重 ， 
岛 忆 高 飞 意 不 同 。 
应 似 朱 门 歌 兽 妓 ， 
深 藏 牢 财 后 房 中 。 


而 他 对 妓女 们 也 竭尽 享乐 之 能 事 , 喝 醇 了 酒 要 红袖 扶 @, 背 上 痒 要 小 婢 给 他 
摄 -8 有 一 回 , 他 明明 知道 “寒流 带 月 澄 如 镜 , 夕 吹 和 霜 利 似 刀 "”, 妓 女 们 又 
在 风 中 穿着 薄 薄 的 舞 衣 歌 袜 ,但 由 于 “ 尊 酒 未 空 欢 未 尽 ", 所 以 他 劝 戒 “ 舞 腰 
歌 袖 莫 辞 劳 ".@ 有 的 婢女 不 堪 忍 受 , 逃 走 了 ,他 还 写 了 张 小 字 报 ,其 《 失 婢 》 
诗 云 ;宅院 小 墙 库 , 坊 门 帖 榜 迟 。 旧 恩 忆 自 薄 ,前 事 悔 难 追 。 笼 鸟 无 常 主 ， 
风 花 不 恋 枝 。 今 宵 在 何 处 , 唯 有 月 明知 。”® 当 白居易 年 老 体 弱 , 头 白 齿 落 ， 
无 力 尽情 享受 后 ,为 了 节省 开支 ,他 就 将 妓女 们 卖 掉 了 ,甚至 连 他 最 喜欢 的 
樊 素 也 不 留 。 他 在 《不 能 忘情 吟 》 的 序言 中 说 ;“ 乐 天 既 老 ,又 病 风 , 乃 录 家 
事 ,会 经 费 , 去 长 物 。 妓 有 更 素 者 ,年 二 十 余 , 绰 引 有 歌舞 态 , 善 唱 杨 枝 , 人 多 
以 曲名 名 之 ,由 是 名 疗 洛 下 , 藉 在 经 费 中 ,将 放 之 。 马 有 骆 者 , 绷 壮 骏 稳 , 乘 
之 亦 有 年 ,将 喜之 。@ 虽然 这 次 攀 素 与 马 没 有 卖 掉 ,但 是 最 终 还 是 卖 掉 了 。 
白居易 另 有 《 卖 骆 马 ? 诗 和 《 别 柳 枝 》 诗 可 以 说 明 这 一 点 。 他 在 一 首 戏 答 刘 融 
锡 的 诗 中 说 得 尤为 明白 :“ 柳 老 春 深 日 又 斜 , 任 他 飞 向 别人 家 。”@ 文人 狭 妓 
是 唐 代 社 会 风气 ,我们 不 必 对 和 白居易 苛求 ,不 过 我 们 也 不 应 无 视 这 种 社会 风 
气 而 把 白居易 当成 一 个 超凡 脱俗 的 人 ,因而 对 他 涉及 妇女 问题 的 诗作 出 不 
全 面 的 ,过 高 的 评价 。 正 如 洗 辟 绪 评 论 《 白 香山 集 》 所 说 ;“ 选 本 多 不 能 见 其 
真面目 , 故 全 集 必 读 也 。”@ 他 在 评论 4《 李 太白 诗集 》《 杜 工 部 诗集 》 时 还 强 
调 指出 : 二 家 诗 选 本 所 收 皆 不 少 , 惟 专 集 实 不 能 不 阅 ,以 其 关系 诗 学 较 巨 


《全 唐诗 》 卷 四 四 七 ,5031 页 。 

《全 唐诗 》 卷 四 四 七 ,5$023 页 。 

《全 唐诗 》 卷 四 三 九 ,4880 页 。 

《全 唐诗 》 卷 四 五 三 ,5129 页 。 

《全 唐诗 》 卷 四 四 九 ,5071 页 。 

《全 唐诗 》 卷 四 六 一 ,5250 一 5251 页 。 

《全 唐诗 》 卷 四 五 八 ,5204 页 。 

《读书 举 要 》,《 汪 辟 杜 文集 》 ,上海 古 籍 出 版 社 ,1988,28 页 。 
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也 。"G 

作家 的 别 集 , 如 果 有 好 几 种 版 本 ,从 是 否 原始 的 角度 看 ,人 们 都 特别 珍 
视 那 些 出 现 最 早 的 版 本 。 但 是 我 们 也 应 当 重视 那些 收 罗 全 备 .校勘 精 审 的 
版 本 。 否 则 人 们 的 研究 工作 也 就 会 停 灌 不 前 了 ,后 出 转 精 也 是 普遍 的 现象。 
如 唐 皇 甫 枚 所 撰 小 说 集 (三 水 小 胰 》, 现存 好 几 种 版 本 , 汪 足 强 校 录 《 唐 人 小 
说 》 时 依据 的 是 绿 莽 孙 本 , 汪 先 生 分 析 道 : 


明 杨 仪 有 二 卷 本 。 姚 咨 於 嘉靖 甲 寅 ,从 杨 写 补 。 后 十 一 年 , 泰 
汗 据 以 角 木 。《 天 一 痿 书目》 所 载 之 二 卷 本 , 即 此 书 也 。 清 卢 文 弹 
刻 入 《 抱 经 堂 丛书 》。 阮 元 《 覃 经 室外 集 》 又 据 钱 曾 影 写 姚 本 入 录 。 
近 人 绢 葵 孙 复 据 卢 本 ,而 校 以 《 广 记 )《 续 谈 助 》《 说 邯 )《 说 海 》， 
并 辑 佚 文 十 二 条 , 刊 入 ( 云 自在 合 丛 书 》, 恬 二 卷 本 也 。 宋 时 既 称 三 
卷 , 今 只 二 卷 , 知 此 书 在 明 时 ,已 佚 其 一 。 绿 氏 益 以 苗 补 , 虽 未 能 让 
复 旧 观 , 然 已 十 得 六 七 ,在 今日 当 以 此 本 为 最 完善 .@ 


我 看 到 北京 市 中 国 书店 出 的 一 本 《郑板桥 全 集 》 影 印 本 ,卷首 印 了 郑板桥 的 
《前 刻 诗 序 》《 后 刻 诗 序 》, 后 面 还 附 有 郑板桥 的 一 段 话 :“ 板 桥 诗 刻 止 於 此 
活 。 死 后 如 有 诈 名 翻 板 , 将 平日 无 聊 应 酬 之 作 改 帘 烂 入, 吾 必 击 其 脑 ,”@ 
由 板 桥 亲自 定稿 的 原 刻本 ,当然 很 宝贵 。 然 而 ,证 孝 营 也 编 过 一 本 《郑板桥 
全 集 》, 编 者 在 《前 言 》 中 说 :“ 本 书 经 过 多 年 准备 , 才 公开 发 表 。 书 名 《郑板桥 
全 集 》, 是 企图 为 读者 全 面 而 系统 地 研究 板 桥 ,提供 一 份 比较 完备 而 可 靠 的 
资料 ,以 省 读者 翻 检 ,考证 之 劳 。" 全 书 分 三 部 分 :第 一 部 分 为 《 板 桥 集 》 其 中 
除 《 板 桥 题 画 》 外 ,“《 诗 钞 》《 词 钞 》《 小 唱 》 《家书 》 四 种 , 丝 板 桥 亲 自 定稿 、 
刻 、 印 “第 二 部 分 是 从 书 谱 、 画 册 \ 碑 拓 、 书 籍 、 报 刊 以 及 其 他 文物 中 ,抄录 
《 板 桥 集 》 外 作品 ,分 类 编辑 "第 三 部 分 为 板 桥 研究 资料 , “是 抄录 前 人 评述 
板 桥 的 零散 的 旧作 , 按 其 内 容 , 分 类 编排 , 供 读者 研究 板 桥 生 平 .交游 及 创作 
(包括 诗词 . 书 , 画 .篆刻 等 ) 之 参考 。"@ 显然 ,我 们 要 研究 郑板桥 ,证 孝 营 
编 的 《郑板桥 全 集 》 更 有 参考 价值 。 再 如 秋 瑾 的 集 子 行 世 的 有 四 种 版 本 ; 王 
甘 策 的 《 秋 瑾 诗词 ), 刊 于 1907 年 , 计 收 诗 87 题 , 词 36 阅 。 王 绍 基 编 的 《 秋 


《读书 举 要 》,《 汪 腑 对 文集 ), 上 海 古 籍 出 版 社 ,1988,27 页 。 
《唐人 小 说 》 上 海 古籍 出 版 社 ,1978 ,347 页 。 

《后 刻 诗 序 》《 郑 板 桥 全 集 》 卷 首 ,北京 市 中 国 书店 ,1985。 
《前 言 》《 郑 板 桥 全 集 》 卷 首 ,齐鲁 书社 ,1985。 
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瑾 遗 集 》, 刊 于 1929 年 7 月 , 记 收 诗 14 题 , 歌 1 首 ( 集 误 题 作 诗 )、 文 2 篇 , 译 
文 1 篇 。 王 灿 编 的 《 秋 瑾 女 侠 遗 集 》, 刊 于 1929 年 10 月 , 计 收 诗 111 题 , 断 
句 11 句 . 歌 3 首 . 词 39 阅 . 杂 文 8 篇 .译文 1 篇 。1979 年 ,上 海 古 籍 出 版 社 
又 出 版 了 中 华 书 局 上 海 编辑 所 编 的 《 秋 瑾 集 》。 后 者 在 前 人 的 基础 上 ,又 从 
各 项 资料 中 辑 得 诗 22 首 . 断 名 2 . 文 4 篇 . 信 13 题 , 凡 无 确切 根据 的 概 不 盖 
入 。 和 采用 底 本 ,以 手稿 为 主 , 无 手稿 则 据 最 早 印 本 ,并 注 明 出 处 。 显 然 , 晚 出 
的 这 个 本 子 为 人 们 研究 秋 瑾 及 其 作品 提供 了 较为 完备 而 可 靠 的 资料 。 
当然 各 类 文献 都 有 个 版 本 问题 ,都 要 注意 利用 资料 收录 完备 的 版 本 。 


3. 关于 学 术 著 作 


梁启超 说 :… 大抵 史 料 之 为 物 , 往 往 有 单 举 一 事 , 觉 其 无 足 重视 ,及 汇集 
同类 之 若干 事 比 而 观 之 , 则 一 时 代 之 状况 可 以 跳 活 表现 , 比如 治 庭园 者 , 孤 
植 草 花 一 本 ,无 足 观 也 , 若 集 千 万 本 , 芋 以 成 畦 , 则 绚烂 眩 目 矣 。”D 了 我 们 评 
价 一 部 书 的 价值 ,往往 也 要 看 它 是 否 较 完备 地 占有 了 相关 资料 。 例 如 程 千 
帆 著 《 唐 代 进士 行 卷 与 文学 》,@ 将 文史 著作 中 有 关 这 一 问题 的 零星 资料 鸠 
集 在 一 起 ,从 而 深入 地 考 述 了 唐 代 应 试 举 子 在 考试 之 前 行 卷 这 一 风尚 及 其 
与 诗歌 古文 ,传奇 小 说 发 展 的 关系 。 由 于 举证 翔实 ,该 书 将 唐 代 十 分 感 行 
的 这 种 特殊 风尚 重 现在 读者 面前 ,使 我 们 清楚 看 到 它 对 唐 代 文学 的 发 展 ,起 
过 一 定 程度 的 促进 作用 。 张 相 的 《诗词 曲 语词 汇 释 》@ 游 国 恩 主编 的 《 楚 
套 注 玻 长 编 3® 之 所 以 受到 学 者 的 普遍 好 评 ,主要 因为 它们 占有 了 让 富 的 
资料 。 

所 以 我 们 做 学 问 一 定 要 使 用 完备 而 可 靠 的 资料 , 程 千帆 指出 “现在 很 
多 同志 ,比如 说 看 到 一 个 诗人 的 选 本 上 有 几 首 诗 ,再 看 一 点 别人 的 论文 ,或 
者 文学 史上 一 点 什么 材料 ,也 可 以 写 文章 , 论 一 个 作家 的 什么 什么 问题 。 
在 某 种 情况 下 ,他 写成 的 文章 ,相对 地 说 ,也 还 是 正确 的 。 但 是 ,可 以 肯定 ， 
这 些 东西 是 不 深刻 的 ,很 难得 有 独创 性 。 @ 又 说 ;如果 只 赁 某 部 唐诗 选 里 
面 的 李 、 杜 诗 来 写 关于 李 、 杜 的 论文 ,即使 作者 是 天 才 , 恶 怕 也 难以 产生 象 样 
的 成 果 。”®@ 


《中 国 历史 研究 法 》, 中华 书局 ,1936,65 页 。 

上 海 古籍 出 版 社 ， 1980; 收 入 《 程 于 帆 全 集 》, 河 北 教 育 出 版 社 ,2000。 

中 华 书 局 ,1953。 

中 华 书 局 ,1982。 

《关于 治学 方法 》《 治 学 小 言 》 齐 鲁 书社 ,1986,24 页 。 

《关于 知识 爆炸 与 基本 功 的 对 话 》,《 治 学 小 言 ), 齐鲁 书 社 ,1986, 50-51 页 。 
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三 \ 看 是 否 可 靠 


资料 越 可 靠 , 其 价值 也 就 越 高 。 如 何 判 断 资料 的 可 靠 程度 ,可 从 以 下 几 
个 方面 着 手 。 


1. 研究 作者 


首先 ,我 们 可 以 检查 一 下 作者 的 治学 态度 。 如 果 作 者 学 风 严 谨 , 那 么 他 
所 引用 的 资料 是 可 靠 的 ,他 的 学 术 观 点 往往 也 是 能 够 站 得 住 脚 的 。 余 嘉 锡 
就 是 这 样 一 位 学 者 。 他 从 17 岁 开始 ,毕生 一 丝 不 苟 地 研究 《四 库 全 书 总 
日 》。 其 《四 库 提要 辨证 序 》 云 :“ 余 治 此 有 年 ,每 读 一 书 ,未 尝 不 小 心 以 玩 其 
辞 意 , 平 情 以 察 其 是 非 , 至 于 搜集 证 据 , 推 勘 事 实 , 昌 细 如 牛 毛 , 密 若 秋 茶 , 所 
不 敢 忽 , 必 权 衡 审慎 , 而 后 笔 之 于 书 , 一 得 之 思 , 或 有 足 为 纪 氏 净 友 者 。"@ 
陈 垣 《 余 嘉 锡 论 学 杂 著 - 序 》 亦 谓 : “他 记忆 力 很 强 ,读书 又 多 ,并且 能 运用 目 
录 学 的 知识 ,善于 辨别 书籍 的 好 坏 真 伪 。 此 外 ,他 作 学 问 下 笔 不 苟 ,这 也 是 
他 的 一 种 严格 的 锻炼 。 他 引用 史料 一 定 要 穷 源 竟 委 ,找到 可 靠 的 根据 , 才 写 
在 论文 里 , 引 书 一 定 注 明 卷 数 ,核对 文字 ,凡是 他 所 引用 的 材料 ,总 是 比较 精 
确 的 。2 可 见 余 嘉 锡 的 《四 库 提要 辨证 ) 及 其 它 学 术 论著 是 可 以 信赖 的 。 

顾炎武 说 :“ 宋 人 书 , 如 司马 温 公 《 资 治 通 鉴 》、 马 贵 与 《文献 通 考 》, 皆 以 
一 生 精力 成 之 , 遂 为 后 世 不 可 无 之 书 。 而 其 中 小 有 外 漏 , 尚 亦 不 免 。 若 后 人 
之 书 , 愈 多 而 愈 外 漏 , 愈 速 而 愈 不 传 ,所 以 然 者 ,其 视 成 书 太 易 而 急 於 求 名 故 
也 。9 举 个 例子 说 吧 ,三 环 出 版 社 ( 即 海南 出 版 社 ) 出 版 的 由 王 同 亿 主 编 的 
《语言 大 典 》 有 2700 多 万 字 ,曾经 红 极 一 时 ,据说 它 出 版 时 “全 国有 二 十 余 家 
报纸 在 头 版 登载 了 这 一 “喜事 ' ,把 这 部 书 的 主编 誉 为 ' 超 人” ,奇人 ' ,没有 
军衔 的 将 领 ', 把 这 部 书 准 为 ‘当代 中 国 的 辞书 之 最 ', 誉 ' 王 同 亿 又 组 织 了 
200 多 位 专家 ,历时 四 年 ,编纂 了 震动 中 外 的 中 国 当代 第 一 部 现代 汉语 词 
典 。 受到 这 种 吹捧 影响 , 据 有 的 文章 报导 , 港 台 出 版 商 已 经 购买 此 书 出 版 
权 "。@ 但 是 , 它 转 眼 就 成 了 过 眼 云烟 。 这 部 “词典 ”的 问题 很 多 ,最 突出 的 
就 是 抄袭 列 窃 , 徐 庆 凯 在 书评 中 指出 “可 以 毫 不 夸张 地 说 ,此 书 大 部 分 是 抄 


@ 《四 库 提 要 辩证 》, 中 华 书局 ,1980,52 页 。 
所 《四 库 提要 辩证 》, 中 华 书局 ,1980,2 一 3 页 。 
@@ 《日 知 录 ) 卷 十 九 《 著 书 之 难 》。 


@ ”于 光 远 《值得 重视 的 一 个 消极 文化 现象 一 一 评 王 同 亿 主编 的 《语言 大 典 )》,《 秤 书 研究 》 
1994 年 第 2 期 。 
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来 的 ,这 也 正 是 此 书 能 在 短 短 四 年 间 编 成 的 秘密 所 在 。 他 还 举 了 一 个 例子 : 


该 书 附 录 中 有 《中 国 历 史 纪年 表 》 和 《中 国 少 数 民 族 分 布 简 
表 》, 篇 幅 达 十 六 开本 的 63 页 之 多 ,版 面 字 数 约 24 万 。 谁 能 想 得 
到 ,这 两 个 附录 竟 是 从 《 僚 海 》(1979 年 版 ) 中 影印 过 来 的 呢 ? 由 影 
印 带 来 的 如 下 问题 也 应 一 提 。《 中 国 少 数 民族 分 布 简 表 》 中 有 一 个 
注 : "本 表 所 列 分 布地 区 的 某 些 资料 , 因 收 到 时 本 书 正文 已 经 付 印 ， 
所 以 有 关 条 目 未 及 据 以 更 改 ,特此 说 明 。" 这 个 注 是 《辞海 》(1979 
年 版 ) 的 编者 针对 该 书 为 了 赶 在 建国 30 周年 时 出 版 而 分 批 付 印 的 
特殊 情况 加 上 的 ,与 《语言 大 典 》 完 全 不 相干 ,但 《语言 大 典 》 却 把 这 
个 注 也 照样 影印 ,于 是 注 中 的 “本 书 ” 就 成 为 《语言 大 典 》 了 ,而 《 语 
言 大 殿 》 并 没有 这 么 一 回 事 ,岂非 笑话 ? 还 有 ,《 僚 海 》(1979 年 版 ) 
中 的 这 个 表 , 反 映 的 是 当时 的 情况 ,例如 黎族 的 分 布地 区 , 写 的 是 
广东 省 ,因为 当时 还 没有 海南 省 。1988 年 海南 省 成 立 , 在 《 缮 海 》 
(1989 年 版 ) 的 这 个 表 中 ,黎族 的 分 布地 区 就 改 为 海南 省 了 。 但 是 
《语言 大 典 》 中 的 这 个 表 , 是 根据 《 律 海 》)(1979 年 版 ) 影 印 的 ,所 以 
它 的 出 版 时 间 是 1990 年 12 月 ,而 且 在 它 的 正文 中 已 经 出 现 海南 
省 ,但 是 在 《中国 少 数 民族 分 布 简 表 》 中 ,黎族 的 分 布地 区 却 仍旧 是 
广东 省 。《 语 言 大 典 》 出 现 这 样 的 错误 特别 不 应 该 ,因为 它 正 好 是 
由 海南 出 版 社 出 版 的 。 由 以 上 两 个 问题 可 以 推定 《语言 大 典 ) 的 
编者 在 影印 这 两 个 附 表 时 ,甚至 连 看 也 没有 看 过 。@ 


就 学 术 著 作 而 言 ,其 可 靠 程度 的 一 个 重要 标志 是 看 它 所 引用 的 资料 是 
盏 忠实 于 原著 ,并 准确 地 注 明 出 处 。 凡 详细 注 明 出 处 者 ,其 作者 的 治学 态度 
都 是 相当 严谨 的 。 壁 如 我 们 到 书店 购买 学 术 著作 , 凡 没 有 详细 注 明 出 处 的 ， 
要 么 是 通俗 读物 ,要 么 是 作者 还 不 懂 学 术 规 范 ,该 书 的 参考 价值 也 就 不 大 
了 。 引 书 注 明 出 处 还 涉及 到 学 术 研 究 的 道德 问题 。 如 明 方 以 智 云 :“ 此 书 必 
注 引 出 何 书 , 旧 何 训 , 何 人 辨 之 , 今 辨 其 所 辨 ,或 折 训 谁 是 ,或 存疑 侯 考 , 便 后 
者 之 因此 加 详 也 。 士 生 古 人 之 后 , 贵 集 众 长 , 必 载 前 人 之 名 ,不 敢 埋 没 ."@ 
此 说 极 是 , 因 引 用 前 人 科研 成 果 而 不 注 明 出 处 ,难免 有 掠 美 之 嫌 , 也 就 是 不 
道德 的 行为 。 


中 《语言 大 典 ) ,劣质 辞书 之 最 》,《 书 的 学 术 批评 》, 辽 宁 大 学 出 版 社 ,1998,307 页 。 
@@ 《 通 雅 ) 卷 首 ( 凡 例 》。 
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为 了 提高 资料 的 可 靠 程度 与 使 用 价值 , 近 人 编纂 校 辑 的 书籍 ,一 般 都 对 
引文 的 史料 价值 进行 鉴别 ,并 详细 注 明 引文 出 处 。 如 隋 树 森 《 全 元 散曲 》 自 
序 云 : 


总 集中 所 收 的 作品 如 果 不 注 出 处 ,对 读者 是 非常 不 方便 的 。 
《全 元 散曲 》 在 每 首 曲子 的 末尾 ,不 仅 注 出 它 最 早 见 于 何 书 ,并 且 把 
其 他 选 有 这 首 曲 子 的 书 名 ,也 不 奈 其 详 地 一 一 写 出 。 套 数 里 面 的 
一 支 或 几 支 曲子 ,有 被 《 太 和 正音 谱 )《 北 词 广 正 谱 》《 九 宫 大 成 》 
等 曲谱 微 引 的 ,也 注 在 该 套 的 末尾 。 这 对 读者 至 少 有 这 些 方便 ; 
一 ,把 材料 来 源 向 读者 作 了 交代 ,读者 如 果 觉 得 有 什么 问题 ,可 以 
和 覆 检 原 书 。 二 ,读者 看 了 书 名 ,就 很 容易 知道 某 一 首 曲 子 都 有 哪些 
选 本 选 过 它 ,因此 也 就 知道 哪些 曲子 以 往 比 较为 人 们 所 喜爱 。 三 ， 
专家 们 根据 所 注 的 书 名 ,可 以 判断 把 这 首 曲子 归 某 一 作家 ,其 可 信 
的 程度 如 何 。 吕 


其 次 ,我 们 还 可 以 研究 作者 的 学 术 水 平 。 我 们 大 致 可 以 通过 师承 关系 、 
学 术 观 点 、 治 学 方法 ,占有 资料 多 赛 ,以 及 所 学 是 否 有 专门 领域 等 因素 来 奖 
景 一 个 人 的 学 术 水 平 。 名 师 出 高 徒 ,在 学 术 界 大 抵 也 是 适用 的 。 例 如 章 太 
炎黄 佩 . 陈 寅 属 、 陈 垣 以 及 吴 梅 等 著名 学 者 ,他 们 一 般 都 有 坚实 的 学 术 功 
底 , 有 特定 的 学 术 领 域 ,有 骄 人 的 学 术 成 果 , 而 且 都 培养 出 了 一 批 高 水 平 的 
学 生 。 这 些 学 生 所 攻 有 不 同 ,成 就 有 差异 ,但 是 学 风 一 般 都 相当 严谨 , 所 著 
也 都 相当 可 靠 。 而 相反 如 陆 樟 亭 《思辩 录 》 所 说 :“ 师 道 坏 , 则 无 贤 子 弟 ,无 贤 
子弟 , 则 后 来 师 道 愈 坏 。 数 数 相 承 , 吾 不 知 其 何 所 流 极 也 。”@ 

就 文献 作者 本 人 而 言 , 是 否 占有 丰富 的 资料 ,是 否 为 该 文献 领域 的 专 
家 ,对 判断 文献 价值 也 很 重要 。 宋 诗 宋 注 之 所 以 成 为 研究 宋 诗 的 较为 可 靠 
的 资料 ,是 因为 这 些 作 注 者 的 学 术 水 平 都 比较 高 。 例 如 施 元 之 . 施 宿 父子 及 
顾 信 的 《 注 东 坡 诗 》 就 颇 受 陆游 的 好 评 , 其 《 施 司 谏 注 东 坡 诗 序 》 云 :“ 司 谏 公 
以 绝 识 博学 名 天 下 , 且 用 功 深 , 历 岁 久 , 又 助 之 以 顾 君 景 落 之 该 治 , 则 于 东 坡 
之 意 , 盖 几 可 以 无 憾 锋 。”@ 再 如 《 王 斌 公 诗 得 注 》 的 作者 李 壁 是 南宋 卓越 的 
史学 家 《 续 资 治 通 鉴 长 编 》 的 作者 李 毒 的 儿子 ,对 于 宋代 史 事 也 烂熟 于 胸 ,所 


名 ”中华 书局 ,1964,8 页 。 
四 《思辩 录 辑 要 》 卷 二 。 
@ 《渭南 文集 ) 卷 十 五 。 
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以 他 对 王安石 的 许 有 深刻 的 体会 ,能 够 做 出 实事 求 是 的 解释 。 汪 辟 性 指出: 
“此 专注 诗 ,在 宋 时 最 有 名 ,已 亡 而 复 存 者 。 雁 湖 ( 徐 按 : 李 壁 号 雁 湖 居士 ,有 
《 雁 湖 集 》) 扩 采 时 事 , 苋 辑 故 实 , 极 见 用 心 , 阅 之 最 有 益 。" 吕 


2. 研究 文献 


一 般 来 说 ,原始 的 完备 的 资料 通常 也 是 较为 可 靠 的 资料 ,同时 我 们 还 要 
研究 文献 是 否 具有 代表 性 ,其 论点 是 否 已 形成 定论 。2001 年 5 月 25 日 下 
午 ,我 的 一 位 博士 生 作 学 位 论文 答辩 。 该 生 论文 第 5 页 中 有 一 段 话 :“ 从 文 
献 记 载 上 看 , 早 在 舱 商 时 期 就 已 经 有 了 把 星象 与 吉凶 联系 在 一 起 的 说 法 ,而 
冯 时 提供 的 山西 吉 县 柿子 滩 朱 绘 岩画 是 女巫 禄 星 场面 的 推测 成 立 ,那么 这 
个 考古 学 所 提供 的 证 据 就 可 能 把 这 个 时 间 提 前 到 距 今 一 万 年 左右 "十 孝 营 
就 此 提出 了 问题 ,并 引用 了 范文 澜 《 中 国 通史 》 第 一 编 《 再 版 说 明 》 中 的 一 段 
话 作为 自己 的 依据 : 


本 编 采取 史料 ,避免 墨 守 旧 说 ,但 也 不 敢 率 意 而 谈 , 或 穿 普 附 
会 以 求 新 奇 。 所 用 史料 ,一般 是 以 著作 年 代 较 早 和 较 完整 的 书籍 ， 
如 《尚书 》《 毛 诗 》《 春 秋 左 氏 传 》 战 国 诸 子 《史记 》 等 为 主体 ,其 
它 概 作 辅 助 材料 。 经 传 等 书 的 解说 ,一 般 也 以 著作 年 代 较 早 或 代 
表 性 较 大 的 解说 为 主体 。 如 《尚书 ) 等 采 司 马 迁 和 其 他 汉 儒 说 ， 
《 诗 》 多 采 毛 享 、 郑 玄 说 ,《 三 礼 ) 多 采 郑 玄 说 ,《 左 传 ) 多 采 社 预 说 ， 
《黑子 》 多 采 孙 论 让 说 《荀子 》 多 采 王 先 说 说 。 甲 骨 文 、 金 文 多 采 王 
国 维和 郭沫若 说 。 至 于 近世 一 家 之 言 , 未 定之 论 ,不 敢 率 尔 采 录 ， 
以 免 此 是 彼 非 ,使 读者 不 知 所 从 。@ 


看 是 否 经 过 认真 的 校勘 考 订 工 作 , 校 勘 考 订 工 作 旨 在 恢复 资料 的 原貌 ， 
或 者 让 人 们 正确 地 认识 资料 的 原貌 。 例 如 先 唐诗 歌 总 集 有 三 部 ,第 一 部 是 
明 汉 惟 讷 编 的 《古诗 纪 》,《 四 库 全 书 总 目 提要 》 称 其 “上 薄 古 初 ,下 迄 六 代 , 有 
韵 之 作 , 无 不 兼 收 ”"。 但 由 于 “时 代 解 长 , 采 扩 繁 富 ,其 中 真 伪 错 杂 以 及 抵御 
外 潮 ,所 不 能 无 , 故 冯 舒 作 《 诗 纪 匡 雇 以 纠 其 失 ”。 第 二 部 是 近 人 丁 福 保 编 
的 《全 汉 三 国 晋 南北 朝 诗 》, 该 书 以 《 诗 纪 》 为 蓝本 ,又 依据 ( 诗 纪 匡 廖 ) 改 正 了 
原来 不 少 错误 ,但 依然 存在 不 少 缺 点 。 第 三 部 是 今 人 未 钦 立 编 的 《先秦 汉 魏 


中 《读书 举 要 》《 汪 和 辟 又 文集 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1988 ,29 页 。 
@@ 《中 国 通 史 ) 第 一 编 ,人 民 出 版 社 ,1978,4 页 。 
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晋 南 北朝 诗 》, 作 者 在 前 人 基础 上 花 了 24 年 时 间 ,将 全 部 诗歌 较 细 地 校勘 了 
一 遍 , 普 遍地 注 明 出 处 ,在 辨证 真 伪 、 考 明 作者 、 确 定时 代 、 订 正题 目 分 合 篇 
且 .剖析 体裁 等 方面 做 了 不 少 考 订 工作 ,而 且 还 严格 按 作者 时 代 先 后 为 序 ， 
将 全 书 重 新 编排 了 一 下 。 总 然 , 逐 书 要 比 冯 书 、 丁 书 的 资料 价值 高 多 了 。 

研究 史料 的 类 型 。 各 种 文献 此 可 成 为 研究 文学 的 资料 ,然而 不 同类 型 
的 资料 ,其 可 靠 程度 是 不 同 的 ,例如 史学 著作 的 任务 就 是 忠实 地 记载 历史 事 
实 。 虽 然 这 些 著 作 不 可 避免 地 会 打上 阶级 的 烙印 ,并且 要 受到 作者 品德 、 认 
识 水 平 的 制约 ,一 般 来 说 它 在 记载 史实 方面 的 可 靠 程度 仍然 是 比较 高 的 。 
而 文学 作品 的 任务 是 用 形象 反映 社会 生活 ,表达 作者 的 思想 感情 , 它 是 允许 
虚构 的 。 文 学 作品 作为 文学 研究 的 对 象 , 当然 是 最 重要 的 资料 ,但 是 当 我 们 
研究 史实 ,例如 作家 的 生平 作品 的 社会 背景 ,以 及 作品 中 人 物 本 事 的 时 候 ， 
文学 作品 可 靠 程度 就 不 如 史学 著作 。 陈 垣 曾 举 一 例 : 


杨 妃 年 岁 , 见 于 旧 、 新 唐 书 杨 妃 本 传 ,无 问题 。 平 景 孙 ( 即 平 步 
青 儿 读 史 拾 浏 》 二 考 此 , 乃 犯 四 病 ， 

一 、 册 为 寿 王妃 年 月 , 据 《外 传 》 误 文 ,不 据 《 唐 大 诏 令 集 》, 是 谓 
无 识 。 

二 、 聘 书 昭 训 女 为 奉 王妃 之 日 , 壬 午 误 为 王 展 ,未 加 纠正 ;又 以 
为 册 上 贵妃 与 之 同月 ,是 谓 粗 率 。 

三 、 杨 妃 广 时 年 岁 , 引 《外 传 》 不 引 正史 ,是 谓 不 知 轻重 。 

四 \ 考 史 至 引 此 语 ,是 谓 通 入 魔道 。 凡 学 者 所 当 引 以 为 戚 
也 


《 杨 太 真 外 传 ?是 宋 乐 史 扎 的 传奇 , 平 步 青 将 小 说 据 为 信 史 来 研究 杨 贵 刀 生 
平 自 然 得 不 出 正确 的 结论 。 

当然 ,对 忠 书 也 要 具体 情况 具体 分 析 。 史 学 家 所 利用 的 材料 有 国史 、 家 
史 、 野 史 之 别 。 然 而 ,正如 张岱 在 《 石 匮 书 自序 》 中 所 说 “有 明 一 代 , 国史 失 
诬 , 家 史 失 误 , 野 史 失 县 。 故 以 二 百 八 十 二 年 总 成 一 开 亡 之 世界 。”@ 不 过 ， 
也 不 应 全 盘 否 定 ,它们 各 有 各 的 缺点 ,也 各 有 各 的 特点 ,各 有 各 的 价值 。 明 
王 世 贞 在 《 史 乘 考 误 》 中 说 ;“ 国 史 , 人 盗 而 善 酸 真 ,其 叙 典 章 , 述 文献 ,不 可 废 
也 ; 轨 史 ,人 脐 而 善 失 真 ,其 征 是 非 , 削 讳 尽 , 不 可 废 也 ;家 史 , 人 误 而 善 滋 真 ， 


中 《 书 《 读 史 拾 沈 ) 声 妃 年 岁 条 后 》,《 陈 把 史 源 学 杂文 》, 人 民 出 版 社 ,1980,70 页 。 
四 ”南京 图 书馆 藏 凤 娘 堂 抄本 。 


第 六 讲 ”怎样 判断 资料 的 价值 175 


其 赞 宗 阀 , 表 官 绩 ,不 可 废 也 。”0 
如 前 所 说 ,由 于 政治 因素 ,个 人 感情 倾向 ,所 据 资 料 不 完全 可 靠 , 写 史书 
的 人 的 醇 忽 等 等 原因 ,即使 是 正史 也 不 见得 就 可 靠 。 郁 贤 晨 曾 谈 道 : 


实际 上 ,正史 的 记载 也 常 有 不 实 之 处 ,必须 对 照 第 一 手 材 料 予 
以 甄 办 ,以 免 以 误 传 误 。 如 《 旧 唐 书 . 李 白 传 》 记 载 : “天宝 中 客 游 会 
称 , 与 道士 吴 移 隐 于 判 中 。 有 既而 玄宗 褒 移 赴 京 师 , 筠 基 之 于 朝 ,中 
史 召 之 ,与 乱 俱 待 诏 翰 林 。” 这 一 记载 千 余 年 来 人 们 沿 秦 成 说 ,从 不 
怀疑 。 可 是 , 当 我 认真 细 读 吴 先 的 全 部 诗 文 ,并 对 照 权 德 与 的 《 吴 
尊 师 集 序 》, 细 查 包 括 《 道 藏 ) 在 内 的 各 种 典籍 ,终于 发 现 《 旧 唐 书 》 
的 这 一 记载 是 错误 的 。 吴 移 在 天 宝 元 年 前 一 直 隐 于 南阳 倚 帝 山 ， 
隐 于 记 中 乃 大 历 间 事 , 待 诏 翰林 乃 天 宝 十 三 载 事 。 李 和 白天 宝 元 年 
尚 在 游 泰山 , 八 月 已 到 长 安 , 亦 未 隐 于 世 中 。 于 是 我 拣 写 《 吴 药 蔗 
李白 说 辨 疑 》, 推 德 了 千年 的 旧 说 ;又 据 魏 里 《 李 翰 林 集 序 % 与 丹 右 
因 持 盈 法 师 达 ,和 白 亦 因 之 入 翰林 ”, 提 出 李白 供奉 翰林 乃 出 于 玉 真 
公主 的 推荐 的 新 说 。 这 不 仅 有 充足 证 据 , 而 且 正 因为 是 玄宗 之 妹 
的 推荐 ,所 以 李白 才 受 到 玄宗 隆重 接待 ,这 就 合乎 情理 。 此 新 说 已 
为 海内 外 学 术 界 普遍 接受 。 事 实 上 ,经 过 详细 考察 李白 诗 文 及 唐 
人 关于 李白 事迹 的 记载 ,证 实 《 旧 唐 书 ,李白 传 》 所 记载 的 李白 夭 
贯 、 家世、 主要 事迹 、 交 游 、 入 永 王 幕 的 地 点 ,死因 都 是 错误 的 ,为 此 
我 写 有 《《 旧 唐 书 .李白 传 ) 订 误 ) 一 文 ,希望 后 人 不 要 再 以 误 传 


误 。@ 


应 当 说 明 的 是 ,资料 中 的 各 类 文献 ,其 可 靠 程 度 可 能 是 参差 不 齐 的 ,就 
拿 笔记 来 说 吧 , 它 往往 可 补 史书 之 不 足 ,但 是 它 所 记 史实 是 不 尽 可 靠 的 , 刘 
叶 秋 曾 说 : 


历代 笔记 中 所 述 朝臣 嘉 话 、 名 土 风流 之 类 , 虽 峰 确 有 其 人 而 
事 多 附会 ,一 经 核实 , 即 不 免 了 矛盾 百出 。 如 五 代 后 周 王 仁 裕 《开元 
天 宝 遗 事 》 上 《 牵 红 线 要 妇 ) 一 条 云 :“ 郭 元 振 少 时 , 美 风 次 ,有 才艺 ， 
宰相 张 嘉 贞 铁 纳 为 嫣 。 元 振 目 :' 知 公 门 下 有 女 五 人 ,未 知 款 陋 , 事 


@ 《个 山 堂 别 集 》 卷 二 十 。 
加 《我 与 唐 代 文史 》,《 学 林 春 秋 》, 朝 华 出 版 社 ,1999,176 一 177 页 。 
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不 可 仓 卒 ,更 待人 时 之 。 张 日 :得 女 各 有 姿色 ,但 不 知 谁 是 匹 偶 。 以 
子 风骨 言 郁 ,非常 人 也 。 吾 和 欲 令 为 嫂 。 元 振 雇 然 从 命 , 遂 牵 一 红 丝 
线 , 得 第 三 女 , 大 有 姿色 ,后 果然 随 夫 贵 达 也 。 此 节 记 叙 , 颇 锐 情 
趣 , 为 后 人 所 艳 称 ,“ 红 丝 牵 系 ” 一 直 被 用 为 婚姻 结合 的 典故 ,但 其 
事 则 不 符 史 实 。 宋 洪 迈 在 《 容 帝 随笔 ) 卷 一 《 浅 妄 书 ) 一 条 已 指出 其 
廖 。 按 郭 元 振 于 公元 656 年 (唐高宗 显 庆 元 年 ) 生 ,公元 713 年 ( 唐 
玄宗 开元 元 年 ) 卒 。 在 中 宗 神 龙 间 曾 为 左 戏 卫 将 军 , 安 西 大 都 护 。 
者 宗 立 后 , 先 召 为 太 什 巍 , 后 进 同 中 书 门下 三 品 ,为 补 相 之 职 。 玄 
宗 初 年 ,以 演武 失 玄 宗 意 ,将 斩 之 , 救 死 , 流 放 新 州 。 张 嘉 贞 于 公元 
666 年 (高 宗 乾 封 元 年 ) 生 ,公元 729 年 (玄宗 开元 十 七 年 ) 座 。 在 
玄宗 开元 年 闻 迁 中 书 令 ,时 元 振 已 早 逝 ,看 有 为 婚 之 事 。 且 以 年 岁 
论 , 张 嘉 页 比 郭 元 贞 还 小 十 岁 , 是 没 资格 作 元 振 老 丈 人 的 。D 


但 是 , 清 人 王 鸣 盛 提 出 了 一 个 大 胆 的 观点 :“ 采 小 说 未 必 丝 非 , 依 实录 未 
必 沸 是 。” 中 如 何 理解 这 一 观点 呢 ?” 陈寅恪 提出 一 个 新 的 看 法 :“ 小 说 亦 可 
作 参 考 , 因 其 虽 无 个 性 的 真实 ,但 有 通 性 的 真实 。”® 有 些 笔记 小 说 虽然 从 
细节 上 看 并 不 符合 历史 事实 ,但 是 它 却 真 实地 反映 了 某 种 社会 风气 , 仍 不 失 
为 珍贵 的 史料 。 例 如 康 耕 《 剧 谈 录 》 曾 谈 到 元 积 拜 访 过 李 贺 , 李 贺 因为 他 以 
明 经 所 第 未 接见 他 ,后 来 遭 到 了 元 积 的 报复 。 据 朱自清 《 李 贺 年 谱 } 考 证 “元 
积 明 经 毛 第 , 贺 才 四 岁 。 事 之 不 实 , 无 良 详 辨 "。 陈寅恪 进 一 步 分 析 道 :“《 剧 
谈 录 》 所 记 多 所 朴 误 , 自 不 待 论 。 但 据 此 故事 之 造成 ,可 推 见 当时 社会 重 进 
士 轻 明 经 之 情 状 , 故 以 通 识 之 真实 言 之 , 仍 不 失 为 珍贵 之 社会 史料 也 。?@ 
所 以 我 们 对 资料 价值 的 判断 ,还 要 针对 具体 情况 ,进行 具体 分 析 。 梁 启 超 专 
门 谈 到 过 这 个 问题 : 


中 二 及 近代 之 小 说 ,在 作者 本 明 告 人 以 所 纪 之 非 事实 , 然 善 为 
史 者 , 偏 能 于 非 事实 中 艳 出 事实 。 例 如 《水 浒 传 》 中 重 智 深 醇 打 山 
门 , 固 非 事实 也 , 然 元 、 明 间 犯 罪 之 人 得 一 度 赔 即 可 以 借 佛门 作 嘎 
逃 芍 ,此 却 为 一 事实 。《 癸 林 外 史 》 中 胡 属 户 奉 承 新 举人 女婿 , 轿 非 


《小 说 与 史实 》,《 古 典 小 说 笔记 谈 从 》, 南 开 大 学 出 版 社 ,1985,157 页 。 
《十 七 史 商 检 } 卷 九 十 三 《 欧 史 喜 采 小 说 薛 史 多 本 实录 》。 
石泉 、 李 涵 《 听 实 属 师 唐 史 课 笔记 一 则 》,《 追 忆 陈寅恪 》, 社会 科学 文献 出 版 社 ,1999 ,267 
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@ 《 唐 代 政 治 史 述 论 稿 ), 三 联 书 店 ,2001,272 一 273 页 。 
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事实 也 , 然 明 、 清 间 乡 曲 之 人 一 登科 第 , 便 成 为 社会 上 特别 阶级 ,此 
却 为 一 事实 。 此 类 事实 ,往往 在 他 书 中 不 能 得 ,而 于 小 说 中 得 
之 .了 


3. 研究 出 版 者 


我 们 可 以 研究 一 下 出 版 宗 骨 。 中 国 古 代 的 出 版 单位 通常 分 为 官府 、 私 
家 .书坊 三 类 。 官 府 刻 书 一 般 出 于 政治 需要 ,有 专家 学 者 负责 其 事 ,经 济 实 
力也 非常 雄厚 ,所 以 一 般 来 说 质量 是 比较 高 的 。 例 如 从 宋代 国子监 刊本 的 
以 勘 经 进 衔 名 中 可 以 看 出 ,其 职务 有 勘 官 . 详 期 官 都 勘 官 之 分 ,其 工作 也 有 
书 版 、 校勘 .再 校 .都 校 之 别 , 如 果 发 现 问题 ,可 以 据 以 追究 责任 ,因而 宋代 国 
子 监 刊本 通常 质量 是 比较 高 的 。 明 代 官 府 刻 书 有 所 谓 书 帕 本 ,质量 却 不 高 。 
明 陆 深 《 金 台 纪 闻 ? 云 : 今 “ 有 司 间或 刻 之 , 然 只 供 合照 之 用 ,其 不 工 反 出 坊 本 
下 , 工 者 不 数 见 也 。 明 隆 万 间 , 承 嘉 靖 古 学 感 兴 之 后 , 皆 喜 刻 书 , 然 大 率 皆 为 
好 名 起 见 , 刻 而 不 校 , 又 或 玄 加 删 削 ,都 无 古 意 。 馈 遗 当 道 , 附 之 一 由 ,有 一 
书 一 帕 之 称 , 此 类 书 世 谓 书 帕 本 。”" 私 家 刻 书 往往 是 为 了 流传 前 辈 .师长 . 朋 
友 的 著作 与 善本 图 书 ,通常 延 请 专家 学 者 主持 其 事 , 所 刻 图 书 质量 是 比较 高 
的 ,如 南宋 嘉定 十 三 年 (1220), 陆 子 通 为 其 父 刻 《渭南 文集 ) 五 十 卷 , 游 字 缺 
末 笔 以 避 家 讳 ,该 书刊 印 皆 精 。 张 海 鹏 为 清 代 大 藏书 家 , 尝 云 :“ 藏 书 不 如 读 
书 , 读 书 不 如 刻 书 。 读 书 只 以 为 已 , 刻 书 可 以 泽 人 。 上 以 寿 作 者 之 精神 ,下 
以 惠 后 学 之 沾 淄 ,其 道 不 更 广 耶 ?”@ 因此 他 精 雕 细 刻 了 《学 津 讨 源 》《 墨 海 
金 查 》《 借 月 山 房 汇 钞 ) 等 从 书 。 家 刻本 一 般 都 重视 校勘 工作 ,《 鸡 窗 从 话 》 
谈 到 过 清 初 朱 萝 尊 的 刻 书 情况 :“ 人 竹 坨 凡 刻 书 , 写 样本 亲自 校 两 遍 , 刻 后 校 三 
遍 。 其 《 明 诗 综 》 刻 于 晚年 , 刻 后 自 校 两 遍 ,精神 不 贯 , 乃 分 於 各 家 书房 中 ,或 
师 或 弟子 ,能 校 出 一 论 字 者 送 百 钱 。" 书 坊 刻 书 主要 目的 是 为 了 赚钱 ,难免 发 
生 偷 工 减 料 的 现象 ,如 明 郎 瑛 云 : 


我 朝 太 平日 久 , 旧 书 多 出 ,此 大 幸 也 , 惜 为 福建 书坊 所 坏 。 盖 
国 专 以 货 利 为 计 ,但 遇 各 省 所 刻 好 书 , 闻 价 高 ,即便 翻 刊 。 卷 数目 
录 相 同 ,而 於 篇 中 多 所 减 去 ,使 人 不 知 , 故 一 部 止 货 半 部 之 价 ,人 争 


WD 《中 国 历史 研究 法 》,《 饮 冰 室 专集 ) 之 七 十 三 ,中 华 书局 ,1936,50 一 51 页 。 
中 ” 黄 廷 鉴 《 第 六 弦 溪 文 钞 ) 卷 四 《 朝 议 大 夫 张 均 行 状 》。 
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购 之 。 近 徽州 刻 《山海 经 》, 亦 效 冰 之 书坊 ,只 为 省 工本 耳 。 
清 杭 世 骏 也 指出 了 同样 的 问题 : 


古 集 辟 手 定 ,人 不 一 集 , 集 不 一 名 。《 东 坡 七 和 集 》《 素 城 四 集 》、 
《山谷 内 外 集 》, 明 人 亡 行 政审, 第 日 《 东 坡 》《 麻 城 )《 山 谷 集 》 而 
已 。《 朱 子 集 》 多 至 三 百 余 卷 , 明 人 编 定 至 四 十 卷 。 李 纲 《 梁 溪 集 》 
百 三 十 余 卷 改建 炎 进 退 志 》 及 《时 政 记 》 附 而, 头 中 改 刻 , 题 日 《 李 上 串 
定 集 》, 亦 止 四 十 卷 。 前 后 互 易 , 古 人 之 面目 失 矣 。@ 


叶 德 辉 还 谈 道 :“ 明 人 刻 书 有 一 种 恶习 ,往往 刻 一 书 而 改头换面 , 节 删 易 名 。 
如 唐 刘 肃 《大 唐 新 语 》, 冯 梦 祯 刻本 改 为 《 唐 世 说 新 语 》。 先 少 保 公 《 尝 下 放 
言 》, 商 维 滩 刻 《 穆 海 》 本 改 为 郑 景 望 ( 蒙 帝 笔谈 》。 郎 奎 金 刻 《 释 名 》, 改 作 《 锡 
雅 》, 以 合 《五 雅 ) 之 且 。 全 属 腾 造 , 不 知 其 意 何 居 ?”® 这 种 瞪 病 ,一 直流 伟 
到 现代 ,目的 之 一 ,也 还 是 为 了 赢利 。 清 顾 千 里 曾 指出 “南宋 时 , 建 阳 各 坊 ， 
刻 书 最 多 。 惟 每 刻 一 书 , 必 信 筷 不 知 谁 何 之 人 ,任意 增删 换 易 , 标 立 新 奇 名 
日 , 辟 以 炫 卖 ,而 古书 多 失 其 真 。"@ 将 原 有 的 书 换个 名 字 重新 出 版 , 既 省 去 
了 不 少 成 本 ,又 会 使 读者 误 以 为 是 新 书 ,从 而 乐于 购买 。 坊 刻本 还 有 个 问题 
就 是 校 勤 不 精 ,而 且 喜 欢 以 其 所 知 , 改 其 不 知 。 如 明 杨 愤 云 : 


古书 转 刻 转 请 , 盖 病 于 浅 者 亡 改 耳 。 如 近日 吴 中 刻 《 世 说 》， 
“ 右 军 清真 ", 谓 清 致 而 真 率 也 。 李 太白 用 其 语 为 诗 ;“ 右 军 本 清 
真 " ,是 其 证 也 。 近 万 妄 改 为 “ 清 责 ”。“ 兼 有 诸 人 之 差 ”, 谓 各 得 庶 
人 之 参差 , 近 人 亡 改 作 * 美 "。“ 声 鸣 转 急 ”, 改 “ 鸣 " 作 " 气 ”。“ 义 学 ” 
改作 "学 义 "。 臂 大 失 十 人 意 。 聊 举 一 二 ,他 不 能 尽 。@ 


当代 一 些 不 负责 任 的 出 版 社 出 的 书 ,错误 更 多 。 如 一 位 时 年 85 岁 的 老人 陆 
海川 , 既 买 了 安徽 文艺 出 版 社 出 的 《张爱玲 文集 》, 又 买 了 一 本 海南 某 出 版 中 
心 出 版 的 《张爱玲 自选 集 》, 他 谈 了 自己 的 读书 感受 : 


《七 修 类 稿 } 卷 四 十 五 《 书 册 》。 

《 道 古 堂 集 》 卷 十 八 ( 欣 托 高 藏书 记 》。 

《 书 林 清 话 ? 卷 七 ( 明 人 刻 书 改换 名 目 之 谣 》。 
《 思 适 帝 集 》 卷 十 《 重 刻 古 今 说 海 序 》。 

《 丹 铅 续 录 》 卷 三 《《 世 说 ) 误 字 ) 条 。 
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我 以 为 自选 集 总 是 作者 最 满意 的 作品 ,因而 想 先 读 《自选 集 》， 
然后 再 补 读 4 文 集 》。 打 开 《 自 选集 》, 选 读 一 篇 短文 《秘密 》, 第 一 句 
“最 近 到 两 个 故事 ” ,显然 “到 ”" 字 前 遗漏 一 字 , 而 第 四 多 “以 后 人 家 
问 句 太 多 的 时 候 ”, 又 文理 不 通 。 在 这 篇 111 字 的 短文 中 , 竟 有 两 
处 明显 错误 , 真 使 我 为 之 一 惊 一 一 这 本 书 的 误 字 恶 怕 不 少 。 为 了 
弄 个 究竟 ,我 与 《4 文集》 对照 又 读 了 《 金 锁 记 》。 经 过 粗略 检查 ,在 约 
3 万 1 千 字 的 一 篇 短篇 小 说 中 , 竞 发 现 计 误 .遗漏 、 凑 倒 等 错误 164 
处 (其 中 漏 排 6 段 , 共 129 字 ), 按 页 码 计算 ,每 页 都 有 错误 ,最 多 一 
页 有 12 处 错误 ,平均 每 页 5.29 处 错误 ; 按 字数 计算 ,错误 占 万 分 
之 52.9, 超 过 规定 标准 ( 低 于 万 分 之 一 )52 倍 。 如 以 《 金 锁 记 ) 的 错 
误 预 测 , 全 书 58 万 字 , 则 有 和 错误 3068 处 。 可 能 在 中 国 出 版 史上 ， 
创造 了 新 记录 。 我 不 知道 ,这 家 出 版 中 心 ,如 此 践踏 作者 著作 , 损 
害 读者 利益 ,是 何 居心 ?! 难道 只 图 赚钱 发 财 ,就 可 以 不 讲 道德 ,对 
社会 不 负责 任 吗 ? 如 果 此 书 确 系 其 所 出 ,那么 ,对 这 样 的 出 版 单 
位 ,难道 不 应 该 进行 查处 ,没收 其 非法 所 得 ,并 科 以 重 罚 吗 ?0 


当然 对 坊 刻本 也 不 能 一 概 而 论 , 坊 刻本 也 出 过 不 少 好 书 ,比如 小 说 、 戏 剧 、 民 
间 日 用 之 书 ,弥补 了 官 刻本 与 家 刻本 之 不 足 。 坊 刻本 在 形式 上 富有 创新 精 
神 ,比如 喜欢 出 插图 本 、 汇 注 本 ,推动 了 我 国 出 版 事业 的 发 展 。 此 外 ,我 们 还 
可 以 研究 一 下 出 版 单位 的 实力 , 璧 如 是 否 有 比较 长 的 历史 、 有 比较 强 的 编辑 
出 版 力量 ` 有 比较 好 的 优良 传统 。 璧 如 ,商务 印 书馆 .中 华 书 局 人民 文 学 出 
版 社 出 版 的 书 ,质量 一 般 都 是 比较 好 的 。 此 外 ,我 们 还 要 研究 一 下 出 版 物 是 
否 符合 该 出 版 单位 的 专业 范围 与 特长 。 辟 如 地 图 出 版 社 出 地 图 ,地质 出 版 
社 出 地 质 方面 的 书 当然 是 比较 可 靠 的 ,反之 ,就 不 一 定 可 靠 了 。 


四 、 看 是 否 有 影响 
一 般 来 说 ,资料 的 社会 影响 越 大 ,其 价值 也 就 越 高 。 当 然 这 也 不 是 绝对 


的 ,有 的 资料 从 未 被 人 注意 ,如 果 很 能 说 明 问 题 ,那么 它 的 价值 也 可 能 是 很 
高 的 。 


中 《一 本 错误 惊人 的 书 》,《 文 汇 读书 周报 》1996 年 4 月 27 日 o 
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1. 研究 资料 受 评论 的 情况 


资料 受到 了 评论 , 即 可 认为 产生 了 社会 影响 ;受到 的 评论 越 多 ,资料 所 
产生 的 社会 影响 也 就 越 大 。 

我 国 的 文学 批评 产生 甚 早 , 魏 文 帝 《 典 论 论文》 就 已 对 当时 的 好 下 文人 
及 其 作品 作 了 评价 “ 王 紧 长 於 辞 赋 , 徐 干 时 有 齐 气 , 然 蛇 之 匹 也 。 如 紧 之 
《 初 征 》《 登 楼 》《 槐 赋 》《 征 思 》, 干 之 《 玄 猿 》《 漏 顾 》《 圆 扇 》《 桔 赋 》, 虽 
张 . 蔡 不 过 也 。 然 于 他 文 ,未 能 称 是 。 琳 、 表 之 章 表 书 记 , 今 之 售 也 。 应 到 和 
而 不 壮 , 刘 桢 壮 而 不 密 。 孔 融 体 气 高 妙 , 有 过 人 者 , 然 不 能 持 论 , 理 不 胜 辞 ， 
以 至 乎 杂 以 嘲 戏 。 及 其 所 善 , 杨 班 侍 也 。”0 曹 植 《与 杨 德 祖 书 》) 也 说 :“ 今 世 
作者 可 略 而 言 也 :; 普 仲 宣 独步 于 汉 南 ,和 孔 璋 座 扬 于 河 朔 , 伟 长 擅 名 于 青 土 , 公 
十 振 药 于 海 隅 , 德 珀 发 迹 于 此 魏 , 足 下 高 视 于 上 京 。 当 此 之 时 ,人 人 自 谓 握 
灵 蛇 之 珠 ,家 家 自 谓 抱 荆 山 之 玉 。”® 可 见 建 安 七 子 在 当时 确 是 有 影响 的 作 
家 ,他 们 的 作品 自然 也 就 成 为 这 一 时 期 的 代表 作 ,而 为 文学 史家 所 重视 。 

显然 ,资料 所 受到 的 评价 不 同 ,其 价值 也 自 有 别 。 梁 刘 砚 《 文 心 雕 龙 , 才 
咯 》 称 : 仲 宣 溢 才 , 捷 而 能 密 , 文 多 兼 善 , 辞 少 焉 累 , 摘 其 诗 赋 , 则 七 子 之 冠冕 
乎 ?9 同 另 外 六 人 相 比 , 王 蛇 诗 赋 的 价值 更 高 一 些 。 

文学 批评 的 标准 因 人 而 异 ,并 且 随 时 代 的 不 同 而 有 所 变化 ,所 以 我 们 应 
当 用 发 展 的 眼光 来 观察 文学 史料 所 产生 的 影响 。 例 如 梁 刘 让 的 《 文 心 雕 龙 》 
未 提 到 陶渊明 的 作品 , 钟 嵘 的 《 诗 品 》 仅 把 陶渊明 的 诗 列 为 中 品 , 菇 统 编 的 
《文选 ?也 仅 收 陶 诗 六 首 ,这 说 明 陶 诗 在 当时 的 影响 并 不 大 ,但 是 随 着 时 间 的 
推移 ,他 的 作品 的 价值 越 来 越 为 人 们 所 认识 , 其 影响 也 就 越 来 越 大 。 当 然 
也 会 有 相反 的 例子 。 


2. 研究 资料 受 引用 的 情况 


资料 受到 其 它 著作 引用 , 即 可 认为 产生 了 影响 ,受到 引用 的 次 数 越 多 ， 
所 产生 的 影响 也 就 越 大 ,其 资料 价值 也 就 越 高 。 

分 析 引 文通 常 有 两 种 方法 :一 种 是 同类 文献 引文 比较 法 ,例如 郭 绍 广 、 
罗 根 洋 、 朱 东 润 等 人 都 写 过 有 关中 国文 学 批评 史 的 著作 ,他 们 在 分 析 唐 代 诗 
论 时 ,都 重点 引用 了 白居易 的 《与 元 九 书 》, 可 以 看 出 白居易 的 《与 元 九 书 ) 是 


@ 《文选 》 卷 五 十 二 。 
他 《文选 ) 卷 四 十 二 。 
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唐 代 诗 论 的 代表 作 , 有 很 高 的 资料 价值 。 此 外 ,我 们 还 可 采用 专题 文献 引文 
统计 法 ,例如 我 们 对 100 篇 研究 4 红楼梦》 的 论文 进行 分 析 ,发 现 有 50 篇 论 
文 都 引用 了 脂 砚 斋 评 语 ,这 说 明 脂 批 对 研究 《红楼 梦 》 来 说 ,具有 极 高 的 史料 
价值 。 

正 因为 被 引 次 数 越 多 ,影响 越 大 ,资料 价值 往往 也 就 越 高 。 为 了 掌握 学 
术 领 域 中 的 基本 史料 ,有 些 学 者 特别 强调 读 已 见 书 ,如 汪 和 辟 疆 有 读 常 见 书 
裔 , 余 嘉 锡 有 读 已 见 书斋 。 陈 垣 在 《 余 嘉 锡 论 学 杂 著 ' 序 》 分 析 道 


他 曾 自 题 书 高 名 为 “ 读 已 见 书 高 ", 因 为 有 些 人 专 以 读 人 间 未 
见 书 相 标榜 , 人 间 未 见 之 书 虽然 有 些 是 珍贵 的 ,但 这 样 的 书 究竟 是 
极 少数 ,如 果 专 以 事 断 奇 书 相 硅 漆 ,而 对 普通 常用 的 书 反 不 读 不 
知 ,这 是 合 本 逐 末 ,无 根 之 学 。 他 针对 这 个 情况 ,所 以 用 “ 读 已 见 
书 "为 自己 的 书 高 和 名。 


黄 永 年 也 谈 道 :“ 要 读 常见 书 ,用 常见 书 , 不 要 光 依 赖 孤 本 秘籍 , 璧 如 研究 古 
代 史 , 纪 传 体 的 《二 十 四 史 》 是 常见 书 ,《 资 治 通 鉴 ) 也 是 常见 书 ;研究 先秦 ， 
《十 三 经 》、 诸 子 是 常见 书 ; 讲 诗 文 ,若干 大 家 的 集 子 ,还 有 《文选 ) 之 类 是 常见 
书 : 这 些 其实 都 是 最 重要 、 最 基本 的 文献 。 碑 刻 、 敦 煌 卷子 以 及 近年 出 土 的 
临沂 银 洛 山 汉 墓 简 息 ,虽然 也 很 有 用 ,毕竟 太 零 碎 , 只 起 辅助 作用 。 吕 诚 之 
先生 , 顾 颜 刚 先生 、 陈 寅 恪 先 生 , 还 有 我 岳父 ( 童 书 业 ) 都 是 能 从 常见 书 里 看 
出 人 家 看 不 到 的 问题 , 写 出 第 一 流 的 论著 ,这 就 是 他 们 的 真实 本 领 。 我 多 年 
来 也 一 直 从 这 方面 努力 ,比较 有 创见 的 唐 史 研究 文章 ,还 有 像 讲 《长 恨 歌 》、 
《 秦 妇 吟 ) 之 类 人 们 感 兴趣 的 小 玩意 儿 , 引 用 的 资料 都 没有 超越 常见 书 范 
围 。@ 在 这 方面 ,陈寅恪 尤为 人 所 称道 ,如 周一 良 云 : 


陈 先 生 把 敏锐 的 观察 力 与 绩 密 的 思考 力 相 结合 ,利用 习 见 的 
资料 ,在 政治 社会. 民族、 宗教 .思想 、 文 学 等 许多 方面 ,发 现 别 人 
从 未 注意 到 的 联系 与 问题 ,从 现象 深入 本 质 , 作出 新 鲜 而 令 人 折 
服 , 出 卑 意 想 之 外 而 又 入 平 意料 之 中 的 解释 .@ 


《 余 喜 锡 论 学 杂 著 》, 中 华 书局 ,1963,2 页 。 
《我 和 唐 史 研究 ),《 文 史 知识 )1993 年 第 6 期 。 
《纪念 陈 寅 属 先生 》《 魏 晋 南北 朝 史 论 集 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,1997.568_569 页 。 
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但 是 ,从 来 未 被 引用 ,没有 造成 影响 的 资料 ,往往 又 是 一 些 新 发 现 的 资 
料 。 这 些 资料 往往 会 推动 研究 的 进展 ,具有 特别 高 的 资料 价值 。 如 前 所 说 ， 
陈寅恪 同 样 也 非常 肯定 ,并 注意 运用 新 发 现 的 史料 ,他 在 论 玄武 门 之 变 时 
说 : 


太宗 之 所 以 得 胜 , 建 成 之 所 以 致 败 , 俱 由 一 得 以 兵 据 玄武 门 即 
宫 城 之 北 门 ,一 不 得 以 兵 入 玄武 门 故 也 。 然 则 亦 武 门 为 武 德 九 年 
六 月 四 日 事变 成 败 之 关键 ,至 为 明显 。 但 此 中 实 有 未 发 之 履 , 即 玄 
武 门 地 势 之 重要 ,建成 .元 吉 岂 有 不 知 , 必 应 早 有 所 防卫 , 何 能 令 太 
宗之 死党 得 先 隐伏 夸 据 此 要 害 之 地 乎 ? 分 得 见 巴 黎 图 书馆 藏 敦煌 
写本 伯 希 和 号 侣 陆 建 拾 李 义 府 扎 《 常 和 墓志 铭 》, 然 后 知 太 宗 与 建 
威 、 元 吉 两 方 辟 族 致 对 敌 之 勇将 。 常 何 旧 曾 隶属 建成 ,而 为 太宗 所 
利诱 。 当 武 德 九 年 六 月 四 上 日常 何 实 任 屯 收 玄武 门 之 职 , 故 建成 不 
以 致 妖 , 而 太宗 因 之 窃 发 。 追 太宗 既 杀 其 兄弟 之 后 , 常 何 遂 总 率 北 
门 之 起 军 颁 。 此 亦 新 史料 之 发 见 , 足 资 补 释 旧 史 所 不 能 解 之 一 端 
也 oD 


所 以 对 这 个 问题 也 要 作 全 面 分 析 , 在 分 析 资 料 的 学 术 影响 时 ,我 们 可 以 
统计 它 被 引用 次 数 的 多 少 ;而 在 从 事 科学 研究 时 ,我们 又 需要 在 详细 占有 常 
见 资料 的 基础 上 ,力求 发 掘 出 新 的 资料 。 


3. 研究 文学 创作 实践 


资料 的 影响 还 可 以 从 当时 及 后 世 的 创作 实践 中 体现 出 来 。 例 如 以 韩 
愈 .柳宗元 为 代表 的 古文 运动 在 当时 就 产生 了 广泛 影响 ,追随 韩愈 的 古文 家 
有 梦 宗 师 、 李 制 、 皇 甫 混 、 李 汉 、 沈 亚 之 等 。 师 从 柳宗元 的 也 不 少 ,“ 衡 湘 以 
南 ,为 进士 者 , 皆 以 子 厚 为 师 。 其 经 子 厚 口 讲 指 画 为 文 词 者 , 悉 有 法 度 可 
观 。@ 北宋 初期 , 柳 开 、 王 融 偶 、 姚 鲍 、 穆 修 等 ,都 标榜 韩 柳 古 文 ,反对 晚 唐 
五 代 的 浮 靡 文风 ;到 了 中 叶 , 以 欧阳 修 为 首 , 再 一 次 抓 起 了 古文 运动 。 由 于 
欧 . 曾 . 王 、 苏 诸 古 文大 家 在 创作 上 的 努力 和 成 功 ,从 此 韩 柳 古文 送 成 为 新 的 
传统 。 明代 唐 顺 之 , 妇 有 光 等 的 古文 和 清 代 “桐城 派 ” 的 古文 ,都 是 以 韩 柳 为 
首 的 唐 宋 古文 新 传统 的 直接 继承 和 发 展 。 这 个 古文 新 传统 ,支配 中 国文 坛 


@ 〇 《 唐 代 政治 史 述 论 稿 ), 三 联 书 店 ,2001,241 页 。- 
四 《昌黎 先生 集 ) 卷 三 十 二 《 柳 子 厚 墓 志 铭 》。 
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1000 多 年 , 故 韩 柳 的 散文 理论 著作 及 其 丰富 的 散文 作品 ,都 是 研究 我 国 古 
代 散 文 极为 重要 的 史料 。 

这 种 影响 还 表现 在 题材 被 因 袭 与 利用 。 例 如 解放 后 颇 为 盛行 的 黄梅 戏 
《天 仙 配 》 的 题材 , 实 源 于 明 嘉 靖 间 顾 觉 宇 的 《织锦 记 》, 董 康 《 曲 海 总 目 提 要 》 
称 其 “一 名 《天 仙 记 3》”。 而 《织锦 记 》 的 题材 又 源 于 普 干 宝 的 《 搜 神 记 》。 明 胡 
应 麟 云 今 传奇 有 所 谓 董 永 者 , 词 极 器 陋 , 而 其 事实 本 《 搜 神 记 》, 非 杜撰 也 。 
《 记 》 称 永 父 亡 , 亡 以 葬 , 乃 自 卖 为 奴 , 欲 还 谐 主 供 奴 职 , 道 着 一 妇 人 ,日 :' 愿 
为 君 妻 。 遂 与 俱 至 主 家 ,日 :“ 永 虽 小 人 , 蒙 君 恩德 , 扳 当 服 勤 以 报 。? 主 日 : 
“ 妇 人 何 能 日:' 能 织 。 主 日 :“ 必 和 尔 者 ,但 令 君 妇 为 我 织 缕 百 匹 ,於是 永 妻 
织 十 日 而 百 匹 具 奏 。” 这 说 明 《 搜 神 记 》 对 文学 创作 的 影响 是 深远 的 , 它 对 
研究 文学 创作 规律 来 说 , 当然 也 是 有 价值 的 资料 。 下 面 我 们 再 举 一 个 突出 
的 例子 : 


元 微 之 《 营 营 传 》《 太 平 广 记 》 四 百 八 十 八 杂 传记 类 采 之 。 后 
人 以 张 生 赋 《 会 真 诗 》 三 十 韵 ,又 名 日 《会 真 记 》。 唐 人 以 诗 文 张 之 ， 
元 微 之 有 《 续 会 真 诗 》 三 十 韵 ,河中 杨 巨 源 有 (《 鹤 娘 诗 》; 毫 州 李 绅 
有 《 营 营 歌 ), 尼 见 于 本 篇 可 考 者 也 。 宋 赵 德 麟 令 轩 惜 其 不 能 播 之 
声乐 , 乃 谱 《 商 调 蝶 恋 花 》 十 阅 ,以 述 其 事 。 见 所 诸 《 侯 铺 录 》。 金 章 
宗 时 ,有 董 解 元 演 之 为 《 西 厅 记 》,《 传 是 楼 书目 》。 但 无 出 铅 关 目 ， 
行 间 全 载 宫 调 、 引 子 、 尾 声 ,所谓 《 弦 索 西 厅 》 也 。 元 有 王 实 甫 ( 西 厢 
记 》 关 汉 锅 《 续 西 厢 记 》; 明 有 李 上 日 华 《南西 厅 记 》、 陆 天 池 《 南 西 厅 
记 外 周公 重 《 翻 西厢记 》; 至 清 又 有 查 继 佐 《 续 西 硒 杂 剧 》。 他 如 所 
谓 《 续 西 厅 》《 翻 西 厅 》《 竞 西 厅 》《 后 西 厢 } 者 , 辞 间 猥 琐 , 不 著 撰 
人 。 流传 至 今 , 推 为 美谈 。 于 是 词 人 韵事 ,传播 艺林 , 辟 推 本 于 微 
之 此 《 传 》, 而 益 加 恢 张 者 也 。 唐 人 小 说 ,影响 于 元 明 大 曲 杂 剧 者 颇 
多 ,而 此 《 传 》 最 传 最 广 。@ 


就 诗歌 而 言 , 这 种 影响 还 表现 在 意境 的 被 化 用 。 例 如 建安 七 子 中 的 徐 
干 写 过 六 章 《 室 思 诗 》 其 中 “ 自 君 之 出 余 ,明镜 暗 不 治 。 思 君 如 流水 , 何 有 穷 
已 时 ”号 四 句 写 得 一 往 情 深 ,此 后 不 少 诗人 都 以 ( 自 君 之 出 侨 》 为 题写 了 许 


@ 《上 庄 岳 委 谈 》 卷 上 。 
@ 《唐人 小 说 ), 上 海 古 籍 出 版 社 ,1978,168 页 。 
@ 《先秦 汉 殊 亚 南 北朝 诗 》 瑶 诗 卷 三 ,中 华 书 局 ,1983,377 页 。 
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多 情诗 。 例 如 梁 代 范 云 写 道 :“ 自 君 之 出 锋 , 罗 帐 咽 秋 风 。 思 君 如 芝 草 , 连 延 
不 可 穷 。”2 庸 代 辛 弘 智 写 道 :“ 自 君 之 出 矣 , 梁 尘 静 不 飞 。 思 君 如 满月 , 夜 
夜 减 容 晖 。” 显然 这 些 诗 都 明显 地 受到 了 徐 干 诗 的 影响 。 

此 外 ,这 种 影响 还 可 以 从 语言 形式 上 反映 出 来 。 如 陶渊明 《饮酒 》 之 十 
六 “ 披 宰 守 长 夜 , 晨 鸡 不 肯 鸣 "中 的 “不 表 ” 二 字 , 充 分 表现 了 陶渊明 “ 造 夕 思 
鸡 鸣 " 的 焦灼 心情 ,《 杂 诗 》 之 七 “日 月 不 肯 迟 ,四 时 相 催 迫 ”" 中 的 “不 肯 ” 二 字 ， 
充分 表达 了 作者 感到 “日 月 撕 人 去 ,有 志 不 获 骑 ”的 痛 菩 感受 。 这 两 个 “不 
肯 ” 采 用 拟人 手法 ,用 得 都 很 好 。 宋 万 立方 指出 :“ 杜 甫 《 客 夜 ) 诗 云 :' 客 睡 何 
曾 著 ,秋天 不 表明 。”《 陪 王 使 阁 泛 江 》 诗 云 : ' 山 肯 何 时 断 , 江 平 不 肯 流 。' 不 肯 
二 字 , 含 萃 其 佳 , 故 杜 两 言 之 。 与 渊 明 所 谓 ' 日 月 不 肯 迟 ,四 时 相 催 迫 ' 同 
意 。” 久 


4. 研究 社会 效果 


资料 的 影响 还 可 以 从 产生 社会 效果 的 情况 反映 出 来 。 所 产生 的 社会 效 
灯 越 大 ,其 价值 也 就 越 高 。 例 如 唐 白 居 易 的 诗 在 当时 就 受到 了 广大 读者 的 
普遍 欢迎 。 白 居 易 《与 元 九 书 》 称 :“ 自 长 安 抵 江 西 , 三 四 千里 , 凡 乡 校 .佛寺 、 
逆 旅 . 行 舟 之 中 ,往往 有 题 仆 诗 者 。@ 元 积 《 白 氏 长 庆 集 序 》 也 说 白 诗 : “二 
十 年 闻 禁 省 观 寺 、 邮 修 墙壁 之 上 无 不 书 ,王公 妆 妇 , 牛 童 马 走 之 口 无 不 道 。 
至 于 缮 写 模 勤 , 街 卖 于 市 井 ,或 持 之 以 交 酒 车 者 ,处 处 此 是 。"@ 宋 柳 永 词 也 
产生 过 广泛 的 影响 , 宋 叶 梦 得 说 当时 “ 凡 有 并 水 饮 处 , 即 能 歌 柳 词 ".@ 

有 些 作品 的 社会 效果 可 能 是 多 方面 的 ,复杂 的 ,对 不 同 的 人 , 它 的 影响 
可 能 是 不 同 的 ,因此 和 需要 我 们 全 面 .深入 地 认识 这 个 问题 。 如 《水 浒 传 ) 甚 至 
对 明 清 农民 起 义 起 过 巨大 的 教 舞 作用 。 如 《崇祯 十 五 年 四 月 十 七 日 刑 科 给 
事 中 左 懋 第 为 陈 请 焚 般 水 浒 传 题 本 》 云 :“ 李 青山 诸 贼 哺 聚 梁山 , 破 城 焚 漕 ， 
咽喉 梗塞 ,二 京 易 沸 。 诸 贼 以 梁山 为 归 ,而 山 左前 此 莲 妖 之 变 , 亦 自 郓 城 . 梁 
山 一 带 起 。 压 往来 髓 过 其 下 数 侨 , 非 尝 山 峻 岭 ,而 贼 必 因 以 为 名 , 据 以 为 车 
渗 者 ,其 说 始 于 《水 游 传 》 一 书 。” 同 年 六 月 诏 令 严禁 《水 浒 传 》, 兵 部 行文 要 求 
“大 张榜 示 : 几 坊间 藏 《 浒 传 并 原 板 , 尽 令 速 行 烧 毁 , 不 许 隐匿 , 仍 勒 石山 旗 ， 


《先秦 汉 魏 习 南 北朝 诗 ) 梁 尘 卷 二 ,中 华 书局 ,1983,1552 页 。 
《全 唐诗 》 状 上 士 七 三 ,中 华 书局 ,1979,8769-8770 页 。 
《前 语 阳 秋 》 状 一 。 

《 自 氏 长 庆 集 》 卷 四 十 六 。 

《元 氏 反 庆 休 》 卷 开 十 

《如 右 录 活 》 卷 下 。 
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垂 为 厉 禁 , 清 丈 其 地 , 归 之 版 籍 。 并 通行 各 省 直 巡 按 及 五 城 御 史 ,一 体 钦 遵 ， 
禁 毁 施行 .全 而 毛泽东 认为 : 《水 游 》 这 部 书 , 好 就 好 在 投降 ,做 反面 教材 ， 
使 人 民 都 知道 投降 派 。 《水 游 》 只 反 贪 官 ,不 反 皇 帝 。 屏 晃 善 于 一 百 〇 八 人 
之 外 。 有 宋江 投降 , 搞 修 正 主 义 ,把 晃 的 聚 义 厅 改 为 忠义 堂 ,让 人 招安 了 。 宋 
江 同 高 保 的 斗争 ,是 地 主 阶 级 内 部 这 一 派 反 对 那 一 派 的 斗争 。 宋 江 投 降 了 ， 
就 去 打 方 腊 。”® 为 什么 一 部 《水 浒 传 》 会 在 人 们 的 心中 产生 如 此 不 同 的 反 
映 呢 ? 这 可 能 与 4 水 游 ? 是 文人 在 民间 故事 .民间 戏曲 的 基础 上 加 工 而 成 的 
这 种 写作 方式 有 关 。 在 谈 到 南宋 《水 游 ) 故 事 盛行 后 ,胡适 说 :“ 这 种 故事 的 
发 生 与 流传 久远 , 决 非 无 因 。 大 概 有 儿 种 原因 :(1) 宋 江 等 确 有 可 以 流传 民 
间 的 事迹 与 威名 ;(2) 南 宋 偏 安 ,中 原 失 陷 在 异族 手 里 , 故 当 时 人 有 想 望 英雄 
的 心理 ;(3) 南 宋 政治 腐败 ,奸臣 暴政 使 百姓 怨恨 ,北方 在 异族 统治 下 受 的 痛 
苦 更 深 , 故 南北 民间 都 养 成 一 种 痛恨 恶 政治 . 恶 官吏 的 心理 ,由 这 种 心理 上 
生出 崇拜 草 泽 英雄 的 心理 。@ 又 说 “希望 当时 的 草 泽 英 雄 出 来 推翻 异族 
政府 ",“ 这 便 是 元 朝 “ 水 浒 故事 ”所 以 非常 发 达 的 原因 。”@ 为 了 满足 老百姓 
的 心理 需求 , 草 泽 英雄 的 故事 , 当然 激越 豪迈 ,痛快 淋 沉 ,而 明代 文人 在 将 民 
间 故 事 与 戏曲 加 工 成 《水 游 传 ?时 , 不 得 不 依据 当时 政府 对 待 此 类 草 泽 英雄 
的 通行 政策 一 一 招安 。 这 就 产生 了 《水 游 》 的 主题 与 该 书 的 社会 效果 相 了 矛盾 
的 现象 ,所 以 我 们 也 只 能 全 面 地 评价 这 部 小 说 。 

当然 ,这 只 是 比较 突出 的 例子 ,文学 作品 的 社会 影响 主要 还 是 对 读者 起 
着 潜移默化 的 作用 。 例 如 《红楼 梦 》 问 世 不 久 , 曾 以 手 抄本 的 形式 广 为 流 传 。 
清 程 伟 元 《红楼 梦 序 》 云 :“ 当 时 好 事 者 每 传 抄 一 部 , 园 庙 市 中 , 昂 其 价 ,得 金 
数 十 ,可 谓 不 豚 而 走 者 侨 !"@ 京师 流传 的 人 竹枝词 说 :“ 开 谈 不 说 《红楼 梦 》， 
纵 读 诗 书 也 枉然 1”® 其 至 有 人 读 了 《红楼 梦 》 以 至 如 痴 似 狂 。 封 建 统治 者 对 
《红楼 梦 》 的 反 封建 倾向 深恶痛绝 ,将 (红楼梦 》 斥 为 “ 淫 书 ”"“ 那 说", 并 严 行 
禁 毁 。 

以 上 作品 都 在 当时 或 后 世 产 生 了 广泛 而 深远 的 影响 , 虽然 对 他 们 的 评 
价 存在 着 分 歧 , 但 是 人 们 都 把 这 些 作 品 当 作 重要 的 文学 资料 来 研究 则 是 毫 
无 疑问 的 。 


王 利 器 《元 明 清 三 代 禁 毁 小 说 戏曲 史料 》 增 订 本 ,上 海 古 籍 出 版 社 ,1981,16 一 17 页 。 
《水 游 全 传 "前 言 》《 水 游 全 传 } 卷 首 , 上 海 人 民 出 版 社 ,1975。 
人 水 洲 传 考证 》 《胡适 文集 ;第 2 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998 ,180 页 。 
尺 本 洲 传 ) 考 证 》,《 硼 适 文 集 第 2 册 , 北 京 大 学 出 版 让 ,1998 ,182 页 。 
vo -条 $ 占 典 文学 研究 资料 汇编 .红楼梦 卷 》, 中 华 书局 ,1963,31 页 。 


)》 的 四 日 


© 


@ 


186 治学 方法 与 论文 写作 


作业 1: 你 如 何 鉴 别 资料 的 价值 


作业 2: 有 人 主张 读 未 见 书 , 有 人 主张 读 常见 书 , 谈 谈 你 的 看 法 


第 七 讲 ”怎样 鉴别 资料 的 真 伪 


我 们 除 判 断 资 料 的 价值 外 ,还 要 鉴别 资料 的 真 伪 ,只 有 对 资料 的 真 伪作 
出 正确 无 误 的 鉴别 ,我们 在 科学 研究 中 才 会 利用 可 靠 资料 ,得 出 正确 结论 。 


一 资料 真 伪 的 含义 


1. 资料 真 伪 的 含义 


资料 真 伪 的 含义 是 什么 呢 ? 我 们 认为 资料 所 署 的 责任 者 与 该 资料 的 实 
际 责任 者 相符 , 则 真 ; 如 果 所 署 责任 者 与 该 资料 ,或 该 资料 中 的 一 部 分 的 实 
际 责任 者 不 符 , 则 全 部 为 伪 或 部 分 为 伪 。 例 如 下 面 这 首 乐 府 古 辞 《白头 吟 》 


铠 如 山上 雪 , 冕 若 云 间 月 。 闻 妖 有 两 意 , 故 来 相 决 绝 。 今 日 斗 
酒会 , 明 旦 沟 水 头 , 跨 忠 御 沟 上 , 沟 水 东西 流 。 凄 姜 复 闭 凌 , 嫁 娶 不 
须 啼 , 感 得 一 心 人 ,白头 不 相 离 。 人 竹 午 何 训 训 ,和 鱼 尾 何 徙 徙 。 男 儿 
重 意气 , 何 用 钱 刀 为 ?中 


《西京 杂记 ? 卷 三 云 ; 相 如 将 聘 茂 陵 女 为 妆 ,卓文 君 作 《 和 白头 吟 } 以 自 绝 , 相 如 
刀 止 。 此 后 不 少 人 都 把 这 首 《白头 吟 》 当 作 卓 文 君 的 作品 ,但 是 也 有 人 认为 
此 诗 并 非 卓文 君 所 为 ,如 清 陈 流 指 出 : 


《 玉 台 新 咏 ) 载 此 篇 , 题 作 《能 如 山上 雪 》, 不 云 《和 白头 吟 》 亦 不 
云 何 人 作 也 。《 宋 书 》 大 曲 有 《白头 吟 》, 作 十 辞 ,乐府 诗集 》 同 之 ， 
亦 无 文 君 作 《白头 吟 ) 之 说 。 且 《西京 杂记 ) 伪 书 , 始 傅 会 文 君 , 然 亦 
不 著 其 辞 ,未 尝 以 此 诗 当 之 。 及 宋 黄 稚 注 杜 诗 混合 为 一 ,后 人 相 


Q@ 《乐府 诗集 》 卷 四 十 一 。 
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沿 , 遂 为 妒 妇 之 什 , 全 冬 风 人 之 间 。 且 两 意 决 绝 , 沟 水 东西 , 文 妹 之 
于 长 独 , 何 至 是 和平 | 盖 弃 友 逐 妇 之 诗 , 非 第 《小 星 》% 还 下 "之 刺 。 
“ 愿 得 一 心 人 ,白头 不 相 离 " ,忠厚 之 至 也 。 “男儿 重 意气 , 何 用 钱 刀 
为 ”慷慨 之 思 也 。 


陈 流 从 此 词 的 流传 过 程 . 思 想 内 容 , 卓 文 君 同 司马 相 如 之 间 的 深厚 感情 ,以 
及 《西京 杂记 》 是 一 部 伪 书 等 方面 ,有 力 地 说 明了 把 《白头 吟 ) 的 著作 权 归 之 
于 卓文 君 是 不 真实 的 。 而 我 们 说 它 是 一 首 无 名 氏 创作 的 乐府 诗 则 完全 符合 
实际 情况 。 

2. 资料 真 伪 的 程度 


资料 真 伪 的 程度 是 有 差别 的 ,有 全 伪 , 如 宋代 曾 出 现 过 一 部 《 老 杜 事 
实 》, 说 是 苏东坡 所 作 , 在 当时 就 有 人 指出 它 是 一 部 伪 书 。 朱 人 郭 知 达 淳 昭 
八 年 (1181) 所 撰 ( 校 定 集注 杜 诗 序 》 云 :“ 杜 少 陵 诗 , 世 号 诗 史 。 自 签注 杂 出 ， 
是 非 异 同 ,多 所 抵 悟 , 致 有 好 事 者 摄 其 章句 , 穿 溺 傅 会 , 设 为 事实 , 托 名 东 坡 ， 
刊 镁 以 行 , 坎 世 售 伪 。 有 识 之 士 , 可 为 浩 叹 。"@ 有 部 分 伪 , 如 《全 唐诗 ) 中 一 
诗 两 见 一 诗 多 见 的 重出 互 见 现象 相当 普遍 。 在 通常 情况 下 ,一 首 唐诗 的 作 
者 只 有 一 位 。 显 然 ,这 些 重 篇 唐诗 属于 某 些 诗人 的 作品 是 真 的 ,而 对 于 另 一 
些 诗人 来 说 则 是 假 的 。 

需要 指出 的 是 有 的 集 子 可 能 窜 人 相当 多 的 他 人 作品 。 例 如 四 部 丛刊 影 
印 明 活 字 本 《 钱 考 功 集 》 就 混 人 了 不 少 钱 起 曾孙 钱 再 的 诗 。 最 突出 的 是 其 郑 
九江 行 无 题 一 百 首 》 皆 为 钱 现 所 作 。 明 胡 震 亭 就 已 清楚 地 指明 了 这 一 点 ， 


钱 现 ,起 之 曾孙 也 。 起 释 褐 校 书 , 终 尚 书 考 功 即 。 现 官 历 中 书 
会 人 , 掌 纶 诸 , 后 坐 累 贬 抚州 司马 。 其 江 行 绝句 百 首 , 正 赴 抚 时 途 
中 所 作 也 。 理 有 他 文 载 《 英 华 》 中 , 云 : 夏 六 月 获 种 估 郡 , 秋 八 月 自 
娶 阳 浮 表 而 下 。 今 其 诗 有 “润色 非 东 南 , 官 曾 更 建 章 ”、“ 去 指 龙 沙 
路 , 徒 悬 象 郑 心 "“ 山 山 回首 望 ,如 别 故 乡 人 ”, 及 “好 日 当 秋 半 , 九 
日 自 佳节 "等 句 。 其 官 ,其 训 地 ,其 经 涂 ,其 时 日 ,无 乡 与 再 合 者 ,起 
无 是 也 。 后 人 重 起 名 , 借 篇 贻 厥 ,为 起 公 增 美 耳 。@ 


QD 《 尘 比 兴 筑 ) 卷 一 。 
名 ” 仇 兆 整 《 杜 诗 详 注 ) 附 编 。 
@ 《 唐 音 奖 签 ) 卷 三 十 二 。 


ee 
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胡 氏 的 观点 已 为 后 人 所 接受 ,《 全 唐诗 》 卷 712 即 据 《 唐 音 统 签 》, 将 《4 江 行 无 
题 一 百 首 》 归 在 钱 再 的 名 下 。 


二 、 和 鉴别 资料 真 伪 的 意义 


1, 不 辨 真 伪 读书 难 通 


明 胡 应 骸 云 :“ 余 读 秦汉 诸 古 书 , 核 其 伪 几 十 七 看 ”2 清 张 之 洞 亦 云 ， 
“一 分 真 伪 ,而 古书 去 其 半 。"@ 姚 际 恒 人 《古今 伪 书 考 》 云 ;“ 造 伪 书 者 ,古今 代 
出 其 人 , 故 伪 书 滋 多 于 世 , 学 者 于 此 真 伪 莫 辨 ,而 尚 可 谓 之 读书 平 ? 是 必 取 
而 明 因 之 ,此 读书 第 一 义 也 。 所 以 读书 必 辩 真 伪 。 璧 如 《史记 》, 谁 都 知道 是 
司马 迁 的 著作 ,但 是 梁启超 指出 : 


今 本 《史记 》, 不 独 太 初 天 汉 事 盈 篇 累 幅 也 ,乃至 记 武 帝 后 事 者 
且 不 一 而 足 , 如 : 

《一 )《 酷 吏 传 ) 载 “ 杜 周 捕 治 桑 弘 羊 昆 弟子 ”, 事 在 昭帝 元 凤 间 
( 西 纪 前 八 十 至 七 五 ) , 距 武 帝 甬 六 年 至 十 二 年 。 

(二 )《 楚 元 王 世 家 》 云 ;!“ 地 节 二 年 中 ,人 上 书 告 楚 王 谋反 。” 宣 
帝 地 节 二 年 ( 西 纪 前 六 和 八 ) , 距 武 帝 崩 十 九 年 。 

(三 )《 齐 赃 患 王 记 家 ) 载 :“ 建 始 三 年 , 城 阳 王 景 卒 ,同年 , 获 川 
王 模 座 。” 成 帝 建 始 三 年 ( 西 纪 前 三 十 ), 距 武帝 解 五 十 七 年 。 

(四 )《 将 相 名 臣 表 》, 武 帝 后 续 以 昭 、 宣 元、 成 四 帝 , 直 至 鸿 喜 
元 年 止 。 成 帝 渔 嘉 元 年 ( 西 纪 前 二 十 ) , 距 武 帝 崩 六 十 七 年 。 

右上 不 过 举 数 条 为 例 , 书 中 所 记 昭 、 宣 ,元 .成 间 事 , 盖 更 仆 难 
数 ,无 论 如 何 曲解 , 断 不 能 谓 太 史 公 及 见 建 始 渔 嘉 时 事 。 然 而 此 
诸 条 者 , 固 明 明 在 今 本 正文 中 ,稍稍 粗心 读 去 , 绝 不 能 和 辩 矣 ,天 信 据 
此 等 铁证 ,可 以 断言 今 本 《史记 ) 决 非 史 公 之 旧 ,其 中 有 一 部 分 乃 后 
人 愤 乱 。 


梁启超 将 4 史记》 遭 到 后 人 屡 乱 的 情况 归纳 为 三 类 。 第 一 类 :原本 缺 亡 而 后 


@ 《人 少 室 出 房 笔 从 } 卷 三 十 二 《四 部 正 诚 》 下 。 
@ 《 畏 轩 语 . 语 学 - 论 读书 宜 有 门 径 》。 
@ 《要 籍 解 题 及 其 读 法 》《 人 饮 冰 室 专集 》 之 七 十 二 ,中 华 书局 ,1936 ,23 页 。 
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人 补 作者 ;第 二 类 :后 人 续 扎 者 ;第 三 类 :后 人 故意 窜 乱 者 。 梁 启 超 最 后 指 
出 :“ 以 上 所 论 关 于 《史记 》 真 本 之 种 种 考证 ,多 来 自 近 人 著作 而 略 断 以 已 意 ， 
其 言 颇 繁 重 ,或 为 读者 所 厌 ,和 吾 所 以 不 恒 为 此 者 , 欲 学 者 知 今 本 《史记 》 非 尽 
原文 而 已 。 若 读 《 史 记 》 以 前 ,必须 认定 此 事实 ,否则 必 至 处 处 捍 格 难 通 
也 。” 吕 


2. 科学 研究 尤 须 辨 伪 


科研 尤 须 辩 伪 。 因 为 我 们 的 科学 研究 必须 建筑 在 真实 可 靠 的 资料 的 基 
础 上 。 胡 适 曾 经 说 过 :“ 我 们 对 于 证 据 的 态度 是 :一 切 史料 都 是 证 据 。 但 史 
家 要 问 :(1) 这 种 证 据 是 在 什么 地 方 寻 出 的 ? (2) 什 么 时 候 寻 出 的 ? (3) 什 么 
人 寻 出 的 ?《〈4) 地 方 和 时 候 上 看 起 来 有 做 证 人 的 资格 吗 ? (5) 这 个 人 虽 有 证 
人 资格 ,而 他 说 这 句 话 时 有 作伪 (无 心 的 ,或 有 意 的) 可 能 吗 ?"@ 关于 这 一 
点 ,后 来 郭沫若 曾 说 得 更 清楚 :无 论 作 任何 研究 ,材料 的 鉴别 是 最 必要 的 基 
础 阶段 。 材 料 不 够 固然 大 成 问题 ,而 材料 的 真 伪 或 时 代 性 如 未 规定 清楚 , 那 
比 缺乏 材料 还 更 加 危险 。 因 为 材料 缺乏 , 顶 多 得 不 出 结论 而 已 ,而 材料 不 正 
确 便 会 得 出 错误 的 结论 。 这 样 的 结论 比 没有 更 要 有 害 。”@ 例如 有 首 《点 颖 
层 》 词 : 


吕 要 秋千 ,起 来 情 整 纤纤 手 。 露 浓 花 疫 , 薄 汗 轻 衣 透 。 见 客 入 
来 , 袜 划 金 令 溜 。 和 郑 走 , 供 门 回首 , 却 把 青梅 嗅 。 


王 仲 闻 指 出 : 


此 首 别 作 苏轼 词 , 见 杨 金 本 《草堂 诗 余 》 前 集 疮 下 又 ' 必 无 名 
民 词 , 见 《 花 革 粹 编 } 疮 一 《 续 草堂 诗 余 )》 卷 上 《古今 词 统 》 卷 四 、 
《古今 诗 余 醇 ) 卷 十 二 《花镜 焦 声 ) 卷 七 《词汇 ) 卷 七 《同情 集 词 
选 ) 卷 四。 别 又 误 作 周 邦 疹 词 , 见 《 词 的 ) 卷 二 。 起 万 里 辑 《 淋 玉 集 》 
云 :“ 案 词 意 浅薄 ,不 似 他 作 。 未 知 升 唐 何 据 ?” 按 1959 年 出 版 之 北 
京 大 学 学 生 编 写 之 (中 国文 学 史 》 第 五 编 第 四 章 ,断定 此 首 为 李 清 


@ 《要 籍 解 题 及 其 读 法 》,《 饮 冰 室 专集 了 之 七 十 二 , 中华 书局 ,1936,29 页 。 
四 《上古 史 讨论 的 读后感 》,《 胡 适 文集 } 第 3 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998 ,86 页 。 
@ 《郭沫若 全 集 》 历 史 编 第 二 卷 (十 批判 书 》, 人 民 出 版 社 ,1982 ,3 一 4 页 。 
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照 作 , 评 价 颇 高 , 恐 未 详 考 。 


王 仲 闻 与 赵 万 里 分 别 从 词 的 来 源 与 词 意 两 个 方面 判断 此 词 可 能 并 非 李 清 照 
的 作品 是 有 道理 的 。 李 清 照 词 皆 自 抒 胸 腾 , 细 味 此 词 却 不 符合 这 位 大 家 图 
秀 的 身份 。 大 户 人 家 的 秋千 一 般 在 后 花园 ,从 “ 露 浓 " 二 字 来 看 ,路 黑 秋 千 的 
时 间 当 在 清晨 ,客人 怎么 会 在 清晨 进入 大 户 人 家 的 后 花园 呢 ? 此 词 后 半 立 
化 用 唐 埋 则 《 香 讼 集 ' 偶 见 》 一 诗 的 后 两 句 ;“ 见 客人 来 和 笑 走 , 手 搓 梅子 映 中 
门 ”, 虽 然 描写 如 画 , 但 并 非 李清照 的 自我 写照 ,把 此 词 的 著作 权 归 于 李 清 
照 ,并 以 此 为 例 来 分 析 李 清 照 词 的 思想 性 和 艺术 性 , 当然 得 不 出 正确 的 结 
论 , 且 有 损 于 李清照 的 形象 。 


3. 辨 伪 有 利于 确定 资料 的 价值 


辩 伪 的 目的 是 确定 资料 的 价值 。 当 人 们 确定 某 些 资 料 或 资料 的 某 些 部 
分 是 伪造 的 之 后 ,并 不 等 于 说 这 些 作 品 豪 无 价值 。 相 反 ,经 过 考证 , 弄 清 了 
资料 的 作者 或 时 代 , 它 们 仍然 是 很 有 用 的 。 陈 实 恪 曾 指出 :“ 真 伪 者 ,不 过 相 
对 问题 ,而 最 要 在 能 审定 伪 材料 之 时 代 及 作者 ,而 利用 之 。 盖 伪 材 料 亦 有 时 
与 真 材料 同一 可 贵 。 如 某 种 伪 材 料 , 若 径 认为 其 所 依托 之 时 代 及 作者 之 真 
产物 , 固 不 可 也 。 但 能 考 出 其 作伪 时 代 及 作者 , 即 据 以 说 明 此 时 代 及 作者 之 
思想 , 则 变 为 一 真 材料 侨 。"@ 顾 额 刚 也 举例 谈 道 :“ 我 们 辟 《 周 官 》 伪 ,只 是 
辟 去 《 周 官 ) 与 周公 的 关系 ,要 使 后 人 不 再 延 传统 之 说 而 云 周 公 作 《 周 官 》。 
至 于 这 部 书 的 价值 ,我们 终究 承认 的 。 要 是 战国 时 人 作 的 , 它 是 战国 政治 思 
想 史 的 材料 。 若 是 西汉 时 人 作 的 , 它 便 是 西汉 政治 思想 史 的 材料 。 又 如 我 
们 辟 《 左 传 》 伪 ,也 只 要 辟 去 《 左 传 与 孔子 的 关系 ,使 后 人 不 再 说 ' 左 丘 明 与 
筷子 俱 乘 传 如 周 , 观 百 二 十 国宝 书 ' ,以 及 “孔子 作 《春秋 》, 丘 明 为 之 《 传 》' 等 
话 。 至 于 它 的 历史 价值 ,文学 价值 ,我 们 何尝 不 承认 。”® 试 以 李 废 《 答 苏武 
书 》 为 例 , 信 中 说 :自从 初 降 , 以 至 今日 。 身 之 穷困 , 独 坐 悉 苦 。 终 日 无 睹 ， 
但 见 异 类 。 韦 音 移 异 , 以 御 风 雨 ; 脐 肉 酷 浆 ,以 充饥 渴 。 举 目 言 笑 , 谁 与 为 
欢 ? 胡 地 玄 冰 , 边 士 俊 裂 ,但 闻 翡 风 萧 条 之 声 。 凉 秋思 月 ,塞外 草 衰 , 夜 不 能 
寨 ,侧耳 远 听 , 胡 第 互动 , 牧 马 悲鸣 , 吟 吓 成 群 , 边 声 四 起 , 展 坐 听 之 ,不 觉 泪 


@ 《李清照 集 校注 》, 人 民 文 学 出 版 社 ,1979,83 页 。 
@ 《冯友兰 中 国 折 学 史上 册 审查 报告 )《 人 金明 馆 从 稿 二 编 》 三 联 书店 ,2001,280 页 。 
《上古 史 状 ) 第 四 册 序 》,《 左 额 则 集 ,中国 社会 科学 出 版 社 ,2001,124 一 125 页 。 
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下。 联 乎 子 卿 , 陵 独 何 心 ,能 不 翡 哉 ?中 此 文 四 字 为 句 , 且 多 骆 偶 。 唐 人 刘 
知 几 已 指出 :“ 李 陵 集 有 《与 苏武 书 》, 词 采 壮 丽 , 音 句 流 靡 , 观 其 文体 ,不 类 西 
汉人 , 殖 后 来 所 为 , 假 称 陵 作 也 。 迁 史 缺 而 不 载 , 良 有 以 融 。 编 于 李 集 中 ,斯 
为 廖 锋 。@ 清 人 章 学 诚 亦 称 : "李陵 《 答 苏武 书 》, 自 刘 知 几 以 后 , 众 口 一 矢 
以 为 伪作 。 以 理 推 之 , 伪 者 何 所 取 平 ” 当 是 南北 朝 时 有 南 人 映 北 ,而 事 类 李 
陵 ,不忍 明言 者 , 拟 此 书 以 见 志 耳 。” 故我 们 可 以 从 这 篇 伪作 中 体会 到 此 
类 人 的 心态 。 


三 \ 辨 伪 的 方法 


辨 伪 可 以 从 资料 本 身 的 内 容 、 体 裁 . 语 言 人 手 , 也 可 以 从 资料 的 社会 反 
映 和 手 。 总 而 言 之 , 约 有 以 下 几 种 主要 方法 : 


1. 查 目录 


这 种 方法 的 主要 任务 是 查 一 下 书 的 源流 。 因 为 一 部 有 价值 的 书 多 多 少 
少 会 在 目录 中 ,或 其 它 著作 中 有 所 反映 。 清 王 士 标 云 ;* 凡 古书 源流 ,存亡 真 
尾 ,《 汉 . 艺 文 》《 陷 经籍 ) 降 及 郑 《 通 志 》、 马 《 通 考 ) 诸 书 ,可 覆 而 按 也 。”@ 
叶 德 逻 也 说 ;鉴别 之 道 , 必 先 自 通知 目录 始 。 目 录 以 钦定 《四 库 全 书 总 目 提 
要 》\ 阮 文 达 元 《 研 经 室外 集 》( 原 注 : 即 四 库 未 收 书目 , 兹 从 全 集 原名 ,) 为 途 
径 ,不 通 目 录 , 不 知 古书 之 存亡 ,一 切 伪 撰 抄 气 、 张 冠 李 戴 之 书 , 杂 然 滥 收 , 淆 
乱 耳 目 ,此 目录 之 学 ,所 以 必 时 时 勤 考 也 。”® 梁启超 又 将 这 种 方法 细 分 为 
五 点 ;(1) 从 旧 志 不 著录 ,而 定 其 伪 或 可 疑 。(2) 从 前 志 著录 ,后 志 已 佚 ,而 定 
其 伪 或 可 疑 。(3) 从 今 本 和 旧 志 说 的 卷 数 、 篇 数 不 同 ,而 定 其 伪 或 可 疑 。(4) 
从 旧 志 无 著者 姓名 ,而 定 后 人 随便 附 上 去 的 姓名 为 伪 。(5) 从 旧 志 或 注 家 已 
明言 是 伪 书 ,而 信 其 说 。@ 试 举 一 例 ,《 直 斋 书 录 解 题 ) 卷 12 著录 《 列 仙 传 》 
二 卷 , 并 指出 :“ 汉 刘 向 扎 。 凡 七 十 二 人 。 每 传 有 赞 , 似 非 向 本 书 ,西汉 人 文 
章 不 尔 也 。 明 胡 应 麟 进一步 分 析 道 :“《 汉 书 .艺文志 》 刘 向 所 叙 六 十 七 篇 , 止 
《新 序 》《 说 苑 》《 世 说 》《 列 女 传 》 而 无 此 书 。《 七 略 》 刘 坎 所 定 , 果 向 有 此 


《文选 ) 卷 四 十 一 。 

《 史 通 》 卷 十 八 《 杂 说 下 》。 

《文史 通 义 内 篇 《 言 公 下 》。 

汪 琉 《冰峰 文 抄 ) 卷 三 十 由 《 节 孝 先生 传 》。 

《藏书 十 约 , 鉴 别 二 》。 

《古书 真 伪 及 其 年 代 》,《 饮 冰 室 专集 ) 之 一 百 四 ,中 华 书局 ,1936,40 一 -42 页 。 
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书 , 班 氏 决 弗 遗 , 盖 伪 扎 也 。 当 是 六 朝 间 人 因 向 传 列 女 ,又 好 神仙 家 言 , 遂 伪 
扎 托 之 "中 利用 目录 以 辨 古书 的 真 伪 ,当然 也 包括 利用 这 些 目录 中 已 有 的 
辨 伪 成 果 。 在 综合 目录 中 ,四 库 全 书 总 目 》 做 了 大 量 辨 伪 工 作 ,特别 值得 我 
们 注意 。 随 着 辨 伪 工 作 的 深入 开展 ,出 现 了 一 些 专门 从 事 办 伪 的 目录 。 明 
代 宋 湾 的 《 诸 子 辨 ?可 说 是 较 早 的 一 种 。 明 胡 应 蚀 受 到 《 诸 子 辨 》 的 影响 , 扎 
成 《四 部 正 论 》。 它 将 辨 伪 工 作 扩大 到 四 部 ,并 对 辩 伪 工作 进行 了 理论 上 的 
探讨 与 总 结 ,因此 既是 一 部 辨 伪 目录 ,又 是 一 部 辨 伪 专 著 。 清 人 姚 际 恒 曾 作 
《古今 伪 书 考 》, 对 九 十 一 种 古籍 进行 了 辨 伪 。 顾 实 又 作 了 《 重 考古 今 伪 书 
考 》, 翻 姚 的 案 。 后 来 , 黄 云 由 又 作 了 《古今 伪 书 考 补正 》, 支 持 姚 的 观点 。 经 
过 反复 辩论 后 ,许多 问题 明确 了 。 以 后 搜集 比较 齐备 的 是 张 心 激 的 《 伪 书 通 
考 》。 其 书 以 书 名 为 纲 , 对 于 某 一 部 书 的 辨 伪 之 说 , 先 集中 起 来 ,然后 广 征 博 
引 其 它 各 书 中 的 有 关 材 料 ,汇编 成 一 部 集大成 的 辨 伪 目 录 , 共 收 书 一 千 一 百 
零 四 种 。 引 书 一 一 注 明 出 处 ,或 注 明 转 引 自 某 书 ,编者 案 语 则 附 于 各 说 之 
末 , 考 证 内 容 相当 丰富 ,是 一 部 很 有 用 的 辨 伪 工 具 书 。 仿 《 伪 书 通 考 》 体 例 ， 
香港 学 者 郑 良 树 又 编著 了 《 续 伪 书 通 考 》, 所 收 辨 伪 资 料 相 当 丰 富 。 我 们 在 
辨别 史料 真 伪 时 ,理应 查 一 查 有 关 目 录 。 当 然 ,出 土 文献 中 也 有 一 些 著作 未 
被 目录 著录 ,但 是 这 种 情况 毕竟 是 很 少 的 ,有 些 著 作 也 不 是 很 重要 的 。 


2. 查 称 引 


这 种 方法 的 任务 是 查 一 下 前 人 有 没有 提 到 过 某 书 。 如 果 无 人 称 引 ,可 
定 其 伪 或 可 疑 。 所 称 引 的 内 容 与 传 本 不 合 ,或 传 本 没有 ,可 定 传 本 伪 或 可 
疑 。 所 称 引 的 诗 文 别 题 作者 ,可 定 其 伪 或 可 疑 。 书 中 称 引 后 人 作品 ,可 定 其 
伪 或 可 疑 。 兹 举 一 例 ,《 四 库 全 书 总 目 》) 卷 一 九 五 著录 《文章 缘起 ) 一 卷 , 云 


虽 本 题 梁 任 上 撰 。 考 《 隋 书 ,经 籍 志 ) 载 任 《 文 章 始 ) 一 卷 , 称 
有 录 无 书 , 是 其 书 在 隋 已 亡 。《 唐 书 , 艺 文 志 》 载 《文章 始 》 一 疮 ， 注 
日 : 张 绩 补 。 绩 不 知 何许 人 。 然 在 唐 已 补 其 亡 , 则 唐 无 是 书 可 知 
矣 。 宋 人 修 ( 太 平稳 览 ) 所 引 书 一 千 六 百 九 十 种 , 掌 磺 《 文 章 流 别 》、 
李 充 《翰林 论 ) 之 类 ,无 不 备 收 , 亦 无 此 名 。 


编者 通过 查 目 录 , 探 明了 《文章 缘起 ) 的 源流 ， 又 通过 《太平 御 览 未 引用 《 文 
章 缘 起 》 从 而 判定 任 上 本 书 已 亡 , 传 本 “ 疑 为 依托 ”。 那么 今 本 《文章 缘起 》 


中 《 少 室 山 房 笔 处 ) 卷 三 十 二 《四 部 正 说 》 中 。 
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是 什么 时 代 的 产物 呢 ? 提要 接着 指出 嘉 祝 时 期 的 人 王 得 臣 所 写 的 《应 史 》 曾 
提 到 《文章 缘起 》， 所 说 一 一 与 此 本 合 , 知 北宋 已 有 此 本 。 其 追 张 绩 所 补 , 后 
人 误 以 为 上 本 书 软 ?" 编 者 也 是 通过 查 称 引 , 作 出 自己 的 判断 的 。 

一 些 编纂 较 早 的 类 书 成 篇 成 段 地 引用 古书 ,并 注 明 出 处 ,也 为 后 人 辨 伪 
提供 了 依据 。 例 如 明代 出 版 的 唐人 小 说 集 ,往往 改变 原 书 名 、 作 者 , 汪 辟 性 
在 校 录 《 唐 人 小 说 ?时 ,多 据 《太平 广 记 》 子 以 纠正 ,此 举 《 甘 泽 谣 红线》 为 例 ， 
汪 辟 性 指出 ; 明 刊 本 《五 朝 小 说 》, 载 此 篇 , 而 下 题 杨 巨 源 。《 说 基 》 本 之 ,已 
收入 《 太 半 广 记 》 一 百 九 十 五 ,下 注 出 4 甘 泽 谣 )。 则 当 署 表 郊 矣 。 明 人 刻 书 ， 
不 稽 所 出 , 妄 题 把 人 ,如 此 类 者 甚 多 。 词 人 所 引 ，, 遂 多 歧 误 。 是 小 说 虽 属 小 
道 , 固 不 可 不 订正 也 。 中 


3. 查 史 实 


这 种 方法 的 任务 是 查 一 下 书 中 提 到 的 历史 事实 ,作者 是 否 有 可 能 遇 到 。 
如 果菜 书 提 到 作者 身后 发 生 的 事 , 则 可 定 其 伪 或 可 疑 。 因 为 任何 史实 都 是 
由 一 定 的 人 物 在 一 定 的 时 间 和 空间 中 发 生 的 ,所 以 我 们 可 以 从 查 人 物 、 时 
间 、 地 点 、 事 件 等 四 个 方面 着 手 。 

首先 看 一 看 人 们 是 怎样 从 查 人 物 人 手 来 辨 伪 的 。 陆 游 《 踊 备 浩然 诗集 》 
云 : 此 集 有 示 备 郊 诗 。 浩 然 开元 天 宝 间 人 ,无 与 郊 相 从 之 理 , 岂 其 人 偶 与 东 
野 同 姓名 那 ?2 宋 末 严 羽 《 沧 浪 诗话 》 进 一 步 分 析 道 ,“ 兰 浩 然 有 《 赠 孟 郊 》 
一 首 , 按 东野 万 真 元 、 元 和 间 人 ,而 浩然 终于 开元 二 十 八 年 ,时 代 悬 远 ,其 诗 
亦 不 似 浩然 , 必 误 入 。”® 宋 有 《后 山 诗话 》, 旧 题 陈 师 道 扎 。 此 书 在 宋 时 已 
疑 为 依托 之 作 。 如 方 回 列举 了 四 条 理由 ,其 二 谓 : 山 谷 少 孤 ,后 山 皇 析 五 年 
次 已 生 , 少 山谷 八 岁 , 必 不 识 其 父 , 而 书 中 乃 有 *" 今 黄 亚 夫 "之 语 -@《 四 库 全 
书 总 有) 卷 一 九 五 著录 了 该 诗话 ,指出 《后 山 诗 话 》“ 谓 苏轼 如 教 坊 雷 大 使 舞 ， 
极 天 下 之 功 而 终 非 本 色 。 案 蔡 缘 《 铁 围 山 丛谈 》 称 雷 万 庆 宣 和 中 以 善 舞 隶 教 
坊 , 轼 卒 于 建 中 靖国 元 年 六 月 , 师 道 亦 卒 于 是 年 十 一 月 , 安 能 预知 宣 和 中 有 
雷 大 使 借 为 璧 况 。" 郭 绍 广 说 :“ 窃 以 为 方 回 所 举 师 道 少 山 谷 八 岁 必 不 识 其 
父 , 与 4《 提 要》 所 举 雷 大 使 事 ,一 为 师 道 所 不 及 见 , 一 为 师 道 不 能 预知 ,此 二 证 
最 强 有 力 , 铁 案 如 山 ,不 容 翻 侨 。"@ 


《唐人 小 说 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1978,317 页 。 
《渭南 文集 》 卷 三 十 一 。 

郭 绍 广 《 沧 浪 诗话 校 释 》, 人 民 文 学 出 版 社 ,1983,240 页 。 
《 桐 江 集 ? 卷 三 《 读 后 山 诗话 踊 》。 

《 宋 诗话 考 》, 中 华 书局 ,1979,16 一 17 页 。 
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接着 我 们 再 看 看 人 们 是 怎样 从 查 时 间 入 手 辨 伪 的 。《 四 库 全 书 总 目 》 卷 
一 四 二 著录 《 搜 神 后 记 》 十 卷 , 旧 题 晋 陶 潜 撰 。 提 要 引 沈 士 龙 踊 云 ;" 潜 卒 于 
元 嘉 四 年 ,而 此 有 十 四 ,十 六 两 年 事 。 陶 集 多 不 称 年 号 ,以 干支 代 之 ,而 此 书 
题 永 初 .元 嘉 ,其 为 伪 托 , 固 不 待 辨 。” 

《中 国 哲 学 史 研 究 》1988 年 第 1 期 载 新 发 现 朱 喜 佚 文 《 吴 氏族 谱 序 》: 
“ 吴 氏 之 先 , 始 於 后 稳 , 本 轩辕 氏 之 玄孙 ,至 二 十 二 世 泰 伯 四 十 一 世 季 札 , 吴 
氏 之 为 天 下 著 姓 ,金枝 玉 叶 之 根 , 诚 非 他 族 可 比 。 世 称 某 公 府 郡 . 夫 人 、 郡 
君 . 县 君 者 , 惟 吴 、 孔 二 氏 之 称 , 余 姓 人 家 并 不 敢 亡 冒 侍 称 , 亦 未 有 如 此 遗 下 
相 承 数 千年 绵 远 之 系 ,斯 吴 氏 之 谱 , 真 可 美 而 可 尚 也 ,于 是 平 序 。 宋 庆 元 三 
年 丁 已 中 秋 日 ,新 安 朱熹 扎 。 束 景 南 称 : “未 署 “ 宋 庆 元 三 年 丁 巳 中 秋 日 新 安 
朱 嘉 撰 。 宋 人 题跋 无 有 自用 " 宋 ' 者 ,朱熹 文集 中 题跋 多 至 数 卷 , 亦 绝 无 未 署 
自称 ' 宋 ' 者 , 仅 此 便 可 见 此 序 乃 宋 以 后 人 所 伪作 。”® 作伪 的 目的 显然 是 利 
用 朱熹 的 名 声 来 提高 吴 氏 家 族 在 当地 的 地 位 。 

《四 库 全 书 总 目 } 卷 一 九 三 著 录 《 明 诗 归 }》 十 卷 《 补 遗 》 一 卷 。 提 要 云 ， 


旧 本 题 明 钟 悍 、. 齐 元 春 编 。 其 双人 王 汝 南 校刊 。 汝 南 又 为 之 
补 缓 。 凡 评语 称 钟 日 .谭晶 者 ,其 原本 。 称 补 日 者 , 汝 南 所 加 也 。 
然 所 录 如 钱 乘 钾 《 南 从 纪事 诗 ) 首 称 皇 帝 十 四 载 仲 冬 月 上 弦 , 是 崇 
祸 辛 已 岁 也 , 考 钟 悍 没 讼 天 启 乙肝 , 元 着 亦 以 党 祸 辛 未 旋 座 ,和 何 从 
得 乘 色 辛 已 之 诗 而 评 之 1 


据 此 可 知 《 明 诗 归 》 至 少 有 部 分 内 容 的 责任 者 非 钟 悍 和 谭 元 春 。 黄 宗 疼 纺 
《明文 海 ) 卷 4 有 一 篇 《 秋 夜 强 床 赋 》, 署 名 汤 显 祖 ,有 人 发 现 它 如 获 至 宝 , 以 
为 “这 项 材料 不 仅 可 补 传记 年 谱 中 的 空白 ,还 可 以 订正 谱 表 中 某 些 记 载 的 
错误 ”"。 其 实 只 要 看 它 一 句 话 ,就 足以 断定 作者 不 可 能 是 汤 显 祖 。“ 普 十 一 
读 《 易 》, 七 年 电 革 。 此 赋 作 者 18 岁 时 改朝换代 ,而 明 朝 推翻 在 汤 氏 身后 28 
年 。@ 

下 面 我 们 再 看 看 人 们 是 怎样 通过 查 地 名 来 辩 伪 的 。 如 《山海 经 》, 刘 坎 
说 是 佐 马 治水 的 伯 益 作 的 《 隋 书 .经 籍 志 》 说 是 大 珊 作 的 。 《四 库 全 书 总 目 》 
卷 一 四 二 著录 此 书 , 提 要 云 :“ 观 书 中 夏 后 启 、 周 文王 及 秦汉 长 沙 、 象 那 .从 
登 、 下 售 诸 地 名 , 断 不 作 三 代 以 上 。 殖 周 、 秦 间 人 所 述 ,而 后 来 好 异 者 又 附 益 


中 《新 发 现 朱 衷 佚 文 辩 伪 》,《 古 籍 整理 研究 学 刊 )1992 年 第 6 期 。 
@ 参见 景 行 之 《独立 不 倚 精益 求 精 一 一 徐 朔方 的 治学 道路 《文教 资料 》1996 年 第 6 期 。 
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之 钦 ” 显然 ,编者 是 根据 三 代 人 不 可 能 预知 秦 、 汉 地 名 而 下 此 结论 的 。 刘 机 
在 《 文 心 周 龙 ' 明 诗 》 篇 已 提 到 :" 辞 人 遗 其 , 莫 见 五 言 , 所 以 李陵 、 班 婕 好 , 见 
疑 于 后 代 也 。” 宋 洪 迈 复 云 :“《 文 选编 李陵 、 苏 武 诗 , 凡 七 篇 。 人 多 疑 ' 俯 观 
江汉 流 ' 之 语 ,以 为 苏武 在 长 安 所 作 , 何 为 用 及 江汉 ? 东 坡 云 : 皆 后 人 所 拟 
也 。 耶 观 李 诗 云 ; 独 有 和 盈 筋 酒 ,与 子 结 绸 缪 。“ 鼻 ' 字 正 惠 帝 讳 , 汉 法 触 讳 者 
有 罪 ,不 应 陵 敢 用 之 , 益 知 坡 公 之 言 为 可 信也 。”0 

最 后 我 们 再 看 一 看 前 人 是 怎样 通过 查 事件 来 辨 伪 的 。 梁 启 超 曾 举 例 
道 :“《 诗 经 》: “十 月 之 交 , 朔 日 辛 卯 ,日 有 食 之 , 亦 孔 之 丑 。’ 经 六 朝 、 良 .元 , 清 
诸 儒 推 算 , 知 周 幽王 六 年 十 月 辛 卯 朔 确 有 日 食 。 中 外 历 对 照 ,应 为 西 纪 前 七 
七 六 年 ,欧洲 学 者 亦 考 定 其 年 阳历 八 月 二 十 九 日 中 国 北部 确 见 日 食 。 与 前 
所 举 《 出 征 》 往 日 食 蜡 说 纷 经 者 正 相 反 。 因 此 可 证 《诗经 》 必 为 真 书 ,其 全 部 
史料 丝 可 信 。” 吕 “如 《 商 君 书 有 长 平 之 战 , 乃 商 鞠 死 后 七 十 八 年 之 事 , 可 知 
是 书 是 长 平 之 战 以 后 人 做 的 。 又 如 《庄子 》 说 过 ' 田 陈 子 杀 其 君 十 二 世 而 有 
齐 国 " 的 话 , 自 陈 恒 到 秦 灭 齐 恰 是 十 二 世 , 到 庄 周 时 代 不 过 七 八 世 。 庄 周 怎 
么 能 知 陈 氏 会 有 齐 十 二 世 呢 ?这 可 知 那 篇 一 定 是 秦汉 的 人 做 的 ,否则 不 致 
那么 巧 ,又 可 知 《4 庄子》 虽然 是 真 的 , 外 篇 却 很 多 假 的 , 必须 细 细 考证 一 
一。 

还 有 一 点 值得 注意 。 说 是 前 人 之 书 而 又 出 现 后 代 实 行 的 典章 制度 ,可 
定 其 伪 或 可 疑 。 明 宋 湾 《 诸 子 辨 } 曾 举 一 例 


《 亢 仓 子 五 卷 , 凡 九 篇 。 相 传 周 桑 庚 楚 援 。 予 初 苦 求 之 不 得 ， 
及 得 之 , 终 夜 疾 读 , 读 毕 叹 日 :“ 是 伪 书 也 ,得 老 . 庄 , 文 、 列 及 诸 家 言 
而 成 之 也 。 其 言 日 :“ 危 代 以 文章 取 士 , 则 和 剪 巧 绮 继 益 至 ,而 正 雅 典 
实 益 藏 。 夫 文章 取 士 ,近代 之 制 , 战 国之 时 无 有 也 。 其 中 又 以 < 人 ” 
易 “ 民 ”, 以 “ 代 ” 易 “ 世 ”。 世 民 , 大 宗 讳 也 , 伪 之 者 其 唐 士 乎 ,@ 


据 启 功 介绍 , 陈 垣 在 写 纪念 吴 渔 山 的 文章 时 ,搜集 了 许多 吴 氏 的 书 迹 影 
印 本 , 常 找 启 功 鉴定 “一 次 看 到 一 册 , 画 的 水 平 不 坏 , 题 ' 仿 李 营 抒 ， ,老师 直 
截 了 当地 告诉 我 说 ,这 册 是 假 的 ! "我 赶紧 间 什 么 原因 ,老师 详 说 ;孔子 的 名 


中 《〈 容 裔 随笔 } 卷 十 四 《李陵 诗 》。 

多 《中 国 历史 研究 法 》,《 饮 冰 室 专集 ) 之 七 十 三 ,中 华 书局 ,1936,88 页 。 
图 《古书 真 伪 及 其 年 代 》,《 饮 冰 室 专集 ) 之 一 百 四 ,中 华 书局 ,1936,45 页 。 
@ 《 宋 文 完 公 全 集 ) 卷 三 十 六 。 


me 
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字 , 历 代 都 不 避讳 ,到 了 清 代 雍 正四 年 , 才 下 令 避 讳 丘 字 , 凡 写 丘 字 时 ， 
都 加 ' 邑 ' 旁 作 ' 琶 ' ,在 这 年 以 前 ,并 没有 把 “ 孔 丘 '“ 营 丘 ' 写 成 “ 孔 部 '、 营 
艺 ' 的 。 吴 渔 山 卒 于 雍正 以 前 , 怎 能 预先 避讳 ? 我 真 奇怪 ,老师 对 历史 事件 
连年 份 都 记得 这 样 清 , 提 出 这 样 快 ! 在 这 问题 上 , 当然 和 作 《 史 讳 举例 》 曾 下 
的 功夫 有 关 , 更 重要 的 是 亲手 剪裁 分 类 编订 过 那 部 4 柱 下 备忘录 》。 所 以 清 
代 史 事 , 不 难 如 数 家 珍 , 唾 手 可 得 。 伪 画 的 马 脚 ,立刻 揭露 . "中 


4. 查 语 言 


语言 是 构成 文章 和 书籍 的 材料 ,而 语言 又 具有 时 代 特 征 ,因此 我 们 能 够 
通过 查 语言 来 判断 书籍 的 真 伪 。 查 语言 可 从 查 文字 、 查 词汇 \ 查 音韵 、 查 语 
法 . 查 语言 风格 人 手 , 现 举例 如 下 。 

查 文字 之 例 。 如 杨 明 照 《 文 心 雕 龙 隐 秀 往 补 文 质疑 ) 云 :“ 补 文 使 用 的 异 
字 也 是 可 疑 之 点 。 如 ' 如 纤 而 俱 妙 ’ 句 的 “ 姥 ' 字 ,不 仅 ' 雅 颁 未 闻 , 汉 魏 莫 用 
(《 指 甫 } 篇 语 ) ,其 它 的 字 书 也 不 经 见 。 反 对 ' 三 人 不 识 , 将 成 字 妖 '(《 练 字 》 
篇 语 ,下 同 ), 主 张 ‘级 字 属 篇 ,必须 练 择 * 的 刘 般 , 岂 能 自 违 其 言 , 腑 造 异 字 ! 
假如 补 文 果真 出 自 刘 碳 之 手 ,而 《 文 心 周 龙 》 又 非 僻 书 ,后 来 多 收 怪 字 、 俗 字 
的 《 广 韵 》《 集 前 》 等 书 ,何以 都 未 收 有 这 个 “ 娘 ' 字 ? 补 文 之 不 可 信 , 这 也 是 
伪 迹 之 一 。”® 

查 词汇 之 例 。 词 汇 都 是 某 一 时 代 的 产物 ,不 可 避免 地 要 打上 时 代 的 烙 
印 , 因 此 可 以 通过 查 词汇 来 闪 伪 。 如 西周 春秋 时 期 的 青铜 器 铭文 都 是 祖 与 
录 相 匹配 , 考 与 母 相 匹配 ,战国 以 后 才 考 与 姚 相 匹 配 ,但 是 《 阁 典 ) 中 却 有 “ 百 
姓 如 丧 考 录 三 载 ” 的 话 , 其 写作 年 代 就 可 想 而 知 了 。@ 再 如 马 叙 伦 《列子 伪 
书 考 》 曾 指出 :“《 周 穆王 》 篇 记 任 生 治 华 子 之 疾 , 颂 生 之 名 , 汉 世 所 通行 ,先秦 
未 之 闻 也 。" 仅 抓 住 “ 侍 生 "一 词 ,就 把 伪作 《列子 》 的 时 代 上 限 , 断 在 汉代 以 后 
了 。 再 譬如 《 孝 经 》 记 的 是 孔子 和 曾子 问答 之 酬 ,有 人 说 是 曾子 作 的 ,有 人 其 
至 说 是 孔子 作 而 传 给 曾子 的 。 清 人 姚 际 恒 辨 之 日 :“ 诸 经 古 不 系 以 经 字 , 惟 
日 《 易 》\ 日 《 诗 》\ 日 《 书 》, 其 经 字 乃 俗 所 加 也 。 自 名 《 孝 经 》, 自 可 知 其 非 古 ， 
若 去 经 字 , 又 非 如 《 易 》《 书 》《 诗 》 之 可 以 一 字 名 者 侨 。”@ 

查 音韵 之 例 。 如 胡 念 贻 ( 宋 玉 作品 的 真 伪 问 题 》- 一 文 忆 “为 什么 说 人 《 文 


@ 《夫子 循 循 然 善 诱 人 》,《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书店 ,1982 ,103 页 。 
@ 《文学 评论 丛刊 》1980 年 10 月 第 7 辑 。 

@ 《郭沫若 全 集 ,考古 编 》, 科 学 出 版 社 ,1992,19-- 21 页 。 

@ 《古今 伪 书 考 , 孝 经 》。 
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选 》 所 载 的 五 篇 赋 中 《对 楚 王 问 ? 可 以 断定 不 是 宋 玉 的 作品 呢 ? …… 《对 楚 王 
问 ? 通 篇 是 散文 ,不 曾 用 前 ,文笔 颇 像 《战国 策 ) 之 类 ,当然 不 能 称 为 赋 , 而 《 汉 
书 . 艺 文 志 》 只 载 《 宋 玉 赋 》 十 六 篇 ,可 见 宋 玉 没 有 散文 流传 《对 楚 王 问 》 也 就 
不 是 他 的 作品 。”? 

查 语法 之 例 。 如 杨 伯 峻 从 汉语 语法 发 展 史 的 角度 指出 了 《列子 》 是 一 部 
伪 书 ,其 结论 如 下 : 


第 一 ,考察 了 “ 数 十 年 来 ”这 一 说 法 , 它 不 但 和 先秦 的 说 法 不 
合 , 也 和 两 汉 的 说 法 不 合 。 第 二 ,又 考察 了 “ 兽 " 字 的 两 种 用 法 和 两 
汉人 的 用 法 相同 ,一 种 用 法 甚至 要 出 现 于 西汉 以 后 。 第 三 ,又 考察 
了 "都 " 字 作 为 副词 ,只 是 魏 晋 六 朝 的 常用 词 。 第 四 ,又 考察 了 “所 
以 "的 作为 连词 , 绝 不 是 先秦 的 “所 以 ”的 用 法 ,而 只 是 后 汉 以 后 的 
用 法 。 第 五 ,又 考察 了 “不 如 ”一 语 , 也 和 先秦 的 “不 如 ”不 一 样 。 这 
种 用 法 ,也 只 是 汉 朝 才 有 的 。…… 除 掉 得 出 《列子 》 是 魏 晋 人 的 厦 
品 以 外 ,不 可 能 再 有 别 的 结论 。@ 


查 语言 风格 之 例 。 如 《 汉 书 艺文志 ) 诸 子 略 杂 家 著录 《大 各 了》 三 十 七 篇 ， 
注 日 : 传言 融 所 作 ,其 文 似 后 世 语 。" 梁 启 超 分 析 道 :各 时 代 之 文体 , 盖 有 天 
然 界 画 ,多 读书 者 自 能 知之 。 故 后 人 伪作 之 书 , 有 不 必 从 字句 求 枝叶 之 反 
证 ,但 一 望 文体 即 能 断 其 伪 者 。……: 如 今 本 《4 关 尹 子 》 中 有 “ 壁 犀 望 月 ,月 影 
和 人 角 , 特 因 识 生 , 故 有 月 形 ,而 彼 真 月 , 初 不 在 角 :等 语 ,此 种 纯 是 晋 唐 翻 译 佛 
经 文体 `. 决 非 秦汉 以 前 所 有 ,一 望 即 知 。" 他 所 讲 的 “文体 ", 显 然 指 语言 
格 。. 


5。 其 它 方法 


辨 伪 的 方法 是 多 种 多 样 的 , 除 上 述 途 径 外 ,我 们 再 将 其 它 方法 举 要 叙述 
如 下 : 

(1) 查 思想 。 梁启超 曾 指出 : “各 时 代 之 思想 ,其 进化 阶段 , 自 有 一 定 。 
着 某 书 中 所 表现 之 思想 与 其 时 代 不 相 衔接 者 , 即 可 断 为 伪 .”@ 例如 《列子 . 


《中 国 古代 文学 论 稿 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1987,137 页 。 

《 杨 伯 上 峻 学 术 论文 集 》, 天 葛 书 社 ,1984 ,161 页 。 

《中 国 历史 研究 法 》,《 饮 冰 室 专集 ) 之 七 十 三 ;中华 书局 ,1936,87 页 。 
《中 国 历史 研究 法 》,《 饮 冰 室 专集 ) 之 七 十 三 ,中 华 书局 ,1936,87 页 。 
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天 瑞 ) 篇 有 云 :“ 死 之 与 生 ,一 往 一 反 , 故 死 于 是 者 , 安 知 不 生 于 彼 ?” 这 与 释 氏 
轮回 之 说 是 一 致 的 , 然 列子 生活 的 时 代 , 佛 教 著 作 远 未 传人 中 国 ,这 段 话 当 
非 出 自 列子 之 口 。 又 《文选 ) 卷 27 录 班 寻 好 《 怨 歌 行 ) 一 首 :“ 新 裂 齐 织 素 , 通 
洁 如 霜 雪 。 裁 为 合欢 扇 ,团团 似 明 月 。 出 入 君 怀 袖 ,动摇 微风 发 。 常 丽 秋 节 
至 , 凉 风 夺 炎 热 。 弃 捐 焦 简 中 ,恩情 中 断绝 。" 梁 刘 碳 《 文 心 雕 龙 . 明 诗 》 篇 已 
疑 此 诗 非 班 婕 好 作 , 近 人 未 钦 立 则 从 研究 此 诗 富 意 人 手 , 证 实 了 刘 克 的 看 
法 。 他 说 :“ 检 莱 扇 之 作 , 西 汉 茜 罕 ,东汉 作者 , 则 约 有 四 五 家 之 多 , 然 各 家 所 
撰 , 率 以 君子 之 用 行 含 藏 者 ,为 唯一 之 托 喻 ,前 二 百年 中 , 殖 无 大 异 ” 直 到 建 
安 时 期 王 时 《 出 妇 赋 》 西 晋 传 咸 ( 扇 赋 》 始 别 以 见 弃 怀 怨 为 托 喻 。 惯 以 妇女 
情节 纳入 篇 什 之 中 , 实 邮 下 文士 之 特殊 作风 。* 总 上 所 述 ,合欢 团 扇 之 称号 ， 
见 弃 怀 怨 之 意境 , 悉 可 证 其 始 于 邮 下 文士 ,可 知 传 行 西 晋 之 (她 歌 》 亦 必 产 
生 斯 时 。 大 抵 曹 魏 开 国 , 古 乐 新 曲 ,一 时 称 盛 ,高 等 伶 人 , 投 合 时 好 , 造 为 此 
歌 , 亦 屿 史 之 类 也 。 殉 流传 略 久 ,后 人 遂 目 为 班 氏 自 作 。”Q 

(2) 查 体裁 。 各 种 资料 的 体裁 有 一 个 历史 发 展 过 程 , 各 种 体裁 都 不 能 超 
越 时 代 而 出 现 。 梁 刘 问 《 文 心 雕 龙 明 诗篇 就 已 从 体裁 的 角度 对 西汉 李陵 、 
班 婕 好 的 五 言 诗 提出 了 疑问 :“ 至 成 帝 品 录 三 百 余 篇 , 朝 章 国 采 , 亦 云 周 备 ， 
而 辞 人 遗 输 , 莫 见 五 言 ,所 以 李陵 、 班 婕 好 见 疑 于 后 代 也 。” 严 羽 尝 举 一 例 ; 


杜 集注 中 坡 目 者 , 皆 是 托 名 假 伪 , 渔 隐 虽 常 办 之 ,而 人 尚 疑 之 
者 , 盖 无 至 当 之 说 以 指 其 伪 也 。 今 举 一 端 ,将 不 辩 而 自明 安 。 如 
“ 楚 册 千 峰 娟 ”, 注 云 :“ 景 差 《 兰 台 者 望 ); ' 千 峰 想 册 昼 ,万 木 踊 城 
阴 。 且 五 言 始 于 李陵 、 苏 武 ,或 云 枚 乘 , 则 汉 以 前 五 言 古诗 尚未 有 
之 , 宁 有 战国 时 已 有 五 言 律 句 耶 ? 观 此 可 以 一 笑 而 误 几 。 亦 幸 其 
有 此 漏 过 也 。@ 


茶 些 作者 可 能 擅长 某 些 体裁 ,不 擅长 某 些 体裁 , 据 此 往往 也 能 辨别 真 
伪 。 如 张 乔 《 杨 花 落 ) 载 (全 唐诗 ) 卷 六 三 九 ,和 《全 唐诗 ) 卷 三 三 三 杨 巨 源 的 
《 杨 花 落 ) 重 出 。 这 首 诗 的 著作 权 应 当 属于 杨 巨 源 ,因为 : 


Q@ 《 汉 魏 六 朝 文 学 论 集 》, 陕 西 人 民 出 版 社 ,1984,24--27 页 。 
@ 《 沧 浪 诗话 .考证 》,《 沧 浪 诗话 校 释 ), 人 民 文学 出 版 社 ,1983,233 页 。 托 名 “ 坡 日 "者 , 系 指 


苏东坡 《 杜 诗 故事 一 书 。 “的 隐 " 指 胡 仔 《 敬 溪 渔 隐 从 话 》, 该 书 《后 集 ) 卷 八 对 《 杜 诗 故 事 》 做 过 辨 伪 
工作 。 


Te 
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张 乔 集 全 部 诗作 均 为 五 律 七 律 五 七 言 绝句 ,只 有 少量 几 首 
五 言 古诗 , 写 得 很 奇 峭 ,但 没有 七 言 十 诗 如 《 杨 花 落 》 这 种 诗歌 体式 
的 。 而 杨 巨 源 集 子 , 像 《 杨 花 落 同类 的 诗篇 很 多 ,如 《大 堤 曲 》《 月 
富 词 》《 乌 啼 曲 赠 张 评 事 》 等 , 体 用 歌 行 , 舒 徐 婉 曲 , 僚 采 明丽 0 


今 人 吴 企 明 的 这 一 分 析 还 是 颇 中 肯 繁 的 。 

(3) 查 来 源 。 鉴 别 资料 真 伪 还 要 考察 其 来 源 , 即 考察 其 原始 出 处 和 保 
存 、 流 传 的 过 程 。 以 《 聊 帝 志 蜡 》 稿 本 为 例 。1955 年 文学 古籍 出 版 社 影印 
时 ,出 版 说 明 》 只 说 :是 1948 年 东北 的 西 丰 解放 后 ,检查 土地 改革 工作 时 
在 一 贫农 家 中 发 现 的 ”这 很 使 人 怀疑 :蒲松 龄 是 山东 淄 川 人 ,其 手稿 为 什么 
会 到 了 辽宁 西 趟 呢 ? 后 来 ,在 金 静 唐 《 静 悟 室 日 记 》 中 ,看 到 他 在 1933 年 借 
阅 《 聊 斋 志 异 ? 手 稿 本 的 一 段 记 载 , 才 解决 了 这 个 疑问 。 原 来 蒲松 龄 的 七 世 
孙 萍 国 权 由 淄 川 移居 沈阳 万 泉 河 侧 , 携 来 《聊斋 志 异 》 原 稿 八 册 和 《聊斋 文 
集 》 等 物 。 在 沈阳 损失 《 聊 帝 志 异 》 一 半 , 仅 存 四 册 。 其 九 世 孙 猜 英 源 移 居 西 
丰县 ,所 以 又 把 原稿 带 到 西 丰 。《 聊 帝 志 异 》 稿 本 的 来 源 清楚 了 ,就 可 以 完全 
相信 影印 本 确 是 蒲松 龄 的 真迹 .@ 


6. 综合 考 辨 


为 了 叙述 方便 ,我 们 将 辨 伪 的 方法 条 分 缕 析 ,实际 上 在 辨 伪 时 往往 都 是 
兼用 几 种 方法 进行 综合 考 辨 的 。 例 如 《四 库 全 书 总 目 》 卷 一 七 四 著录 《 棠 湖 
诗 稿 》 一 卷 , 旧 本 题 宋 岳 珂 把 。 提 要 作者 通过 查 目录 发 现 “ 宋 以 来 公私 书目 
悉 不 著录 ,不 知 其 所 自 来 , 珂 序 亦 无 年 月 "， 因 而 对 该 书 产生 了 怀疑 。 接 着 
通过 查 史 实 , 又 发 现 了 新 的 疑点 :“ 汶 京 图 籍 , 尽 人 于 金 , 史 有 明文 , 诗 中 乃 去 
卷 快 异 书 三 十 万 ,至 今 光彩 动 硅 星 。 所 谓 今 者 , 何 时 也 。" 提 要 作者 又 将 (党 
湖 诗 稿 ) 同 岳 珂 的 其 它 作 品 相 对 照 ,发 现 语 言 风 格 大 不 相同 ,提出 ;“ 褚 摹 兰 
亭 , 始 存 已 法 ; 苏 和 陶 诗 , 不 掩 本色 。 珂 《 玉 褚 集 》 具 存 , 其 词 与 此 过 殊 , 虽 酷 
学 唐人 ,未 必 开 失 故 步 至 于 如 此 。” 提 要 作者 还 检查 了 有 关 图 书 ,发 现 “ 王 建 、 
王 于 花蕊 夫人 、 宋 徽宗 , 杨 皇 后 诸 家 宫 词 , 今 或 有 不 省 为 何 语 者 。 盖 宫 禁 旧 
事 , 载 籍 不 能 备 录 ,往往 无 征 ,此 一 百 首 则 检点 宋 人 说 部 ,无 不 可 注 其 端 委 ， 
何 珂 之 所 述 ' 尽 今 人 所 知 也 。” 最 后 提要 还 探究 了 此 书 的 来 历 :“ 普 厉 吕 作 《 宋 
诗 纪 事 》, 凡 鲍 氏 藏书 ,无 不 点 勘 。 今 所 进 本 标识 一 一 具 存 , 独 无 一 字 及 此 


QD 《 唐 音 质疑 集 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1985,21 一 22 页 。 
外 ” 荣 孟 源 《史料 和 历史 科学 》, 人民 出 版 社 ,1987,90--91 页 。 


第 七 讲 ”怎样 鉴别 资料 的 真 伪 201 


书 , 则 出 在 各 后 儿 。 疑 路 及 符 曾 等 七 人 尝 合作 南宋 杂事 诗 ,而 其 北宋 杂事 诗 
则 未 及 成 书 , 或 遗 稿 偶 存 ,好 事 者 嫁 名 于 珂 耶 ! 

我 们 仪 将 辨别 真 伪 的 主要 方法 作 了 些 介 绍 。 可 用 于 实践 的 辨 伪 方 法 当 
然 不 止 于 此 。 重 要 的 是 要 在 实践 中 加 以 综合 运用 。 


作业 :请 在 《全 唐诗 》 中 找 一 首 重 出 诗 确定 其 真 伪 。 
附录 :《《 管 陆 津 ) 诗 不 是 张九龄 作 》, 湛 之 著 ,《 文 史 ) 第 七 辑 


徐 按 : 诗 歌 重 出 现象 在 诗歌 总 集 与 别 集中 非常 普遍 ,确定 重出 诗 的 真正 
作者 ,是 文学 文献 研究 者 的 职责 。 本 文 首先 从 版 本 的 比 勘 中 发 现 并 提出 了 
问题 , 即 《 答 陆 洋 》 一 诗 在 《全 唐诗 》 中 既 在 朱 放 的 名 下 ,又 在 张九龄 的 名 下 ， 
“这 就 需要 考证 是 张九龄 所 作 还 是 朱 放 所 作 。” 作 者 接着 从 考证 陆 注 、 朱 放 、 
张九龄 ,以 及 与 他 们 相关 的 人 物 的 生活 时 代 人 手 ,最 后 得 出 结论 : “张九龄 卒 
于 唐 玄 宗 开 元 后 期 ,而 陆 津 与 朱 放 则 为 贞 元 .元 和 时 人 ,相距 有 五 六 十 年 的 
时 间 。 显 然 , 这 首 《 答 陆 洼 》 诗 决 不 可 能 出 于 张九龄 之 手 ,而 只 能 是 朱 放 之 
作 。 如 果 我 们 现在 利用 《四 库 全 书 》 电 子 版 做 这 个 题目 将 更 加 方便 。 


五 绝 《 管 陆 津 》:“ 松 叶 堪 为 酒 ,春来 酿 几 多 ? 不 矢 山 路 远 , 踏 雪 也 相 过 。” 

张九龄 的 集 子 ,新 、 旧 《 唐 书 》 及 陈 . 晃 二 志 , 都 著录 为 二 十 卷 ,但 均 已 亡 
佚 , 现 在 所 见 最 早 的 张 集 , 是 明 丘 浚 从 内 阁 抄 录 并 于 成 化 九 年 刻 于 韶 州 的 本 
子 (也 即 四 部 丛刊 影印 的 《 唐 丞 相 曲 江 张 先生 文集 》)。 这 个 集 子 并 没有 收 
《 答 陆 洼 ) 诗 ,而 《全 唐诗 ) 卷 四 十 九 张九龄 名 下 收 这 首 诗 。 但 《全 唐诗 》 卷 三 
一 五 于 朱 放 名 下 也 收录 此 诗 ,题目 与 文字 均 相 同 。 这 就 需要 考证 是 张九龄 
所 作 还 是 朱 放 所 作 。 

按 符 载 《江陵 陆 侍 御 宅 宴 集 观 张 员外 画 松石 图 )(《 全 唐 文 ) 卷 六 九 〇 ) 
谓 :“ 旗 州 从 事 监察 御 史 陆 尘 字 深 源 , 泊 令 弟 日 灞 .日 润 .日 准 , 皆 以 文 行 颖 耀 
当世 。" 符 载 男 有 《尚书 比 部 郎中 萧 府 君 莫 志 馈 》( 同 上 卷 六 九 一 ), 记 萧 存 于 
贞 元 十 五 年 卒 ,并 记 其 友人 尚 在 人 世 者 ,其 中 即 有 “ 陆 典 中 涯 ”, 说 此 数 人 与 
萧 存 “ 投 分 许 与 ,期 于 莫逆 "。 符 载 是 大 历 、 贞 元 .元 和 时 人 ,《 新 唐 书 ) 卷 一 三 
九 《 房 式 传 } 载 吏 部 郎中 韦 乾 度 语 , 云 ;" 始 式 刺 蜀 州 , 刘 辟 构 难 , 即 谓 辟 日 ， 
向 梦 公 为 上 相 , 仪 卫 其 盛 , 幸 无 相 忘 。? 辟 喜 , 以 为 祥 。 后 以 发 兵 署 嵌 , 首 日 
辟 , 副 日 式 , 参 谋 日 符 载 ." 刘 辟 据 成 都 反 在 元 和 元 年 正月 ,同年 九 月 平 , 即 公 
元 八 〇 六 年 。 柳宗元 有 《 贺 起 江陵 宗 侨 辟 符 载 启 》( 世 综 堂 本 《柳河 东 集 ) 卷 
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三 十 五 ) ,其 中 说 : 伏 闻 以 武 都 符 载 为 记 室 , 天 下 立志 之 士 , 杂 然 相 顾 , 继 以 
疏 息 , 知 为 善 者 得 其 归 向 ,流言 者 有 所 间 执 。 又 说 ;“ 夫 以 符 载 君 之 艺术 志 
气 , 为 时 间 人 , 才 位 未 会 , 盘 醒 固 久 ,中 间 因 缘 , 陷 在 危 邦 。 "柳宗元 的 这 封 书 
启 作 于 元 和 元 年 以 后 , 启 中 所 谓 "“ 流 言 ", 所 谓 “ 陷 在 危 邦 ”, 就 是 指 刘 辟 据 蜀 
反 时 , 辟 符 载 为 其 参谋 而 说 的 。 符 载 既 与 陆 注 有 交往 ,可 见 陆 津 也 是 贞 元 、 
元 和 时 人 。 : 

男 外 ,中 唐 时 的 一 些 诗人 ,也 曾 与 陆 洋 有 诗 酬 赠 ,如 李 嘉 视 《新 安 送 陆 注 
归 江 阴 》、 严 维 《 自 云 阳 晚 泊 陆 尘 宅 》。 卢 纶 《 同 耿 污 宿 陆 尘 宅 》 等 , 篆 见 于 《全 
唐诗 》。 又 据 《 元 和 姓 咎 》, 陆 齐 望 生 渭 、 洼 、 润 、 淮 等 ,而 《 宋 高 僧 传 》 卷 十 七 
《 神 党 传 》, 载 有 页 元 五 年 秘书 省 校 书 郎 陆 淮 。 这 些 材 料 ,都 可 确切 地 证 实 陆 
浏 生活 于 代 宗 、 德 宗 时 代 , 可 能 卒 于 宪 宗 元 和 时 。 

至 于 朱 放 呢 ,我 们 知道 新 、 旧 《 唐 书 》 没 有 为 朱 放 立 传 ,但 《新 唐 书 . 艺 文 
志 》 著 录 朱 放 诗 下 有 云 :“ 训 州 人 ,隐居 庆 溪 。 关 曹 王 些 镇 江西 , 辟 节 度 参谋 。 
页 元 初 , 召 为 拾遗 ,不 就 "虽然 记 朱 放 事 密 密 数 语 ,但 已 可 考 知 朱 放 的 生活 
年 代 。 据 《 旧 唐 书 : 德 宗 纪 》, 李 振 为 江西 节 度 使 , 洪 州 刺史 在 建 中 三 年 十 月 
至 真 元 元 年 四 月 。 也 就 是 说 , 约 公元 七 八 二 年 至 七 八 五 年 间 朱 放 在 江西 节 
度 使 区。 贞 元 初 , 唐 朝 廷 曾 一 度 拟 召 朱 放 授 拾遗 之 职 , 梁 肃 《 送 朱 拾遗 赴 朝 
廷 序 》(《 文 苑 英 华 》 卷 七 二 五 ) 云 :“ 上 将 以 道 临 天 下 , 先 举 大 臣 举 有 道 以 备 司 
谏 , 故 朱 君 长 通 有 拾遗 之 拜 。 就 是 指 贞 元 初 召 为 拾遗 而 说 的 。 朱 放 字 长 通 ， 
可 参见 《 唐 才 子 传 》。 中 唐 时 的 一 些 诗人 ,与 朱 放 也 有 交往 ,如 皇甫 冉 《 卖 药 
人 处 得 南阳 朱 山 人 书 》, 顾 况 《( 赠 朱 放 》, 严 维 《赠送 朱 放 》, 刘 长 御 ( 朱 放 自 杭 
州 与 故里 相 使 君 立 碑 回 因 以 奉 简 更 部 杨 侍郎 制 文 ) 等 诗 ,都 可 证 实 朱 放 也 是 
代 宗 、 德 宗 时 人 。 

张九龄 六 于 唐 玄 宗 开元 后 期 ,而 陆 尘 与 朱 放 则 为 贞 元 、 元 和 时 人 ,相距 
有 五 六 十 年 的 时 间 。 显 然 , 这 首 《 答 陆 洼 ) 诗 决 不 可 能 出 于 张九龄 之 手 ,而 只 
能 是 朱 放 之 作 。 
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治学 方法 颇 多 , 人 们 往往 根据 不 同 的 学 科 ,不 同 的 课题 ,采用 不 同 的 治 
学 方法 , 今 摘 要 介绍 如 下 : 


一 \ 考 证 


1. 什么 是 考证 


胡适 认为 :““ 考 据 ' 便 是 “有 证 据 的 探讨 "。”D 又 说 ; “历史 的 考据 是 用 
证 据 来 考 定 过 去 的 事实 。 史 学 家 用 证 据 考 定 事实 的 有 无 、 真 伪 、 是 非 , 与 侦 
探访 案 ,法 官 断 狱 ,责任 的 严重 相同 ,方法 的 严谨 也 应 该 相同 。"@ 在 我 们 看 
来 所 谓 考证 实际 上 就 是 寻找 可 靠 材料 来 分 析 问题 与 解决 问题 。 辟 如 孔子 适 
周 之 年 昌 有 四 种 说 法 :昭公 七 年 (4 水 经 注 》); 照 公 二 十 年 (史记 :孔子 世 
家 》) ;昭公 二 十 四 年 《史记 索引 》) 5; 定 公 九 年 《庄子 》) 。 其 正确 的 说 法 只 可 
能 有 一 种 , 阁 若 斑 锯 《 礼 记 : 曾 子 问 》 里 说 孔子 从 老 聘 助 草 恰 遇 日 食 一 条 , 推 
出 昭公 二 十 四 年 夏 五 月 乙未 朔 日 食 , 故 断 定 孔 子 适 周 在 此 年 。 这 就 是 考 
证 .9 

我 们 从 事 文学 研究 当然 经 常 需要 考证 ,例如 元 代 剧 作家 李 行道 写 了 一 
部 公案 戏 《 灰 病 记 》, 说 的 是 郑州 大 户 马 均 卿 , 讨 妓女 张 海 棠 为 妆 , 生 一 子 名 
寿 朗 。 大 老婆 与 衔 门 中 赵 令 史 有 寻 情 ,将 丈夫 毒 死 ,又 强 称 寿 郎 是 自己 亲生 
的 刀子 , 张 海 棠 不 相让 。 包 公 审 理 此 案 , 命 人 当 堂 画 一 灰 阑 , 置 寿 郎 于 阑 内 ， 
令 马 妻 与 海棠 各 持 寿 亢 一 手臂 , 言 将 寿 郎 拉 出 阑 外 者 , 即 此 子 生 母 。 海 棠 见 
寿 朗 痛苦 冉 号 ,不 忍 用 力 , 寿 郎 被 马 事 拉 出 阑 外 。 而 包公 即将 寿 郎 断 给 了 海 


@ 《胡适 口述 自传 》,《 胡 适 文集 ) 第 1 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998,295 页 。 
@ 《考据 学 的 实 任 和 方法 》,《 胡 适 文集 ) 第 10 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998,193 页 。 
@ 参见 (古文 尚书 朴 证 》 卷 八 第 120 条 。 
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党 ,并 惩处 了 马 麦 。 有 人 说 这 一 故事 情节 来 源 于 犹太 的 所 罗 门 断案 故事 ,如 
《社会 科学 战线 》1983 年 第 1 期 所 载 4 灰 痔 记 纵 横 谈 》 一 文 即 持 此 说 ,其 依据 
为 《 旧 约 全 书 ' 列 王 纪 上 y》 第 三 章 中 的 一 段 文字 , 现 抄录 如 下 : 


一 日 ,有 两 个 妓女 来 ,站 在 王 面前 。 一 个 说 ,我 主 阿 ,我 和 这 妇 
人 同 住 一 房 ,她 在 房 中 的 时 候 , 我 生 了 一 个 男孩 。 我 生 孩 子 后 第 三 
日 ,这 妇 人 也 生 了 孩子 。 我 们 是 同 住 的 ,除了 我 们 二 人 之 外 , 房 中 
再 没有 别人 人。 夜间 这 妇 人 有 睡 着 的 时 候 , 压 死 了 她 的 孩子 。 她 半夜 
起 来 , 趁 我 睡 着 ,从 我 旁边 把 我 的 孩子 抱 去 , 放 在 她 怀 里 。 将 她 的 
死 孩 子 放 在 我 怀 里 。 天 要 亮 的 时 候 ,我 起 来 要 给 我 的 孩子 吃 奶 ,不 
料 ,孩子 死 了 。 及 至 天 亮 ,我 细 细 察看 ,不 是 我 所 生 的 孩子 。 那 妇 
人 说 :不 然 , 活 孩 子 是 我 的 , 死 孩子 是 你 的 。 这 妇 人 说 :不 然 , 死 孩 
子 是 你 的 , 活 孩 子 是 我 的 。 她 们 在 王 面前 如 此 争论 。 王 说 :这 妇 人 
说 , 活 孩 子 是 我 的 , 死 孩 子 是 你 的 。 那 妇 人 说 ,不 然 , 死 孩子 是 休 
的 , 活 孩 子 是 我 的 。 就 吟 呵 说 : 拿 刀 来 。 人 就 拿 刀 来 。 王 说 :将 活 
孩子 辟 成 两 半 。 一 半 给 那 妇 人 ,一 半 给 这 妇 人 。 活 孩子 的 母亲 为 
自己 的 孩子 心里 急 痛 ,就 说 : 求 我 主将 那 孩 子 给 那 妇 人 械 , 万 不 可 
杀 他 。 那 妇 人 说 :这 孩子 也 不 归 我 ,也 不 妇 你 ,把 他 辟 了 要。 王 说 ; 
将 活 孩 子 给 这 妇 人 ,万 不 可 杀 他 。 这 妇 人 实在 是 他 的 母亲 。 以 色 
列 众 人 听见 王 这 样 判断 ,就 前 二 器 他 ,因为 见 他 心里 有 上 帝 的 押 
慧 ,能 以 断案 。 


赵 兴 勤 认 为 圣经》 原文 为 希腊 文 ,四 五 世纪 全 部 《圣经 》 译 成 拉丁 文 。 十 六 
世纪 宗教 改革 运动 前 后 ,人 《圣经 》 逐 渐 译 成 各 国文 字 , 那 是 明代 中 叶 以 后 的 事 
了 。 而 我 国 汉 代 人 应 矶 所 著 《 风 俗 通 义 》 却 记载 了 下 面 这 个 故事 ; 


颖 人 川 有 寅 室 , 兄 弟 同 居 , 两 妇 数 月 缘 怀 妊 ， 长 妇 胎 伤 , 因 闭 匿 
之 。 产 期 至 , 同 到 乳母 舍 。 弟 妇 生男 , 夜 因 盗 取 之 , 争 讼 三 年 , 州 郡 
不 能 决 。 丞 相 黄 霸 出 坐 典 前 , 令 卒 抱 儿 , 取 两 妇 各 十 步 , 叱 妇 日 ， 
“ 自 往 取 之 。 长 妇 抱 持 甚 急 , 儿 大 啼 叫 , 弟 妇 恶 伤害 之 , 因 乃 放 与 ， 
而 心 其 伦 愉 ,长 妇 甚 喜 。 霸 日 : “此 弟子 也 。" 责 问 帮 伏 .@ 


@ 吴 树 平 《风俗 通 义 校 释 ), 天 津 人 民 出 版 社 ,1980,423 页 。 
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显然 《 灰 阑 记 》 的 故事 的 来 源 是 我 国 汉 代 的 《风俗 通 义 》, 而 非 明代 以 后 传人 
我 国 的 《圣经 》o? 


2. 考证 简 史 


陈 垣 说 :“ 考 证 为 史学 之 门 ,不 由 考证 人 者 ,其 史学 每 不 可 言 。 彼 毕生 盘 
旋 于 门 ,以 为 尽 史学 之 能 事 者 固 非 ,不 由 其 门 而 和 人 者 亦 非 也 。”@ 我 国 在 史 
学 研究 中 运用 考证 方法 甚 早 。 如 《 晋 书 .司马 彪 传 》 云 ;" 初 , 谁 周 以 司马 迁 
《史记 》 书 周 秦 以 上 ,或 采 俗 语 百 家 之 言 ,不 专 据 正 经 。 周 于 是 作 《 古 史 考 》 二 
十 五 篇 , 丝 凭 旧 典 以 纠 迁 之 雇 误 。 彪 复 以 周 为 未 尽 善 也 ,条 《 古 史 考 ) 中 凡 百 
二 十 二 事 为 不 当 , 多 据 汲 家 《纪年 之 义 。” 褒 周 三 国 时 卉 人 ,司马 彪 亚 初 人 ， 
惜 候 周 、 司 马虎 之 书 均 佚 。 

现存 斐 松 之 《三 国志 注 》 有 141 则 考证 。 如 空城 记 ,《 坟 书 : 诸 葛 亮 传 注 》 
云 :“ 阳 平 在 汉中 , 亮 初 电 阳平 ,宣帝 (司马 就 ) 尚 为 荆州 都 督 ,镇 究 城 ,至 曹 真 
死 后 , 始 与 亮 于 关中 相 抗 御 耳 。 魏 党 遗 宣帝 自 宛 由 西城 代 蜀 , 值 者 十 ,不 果 。 
此 之 前 后 ,无 复 有 于 阳平 交 兵 事 。 据 此 可 知 ,诸葛 亮 在 阳平 所 玩 的 空城 记 是 
一 个 虚构 的 故事 。@ 再 如 秘 康 死 于 哪 一 年 ,有 两 种 说 法 , 裴 松 之 注 考证 道 : 


《本 传 》 云 康 以 景 元 中 (260 一 263) 坐 事 诛 ,而 干 宝 、 孙 盛 、 习 草 
此 诸 事 , 辟 云 正 元 二 年 (255) ,司马 文王 反 自 乐 嘉 , 杀 秘 康 、 吕 安 。 
盖 缘 《 世 说 ) 云 康 欲 举 兵 应 从 堪 俭 , 故 谓 破 俭 便 应 杀 康 也 。 其 实 不 
然 。 山 涛 为 选 官 , 欲 举 康 自 代 , 康 书 告 绝 , 事 之 明 审 者 也 。 案 《 涛 行 
状 》, 涛 始 以 景 元 二 年 (261) 除 更 部 最 耳 。 景 元 与 正 元 相 较 七 八 年 ， 
以 《 涛 行 状 ) 检 之 ,如 《本 传 ) 为 审 。 又 《 钟 会 传 ) 亦 云 会 作 司 隶 校 尉 
时 诛 康 ;会 作 司 隶 , 景 元 中 也 。@ 


宋代 考据 学 已 趋 于 成 熟 , 出 现 了 一 批 考据 成 果 , 如 司马 光 的 《 资 治 通 鉴 
考 异 》。《 四 库 全 书 总 目 》 卷 47 于 该 书 提要 云 :“ 光 既 择 可 信 从 者 从 之 , 复 参 
考 同 蜡 , 别 为 此 书 闪 正 廖 误 以 祛 将 来 之 惑 。 昔 陈 寿 作 《 三 国志 》, 斐 松 之 注 
之 , 详 引 诸 书 错 互 之 文 ,折衷 以 归 一 是 ,其 例 最 善 ,而 修 史 之 家 未 有 自 撰 一 书 


中 详 见 赵 兴 惑 《 灰 阅 记 ) 本 事 发 微 》,《 文 献 )1986 年 第 3 期。 

@” 李 瑚 《我 与 魏源 研究 》),《 学 林 春 秋 》 二 编 , 朝 华 出 版 社 ,1999.271 页 。 

@@ ”参见 伍 野 春 《 裴 松 之 的 历史 考证 法 》,《 古 籍 整理 研究 学 刊 )1992 年 第 2 期 。 
@ 《三 国志 ) 卷 二 一 ,中 华 书局 ,1959,607 页 。 
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明 所 以 去 取 之 故 者 。 有 之 , 实 自 光 始 。 其 后 李 春 《 续 通 鉴 长 编 》 李 心 传 《 建 
炎 以 来 系 年 要 录 》, 皆 沿 其 义 。 虽 散 附 各 条 之 下 ,为 例 小 珠 , 而 考 订 得 失 则 一 
也 。 "此 外 如 吴 续 的 《新 唐 书 纠 净 》,. 彭 叔 夏 的 《文苑 英 华 辨证》 等 。 宋 代 不 少 
笔记 中 也 记录 了 考据 成 果 , 洪 迈 的 《 容 遍 随笔 》 堪 称 代 表 作 。《 四 库 全 书 总 
目 》 卷 一 一 八 于 该 书 提要 称 其 “辨证 考据 , 颇 为 精确 ”。 同 卷 《4 云 谷 杂 记 》 提 要 
复 称 ;… 洪 迈 《 容 高 随笔 》, 辨 证 名 义 , 极 称 精 核 ,为 稽 古 者 所 资 。 
到 了 清 代 考证 成 了 学 者 们 的 主要 研究 方法 。 胡 适 谈 了 这 种 风气 的 形成 
过 程 : “中国 近 三 百年 的 朴 党 成 立 于 顾炎武 同 痿 若 球 ;顾炎武 的 导师 是 陈 第 ， 
净 若 现 的 先锋 是 梅 瘤 。 陈 第 作 《 毛 诗 古音 考 》(1601 一 1606) ,注重 证 据 ;每 个 
音 有 “本 证 ' 、 有 “旁证 ' ;本 证 是 《4 毛 诗 》 中 的 证 据 ,旁证 是 引 别 种 古书 来 说 
《 毛 诗 》。 如 他 考 ' 服 ' 字 古音 ' 逼 ', 共 举 了 本 证 十 四 条 ,旁证 十 条 。 顾 炎 武 的 
《 诗 本 音 ) 同 《4 唐 韵 正 》 都 用 同样 的 方法 。《 诗 本 音 》 于 ' 服 * 字 下 举 了 三 十 二 条 
证 据 《 唐 韵 正 》 于 “ 服 * 字 下 举 了 一 百 六 十 二 条 证 据 。 梅 话 是 明正 德 张 西 
(1513) 举 人 , 著 有 《古文 尚书 考 异 》, 处 处 用 证 据 来 证 明 伪 《古文 尚书 》 的 娘 
家 。 这 个 方法 到 了 阀 若 焉 的 手 里 ,运用 更 精 熟 了 ,搜罗 也 更 丰富 了 , 送 成 为 
《尚书 古文 疏 证 》, 遂 定 了 伪 古 文 的 铁 案 。”@ 


3. 考证 的 基本 要 求 


清 汪 廷 珍 云 :“ 经 史 之 学 ,与 各 项 杂文 不 同 , 必 有 实证 确 凭 方 可 定 前 人 未 
定之 案 , 正 前 人 未 正之 误 。 若 以 空虚 之 理 ,或 孤 证 偏 词 ,中 为 论断 , 且 有 乖 于 
圣人 好 古 阅 疑 之 旨 , 虽 学 博 力 厚 ,足以 压倒 一 切 ,究竟 献 酬 群 心 , 终 不 能 使 人 
人 心 折 。 其 于 学 术 , 殊 无 所 补 ,万 一 小 有 差 失 ,为 害 转 大 。"@ 梁启超 ,将 正 
统 派 学 风 之 特色 归纳 十 条 ,前 四 条 是 :“ 凡 立 一 义 , 必 赁 证据。 无 证 据 而 以 脐 
度 者 ,在 所 必 按 ";“ 选 择 证 据 , 以 古 为 尚 ";“ 孤 证 不 为 定 说 。 其 无 反 证 者 姑 存 
之 ,得 有 续 证 则 渐 信 之 ,过 有 力 之 反 证 则 弃 之 "; “隐患 证 据 或 曲解 证 据 , 丝 认 
为 不 德 。”@ 这 四 条 实际 上 也 就 是 考证 的 主要 特色 与 基本 要 求 。 

首先 是 一 切 赁 材料 说 话 。 孔 子 就 说 过 “无 微 不 信 ”的 话 ,@ 梁启超 指 
出 : 须知 凡 用 客观 方法 研究 学 问 的 人 ,最 要 紧 的 是 先 彻底 了 解 一 事件 之 真 
相 ,然后 下 判断 ,能 否 得 真相 ,全 视 所 赁 籍 之 资料 如 何 。 资 料 , 从 量 的 方面 


《治学 的 方法 与 材料 》 《胡适 文 集 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,1998,105 页 。 

《 实 是 求 是 高 遗 稿 } 卷 四 《又 复 阮 甫 书 》。 

《 清 代 学 术 概 论 》 十 三 ,《 饮 冰 室 专集 》 之 三 十 四 ,中华 书 局 ,1936,34 一 35 页 。 
《 礼 记 :中庸 》。 
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看 ,要 求 丰 备 ;从 质 的 方面 看 ,要 求 确实 。” 胡适 致 罗 尔 纲 信 云 :“ 我 近年 教 
人 ,只 有 一 句 话 :有 几 分 证 据 , 说 几 分 话 。 有 一 分 证 据 只 可 说 一 分 话 , 有 三 
分 证 据 , 然 后 可 说 三 分 话 。 治 史 者 可 以 作 大 胆 的 假设 ,然而 决 不 可 作 无 证 据 
的 概论 也 。@ 陈寅恪 也 说 :有 一 分 史料 讲 一 分 话 ,没有 史料 就 不 能 讲 ,不 
能 空 说 。"@ 没有 证 据 而 妄 加 推测 的 现象 ,在 学 术 论文 中 时 或 见 之 ,如 近 人 
李 长 之 在 《西晋 大 诗人 左思 及 其 妹 左 芬 ) 一 文中 说 :“ 至 于 左 芬 的 下 落 , 我 们 
更 不 清楚 。 可 能 她 是 在 机 后 残害 杨 皇 太后 时 就 已 经 死 了 ,因为 她 是 接近 杨 
后 的 ,…… 况 且 贾 后 又 是 忌 刻 狠毒 的 妇 人 ,很 可 能 左 芬 也 死 于 此 难 了 。 这 时 
是 公元 292 年 , 距 她 人 富 已 二 十 年 ,如 果 我 们 的 推测 合理 ,她 大 约 死 在 四 十 
岁 左右 。 "9 这 有 段 话 均 为 推测 之 词 ,没有 举 出 一 个 证 据 , 因 此 作者 的 推论 是 
不 可 信 的 ,也 是 不 可 靠 的。 其实 , 当 时 有 关 左 茶 生 平 的 原始 资料 《 左 茶 幕 志 》 
已 经 出 土 。 徐 传 武 介绍 道 : 


《 左 菜 墓志 》 是 1930 年 在 河南 省 候 城 以 西 十 五 里 之 蔡 庄 村 一 
位 姓 鲍 人 家 出 土 的 ,…… 正 面 内 容 是 “ 左 菊 字 兰芝 , 齐 国 临淄 人 , 普 
武帝 贵人 也 。 永 康 元 年 三 月 十 八 日 综 , 四 月 廿 五 匡 唆 阳 陵 西 微 道 
内 。 背 面 …… 内 容 是 : 父 豆 , 字 摩 次 ,大 ( 太 ) 原 忒 阳 大 ( 太 ) 守 。 兄 
思 , 字 泰 冲 。 兄 子 坚 , 字 英 至 。 兄 女 芳 , 字 惠 芳 。 兄 女 媛 字 纳 素 。 
兄 子 联 字 又 禾 , 奉 焉 人 和 妹 祠 。 嫂 共 氏 。” 


徐 传 武 分 析 道 :“《 医 志 ) 中 明确 记载 了 左 茶 逝世 于 永康 元 年 (公元 300 年 )， 
比 李 长 之 先生 推测 的 左 茶座 年 晚 了 八 年 之 久 ; 左 葵 享 年 也 不 是 “四 十 岁 左 
右 ”, 而 应 当 是 四 十 五 岁 左 右 。……: 另外 , 李 先 生 推论 左 蔡 是 “接近 杨 后 "的 ， 
因而 是 被 与 杨 后 有 隙 的 页 后 害 死 的 看 法 也 是 站 不 住 脚 的 ;因为 在 页 后 害 死 
杨 太 后 的 292 年 , 左 茶 并 没有 死 , 而 是 又 活 了 八 年 之 久 ,…… 再 者 ,史书 等 缘 
记载 左思 这 位 妹子 名 芬 , 李 长 之 论文 因 之 ,但 据 《 墓 志 ) 左 思 之 妹 乃 作 ' 左 
菊 '。”@ 

其 次 是 材料 以 古 为 尚 。 如 前 所 说 ,资料 越 原始 大 体 上 也 就 越 可 靠 。 顾 
炎 武 说 :" 凡 作 书 者 莫 病 乎 其 以 前 人 之 书 改 窜 而 为 自作 也 。 班 备 坚 之 改 ( 史 


《中 国 近 三 百年 学 术 史 》,《 饮 冰 室 专集 ) 之 七 十 五 ,中 华 书局 ,1936,61 页 。 
《 昭 腺 春 阳 的 师 教 ),《 谈 治学 》, 大 众 文艺 出 版 社 ,2000,354 页 。 

王 永 兴 人 (怀念 陈寅恪 先生 》,《 学 林 漫 录 》 初 集 , 中 华 书局 ,1980。 

《国文 月 刊 ) 第 70 期 ,1948 年 8 月 。 


《(《 左 蔡 墓 志 及 其 价值 》《 左 思 左 蔡 研 究 》， 中 国文 联 出 版 社 ,1999,73 一 74 页 。 
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记 》 必 不 如 《史记 ?也 。 宋 景 文 之 改 《 旧 唐 书 》 必 不 如 《 旧 唐 书 》 也 。 朱 子 之 改 
《 通 鉴 } 必 不 如 《 通 鉴 } 也 。 至 于 今 代 而 著 书 之 人 几 满 天 下 , 则 有 盗 前 人 之 书 
而 为 自作 者 侨 , 故 得 明 人 书 百 卷 ,不 若 得 宋 人 书 一 卷 也 。"T 现代 学 者 也 十 
分 强调 使 用 原始 资料 , 件 涧 孙 在 回忆 陈 垣 的 教学 活动 时 说 ，… 先 师 教 学 生 作 
研究 工作 ,最 重要 的 是 寻求 史 源 ,如果 研究 唐 以 前 的 历史 ,学 生 引 了 《 资 治 通 
鉴 》, 他 一 定 要 问 为 什么 不 引 正 史 , 是 否 只 见于 《 资 治 通 鉴 》 而 正史 中 没有 ? 
或 者 研究 南北 朝 时 期 的 历史 ,引用 《 南 》《 北 史 》, 而 不 检 对 八 书 , 他 一 定 不 通 
过 。 即 使 研究 唐 史 , 引 《 通 鉴 ) 而 不 检 两 《 唐 书 》《 唐 会 要 )《 唐 大 诏 令 集 》、 
《 册 府 元 龟 》 等 书 , 也 不 能 通过 。@ 赵 光 贤 也 举例 谈 道 ; 


记得 一 次 查 一 条 故事 ,我 走 了 “捷径 ", 翻 了 一 下 《辞源 》, 说 见 
《说 范 》, 一 查 《 说 苑 》, 果 有 此 条 , 即 写 见 《说 范 》 某 篇 , 自 以 为 得 计 。 
先生 看 了 说 ,不 对 ,这 条 最 早 见于 《 吕 氏 春秋 》《 吕 氏 春 秋 》 在 前 ， 
《说 苑 》 在 后 ,所 以 应 写 见 于 《 吕 氏 春秋 》 某 篇 ,不 能 用 《说 范 》。 有 一 
次 ,一 位 同学 写 了 某 条 见于 《辞源 ), 先 生 说 不 行 ,说 自 《 康 昭 字 典 》 
以 下 ,这 类 的 字典 辞典 ,只 能 供 翻 阅 , 不 能 引用 。 又 说 ,雪人 的 字 
典 , 比 如 《说 文 》, 可 以 引用 ,因为 许 慎 所 见 的 书 , 大 半 亡 佚 了 ,因此 
《说 文 》 对 我 们 来 说 ,就 可 看 作 有 权威 的 出 处 。@ 


陈 垣 的 告 诚 是 非常 重要 的 ,因为 词典 都 是 根据 现 有 材料 编写 成 的 ,在 纺 
写 过 程 中 难免 出 错 ,如 黄 云 眉 先 生 曾 扎 《 康 巾 字 典 引 书 正 误 ) 刊 于 《金陵 学 
报 ? 第 六 卷 第 二 期 上 ,在 前 人 检 出 所 误 2588 条 的 基础 上 ,又 增 检 所 误 五 六 百 
条 ,而 属于 形 音义 切 方面 的 错误 尚 不 在 内 。《 辞 源 》 屡 经 修 定 ,质量 当然 是 很 
好 的 ,但 是 也 偶 有 错误 ,如 1980 年 修订 本 《辞源 》 第 793 页 “ 孙 奇 着 "条 :“ 孙 
奇 着 , 清 直 隶 容 城 人 。 字 启 泰 ,号 锤 元 。 明 万 历 二 十 八 年 举人 。 晚 年 讲学 于 
苏州 的 夏 峰山 。《 国 朝 先 正事 略 》 谈 到 孙 氏 “ 晚 讲学 苏 门 之 夏 峰 , 学 者 称 夏 峰 
先生 。“ 晚 岁 渡河 , 幕 苏 门 百 泉 之 胜 , 且 为 康 节 ( 宋 邵 雍 ) . 重 高 (元 许 衡 ) 讲 学 
地 ,水 部 郎 奉 以 夏 峰 田 庐 , 遂 移 家 筑 室 ?但 编者 将 “ 苏 门 " 改 成 苏州 " 却 出 了 
问题 。 林 薇 分 析 道 :“ 苏 门 百 泉 , 系 指 今 河南 辉 县 西北 的 苏 门 山 , 百 泉 为 苏 门 
山 条 之 名 胜 , 夏 峰 是 苏 门 山 诸 峰之 一 。 因 为 百 泉 注入 卫 水 ,所 以 又 称 ' 卫 


QH 《 亭 林 文集 》 卷 二 《 钞 书 自 序 》。 
@@ 《 励 耘 书屋 问 学 回忆 》,《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书店 ,1082,86 页 。 
多 《回忆 我 的 老师 报错 先生 》《 盛 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书店 ,1082,157 页 。 
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源 '。 这 是 邵 雍 、 许 衡 , 孙 奇 着 的 讲学 之 地 ,至 今 狂 有 百 泉 书院 存 蓄 。 地 点 上 明 
明 是 在 河南 ,与 “苏州 ' 风 马 牛 不 相 及 也 。” 

同一 种 文献 ,版 本 越 早 往往 越 接近 原 狐 。 胡 适 曾 举 一 例 《聊斋 志 异 》 的 
作者 蒲松 龄 (1640 一 1715$) 活 了 76 岁 ,但 是 石 印 本 《聊斋 文集 》 附 有 张 元 所 作 
《 柳 泉 薄 先 生 墓 表 》, 其 中 记 薄 松 龄 “ 卒 年 八 十 六 ”, 复查 《 国 朝山 左 诗 钞 》 所 
引 幕 表 ,及 原 刻 碑 文 拓 本 均 为 76 岁 , 则 76 岁 是 正确 的 , 石 印 本 所 附 幕 表 作 
86 岁 有 误 , 可 见 文献 多 转手 一 次 就 多 一 次 出 错 的 机 会 .2 为 了 考证 蒲松 龄 
的 生年 ,胡适 还 借阅 了 《聊斋 全 集 》 中 的 诗 文 ,专门 写 了 一 篇 文章 《 辨 伪 举 例 
一 一 薄 松 龄 的 生年 考 》, 对 这 个 问题 做 了 更 深入 的 探讨 ,可 以 参看 ,8 陈 垣 
考证 顺治 皇帝 剃 度 问题 ,也 注意 到 了 版 本 的 差异 , 赵 光 贤 介 绍 道 : 


先生 读书 得 间 , 心 细 如 发 ,如 引 康 申 本 《 节 溪 语录 》 卷 三 , 剖 溪 
塔 铭 载 其 临终 偶 语 ,有 和 句 云 ;" 人 人 道 你 大 清国 里 度 天 子 。” 先 生 说 : 
这 一 个 " 度 ` 字 透露 了 顺治 闲 度 的 消息 ,可 谓 一 字 干 金 ,后 刻本 则 改 
“ 度 ”" 为 “ 见 ”, 原 义 遂 被 淹没 ,@ 


再 次 是 扳 证 不 为 定 说 。 有 的 人 学 风 不 严谨 , 抓 住 个 别 例证 ,加 以 引申 曲 
解 ,立论 往往 是 片面 的 ,站 不 住 脚 的 。 筷 孟 伦 曾 批 评 道 ,清末 经 今 文 派 的 学 
者 多 善 附 会 。 以 《说 文 ) 中 “ 朋 '“ 凤 ' 同 字 而 说 ' 有朋 自 远方 来 ' 为 有 凤 ' 来 
者 ,有 之 ;以 《4 庄子》 中 “在 宥 "为 “自由 ' 一 声 之 转 者 ,有 之 。” 还 说 现代 学 者 “以 
《说 文 ? 中 “ 禹 " 训 为 虫 而 考证 大 融 为 一 条 虫 者 ,有 之 ;以 * 墨 ' 蛮 ' 一 声 之 转 ， 
翟 '、 狄 " 音 近 通 假 ,而 考证 ' 墨 翟 ' 即 ' 蛮 狄 " 实 即 印度 人 或 阿拉 伯 人 者 ,有 
之 。 9 这 些 大 胆 的 观点 均 以 个 别 资料 为 依据 ,因此 难以 得 出 令 人 心服 的 结 
论 。 例 如 《文学 遗产 》1981 年 第 2 期 上 发 表 了 唐 圭 璋 的 《 读 词 续 记 》, 其 第 4 
条 为 《 郁 孤 台 在 闹 州 西北 》。 指 出 ;辞源 》《 中 国 古 今 地 名 大 辞典 》 以 至 ( 辞 
海 ) 等 书 , 丝 以 为 郁 孤 台 在 赣州 西南 ,是 不 对 的 ; 郁 孤 台 当 在 次 州 西北 。 作 者 
引用 宋 乐 史 《太平 赛 宇 记 》 卷 一 D 八 ,及 蓝 隆 21 年 刊本 《六 州 志 ) 卷 二 《疆域 
志 》, 确 证 郁 孤 人 台 的 方位 在 赣州 西北 ,而 清 《 嘉 庆 重修 一 统 志 ) 卷 三 一 一 始 误 
作 在 闵 州 西南 ,辞海 ? 诸 书 并 沿 《 嘉 庆 重 修一 统 志 》 之 误 。 正 如 传 斯 年 所 说 ; 


《关于 古籍 整理 和 引用 中 存在 的 若干 问题 《北京 大 学 学 报 》1985 年 第 6 期 。 
参见 胡适 《校勘 学 方法 论 》 《胡适 文集 ?第 5 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998,109 页 。 
《胡适 文集 ;第 5 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998 ,261 页 。 

《回忆 我 的 老师 援 唐 先 生 》,《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982 ,160 页 。 

《 谈 黄 侃 的 治学 态度 和 方法 》《 量 守 庐 学 记 》, 三 联 书店 ,1985,41 页 。 
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“史学 家 应 该 最 忌 孤 证 ,因为 某 个 孤 证 者 是 来 源 有 问题 , 岂 不 是 全 套 议论 都 
入 了 东洋 大 海 吗 ?”D 所 以 要 有 多 种 证 据 才能 得 出 较为 可 靠 的 结论 。 

一 些 著 名 的 学 者 在 探讨 问题 时 ,总 要 举 出 大 量 例证 来 说 明 自 己 的 观点 。 
如 胡适 指出 :“ 顾 亭 林 考 证 古音 ,他 的 方法 极其 精密 ,例如 “ 服 ' 字 古音 不 读 
“ 服 ' 音 而 读 “ 台 ' 音 ,他 为 了 考证 这 一 字 , 立 这 一 说 , 举 出 一 百 六 十 二 个 证 据 
来 证 实 。 在 他 的 著作 里 , 立 一 说 ,必要 证 据 , 许 多 字 的 考证 都 是 这 样 。”@ 

王 念 孙 做 校 勤 工 作 ,也 爱 用 丰富 的 资料 来 说 明 问 题 。 我 们 在 中 学 里 曾 
学 过 一 篇 文章 , 题 为 《 触 攻 说 赵 太后 》, 出 自 《战国 策 . 赵 策 》, 当中 有 一 段 话 ; 
“太后 明 谓 左右 : “有 复 言 令 长 安 君 为 质 者 , 老 妇 必 唾 其 面 。 左 师 触 蓟 愿 见 大 
后 ,太后 盛 气 而 捐 之 "元 匡 师 道 说 :“ 触 句 , 姚 ( 宏 ) 云 :' 一 本 无 言 字 , 史 亦 作 
龙 。 案 《说 苑 )《 故 慎 } 篇 ): 和 鲁 误 公 问 孔 子 , 夏 纳 之 臣 , 有 左 师 触 龙 者 , 诡 讽 
不 正 。。 人 名 或 有 间 者 ,此 当 从 询 以 别 之 。”(《 战 国策 校注 ) 卷 六 《 赵 》) 王 念 孙 
指出 ; 吴 说 非 也 ,此 策 及 《 赵 世 家 》, 皆 作 ' 左 师 触 龙 言 愿 见 太后 ", 今 本 龙 言 
二 字 误 合 为 局 耳 。 太 后 闻 触 龙 愿 见 之 言 , 故 盛 气 以 待 之 ,车 无 言 字 , 则 文 义 
不 明 。 接 着 王 念 孙 引 《 汉 书 .古今 人 表 》《 荀 子 . 议 兵 }》 注 《太平 御 览 .人 事 
部 》《 苟 子 * 臣 道 )《 史 记 ' 高 祖 功臣 侯 者 表 》 及 《 惠 景 间 修 者 表 》 等 材料 作 了 
详细 的 论证 ,非常 有 说 服 力 。2 1973 年 12 月 在 长 沙 马 王 堆 三 号 汉 墓 出 土 的 
息 书 《战国 纵横 家 书 》 也 作 “ 触 龙 言 愿 见 ”, 从 而 证 实 了 王 说 的 正确 。@ 

现代 学 者 在 科研 工作 中 也 注意 广泛 收集 资料 来 进行 分 析 论证 , 郁 贤 措 
曾 举 一 例 : 


黄 锡 斑 《 李 太 白 年 谱 ) 据 《四 六 法 海 ) 和 《古今 图 书 集 成 ) 附 录 三 
篇 文章 。 起 初 我 也 以 此 三 文 不 类 李白 文风 ,上 且 文 中 提 到 人 物 均 与 
李白 无 涉 , 故 妖 非 李 和 白 之 作 。 但 苦 无 根据 。 后 细 读 独孤 及 《 毗 陵 
集 》, 发 现 有 此 三 文 , 再 将 文中 提 到 的 人 物 逐 个 考证 ,证 实 均 为 独孤 
及 之 重要 交游 。 又 查 《 文 范 英 华 》, 始 大 悟 《四 六 法 海 》 和 《古今 图 书 
集成 》 乃 因 《 文 范 英 华 》 列 此 三 文 于 李白 文章 之 后 而 三 文 题 下 又 缺 
列 作者 之 名 而 误 以 为 李白 之 作 .@ 


《史料 论 略 (史学 方法 导论 )》《 史 料 论 略 及 其 他 》, 辽 宁 教 育 出 版 社 ,1997 .31 页 。 
《治学 方法 之 来 历 ?《 胡 适 文集 》 第 12 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998 ,109 页 。 

《读书 杂志 .战国 策 第 二 . 赵 . 触 如 》。 

参见 《战国 纵横 家 书 》, 文 物 出 版 社 ,1976。 

《我 与 唐 代 文史 》,《 学 林 春秋 》 三 编 , 朝 华 出 版 社 ,1999,177 页 。 
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作者 通过 多 方 考证 ,不 仅 找到 了 误 以 为 李白 所 作 的 三 篇 文章 的 原作 者 ,并 且 
加 以 证 实 ,而且 还 找 出 了 致 误 之 由 ,这 就 铸 成 了 铁 案 。 

此 外 ,考证 还 要 求 不 能 隐 帮 .曲解 .伪造 证 据 。 胡 适 说 :文字 的 材料 是 
死 的 , 故 考证 学 只 能 跟着 材料 走 , 虽然 不 能 不 搜 求 材料 , 却 不 能 提 造 材料 。 
从 文字 的 校勘 以 至 历史 的 考据 ,都 只 能 尊重 证 据 , 却 不 能 创造 证 据 。"Q 又 
说 :“ 文 史 科 学 .社会 科学 没有 法 子 创造 证 据 。 我 们 的 证 据 全 靠 前 人 留 下 来 
的 ; 留 在 什么 地 方 , 我 们 就 到 什么 地 方 去 找 。 不 能 说 找 不 到 便 由 自己 创造 一 
个 证 据 出 来 。 如 果 那 样 ,就 是 伪证 ,是 不 合法 的 。@ 

伪造 证 据 的 现象 , 古 已 有 之 。 三 国 时 的 魏 王 肃 ,为 了 在 学 术 上 战胜 郑玄 
学 派 ,伪造 了 《和 孔子 家 语 》 等 书 作 为 依据 就 是 一 个 典型 例子 。《 三 国志 . 魏 书 ， 
王 击 传 ; 称 " 肃 好 页 、 马 之 学 ,而 不 好 郑 氏 …… 集 《 圣 证 论 》 以 讨 短 玄 。”@ 其 
《家 语序 》 云 , 郑 氏 学 行 五 十 载 侨 , 然 寻 文 责 实 , 考 其 上 下 ,义理 不 安 , 违 错 者 
多 ,是 以 夺 而 易 之 。……: 孔子 二 十 二 世 孙 有 和 孔 猛 者 ,家 有 其 先 人 之 书 。 昔 相 
从 学 ,项 还 家 , 方 取 已 来 ,与 予 所 论 , 有 若 重 规 杰 矩 。……. 予 从 猛 得 斯 论 ,以 
明 相 与 孔 氏 之 无 违 也 。 斯 缘 圣 人 实事 之 论 ,而 丽 其 将 绝 , 故 特 为 解 ,以 贻 好 
事 之 君子 。@ 对 此 ,人 们 早 有 怀疑 《 礼 记 》 卷 三 十 八 ( 乐 记 》 孔 蜂 达 玖 引 马 
昭 的 话说 :家 语 》, 王 肃 所 增加 , 非 郑 所 见 。”® 陈 振 孙 也 称 该 书 “ 云 博士 孔 
安国 所 得 壁 中 书 也 , 亦 未 必然 。 其 间 所 载 , 多 已 见 《 左 氏 传 )《 大 戴 礼 ) 诸 书 
云 。Q@ 朱 苏 尊 引 宋 王 柏 《家 语 考 》) 云 : “四 十 四 篇 之 《家 语 ) 乃 王 肃 自 取 《 左 
传 》 《国语 》《 苟 》《 孟 》、 二 戴 《 记 》 害 裂 织 成 之 。 孔 衍 之 序 , 亦 王 肃 自 为 
也 。@《 四 库 全 书简 明 目 录 》 卷 九 (孔子 家 语 》 提 要 云 :所 家 语 》 虽 名 见 ( 汉 
志 》, 而 书 则 久 佚 。 今 本 盖 即 王 肃 所 依托 ,以 攻 驶 郑 学 。” 清 闫 琳 还 指出 ;党 
疑 4 孔 子 家 语 》. 孔 安国 《 孔 传 》《 孔 从 子 ) 缘 出 于 肃 手 , 故 其 文 往往 互相 祖 述 。 
盖 三 书 皆 托 之 孔 氏 ,以 希 人 之 尊 信 ,用 一 改 郑 说 而 伸 己 意 , 驶 郑 氏 非 而 证 已 
是 者 ,无 不 于 此 取 之 , 故 三 书 即 肃 之 罪案 也 。.…… 铠 后 人 不 信 其 说 , 因 托 之 
《家 语 ) 以 证 之 。 复 铠 后 人 并 疑 《 家 语 ) 为 已 所 私 , 故 又 著 之 《 孔 从 了 于》 以 证 


《治学 的 方法 与 材料 》,《 胡 适 文集 ) 第 4 册 , 北 京 大 学 出 版 社 ,1998,110 页 。 
《治学 方法 《胡适 文集 ) 第 12 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998 ,143 页 。 

页 指 页 过 , 马 指 马 融 , 郑 指 郑 玄 。 

《孔子 家 语 ) 卷 首 。 

《十 三 经 注疏 》, 中 华 书 局 ,1980,1534 页 。 

《 直 斋 书 录 解 题 } 卷 九 《 癸 家 类 》。 

《经 义 考 》 卷 二 七 八 《孔子 家 语 》。 
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之 。” 中 

宋代 也 有 伪造 证 据 的 现象 , 顾 颜 刚 尝 举 一 例 :“《 备 子 疏 》 虽 署 着 北宋 孙 
豆 的 名 字 ,但 经 朱熹 的 证 明 ,这 是 一 个 邵武 士 人 做 了 而 假托 于 孙 责 的 ,这 人 
正和 朱熹 同时 。 他 的 书 非常 浅 陋 , 有 许多 通常 的 典故 也 都 未 能 解 出 , 却 敢 把 
流行 的 传说 写 在 里 面 , 冒 称 出 于 《史记 》。 如 《 离 娄 ) 篇 ' 西 子 蒙 不 洁 ' 章 ,他 政 
道 :' 案 人 4 史记 ) 云 :“ 西 施 每 人 市 ,人 原 见 者 先 输 金 钱 一 文 。' 这 便 是 《史记 》 上 
没有 的 。 这 样 著 书 ,在 学 问 上 真是 不 值 一 笑 。@ 

清 代 著名 学 者 也 有 自 改 证 据 的 毛病 , 牟 润 孙 《 励 耘 书屋 问 学 回忆 》 云 : 
“ 先 师 多 次 讲 《 甘 二 史 札 记 》, 要 学 生 们 用 正史 去 核对 ,结果 找 出 不 少 引 书 之 
误 。 先 师 盛 赞 汉 桂 芬 的 《说 文 段 注 考 证 》, 认 为 汉 氏 能 追根 寻 源 ,核对 原 书 ， 
找 出 段 玉 裁 引 书 无 心 之 误 , 以 及 段 氏 有 意 的 改 古 书 以 就 已 说 之 雇 ,认为 汉 氏 
之 说 ,大 可 为 考证 史 源 的 人 作 示 范 作用 。”® 近 人 也 存在 着 这 一 问题 , 蒋 礼 
鸿 曾 举 一 例 : 


《乐府 诗集 》 卷 五 十 九 所 引 的 唐人 刘 商 《 胡 入 昌 序 》 说 ,“ 蒙 文 婚 
善 琴 ,能 为 离 寅 、 别 谁 之 操 。 胡 谎 犯 中 原 ,为 胡 人 所 掠 。 入 番 为 王 
后 , 王 甚 重 之 。 武 帝 与 世 有 旧 , 救 大 将 军团 以 归 汉 。 胡 人 思 蓝 文 
姬 , 乃 卷 其 时 为 吹 条 , 奏 误 怒 之 音 。 后 董 生 以 琴 写 胡 籍 声 为 十 八 
拍 , 今 之 胡 箔 型 是 也 。 " 序 中 的 董 生 是 谁 , 有 人 以 为 是 唐 代 著 名 琴师 
董 庭 兰 ,有 一 位 名 家 则 以 为 就 是 文 婚 归 汉 后 所 嫁 的 董 祀 ,而 序 中 
“ 董 生 " 前 头 应 补 上 个 “ 嫁 " 字 。 因 为 他 老人 家 认为 现 传 的 《 胡 系 十 
和 八 拍 》 曲 天 确 是 蔡 文 姬 所 撰 而 不 是 象 很 多 人 那样 认为 的 仿 作 (或 拟 
作 ) ,如 若 不 补 这 个 “ 嫁 ” 字 ,那么 胡 范 曲 的 琴 谱 就 是 “ 董 生 ”所 作 而 
非 文 姬 所 作 ，“ 如 果 胡 秀 声 都 不 是 蔡 文 姬 谱 出 的 ,那么 ( 胡 箔 十 入 
拍 》 的 坪 更 不 是 昔 文 姬 作 的 了 。?" 这 就 是 所 以 要 补 字 的 原由 。 但 是 
颇 有 妖 宪 。 大 凡 校 书 补 字 ,或 者 上 下 文 有 过 这 个 缺 文 ,或 者 见于 别 
的 书 或 类 书 所 称 引 , 才 算 有 赁 有 据 。 现 在 补 上 这 个 字 , 两 种 根据 都 
没有 , 仅 因 文 姬 曾 嫁 过 萤 礼 ,这 只 能 说 是 想当然 的 推测 ,不 能 算 作 


@ 《经 义 杂记 》 卷 八 ( 相 近 于 坎 坛 》。 清 孙 志 祖 《家 语 杖 证 》 将 王 肃 所 窃 古 书 一 一 查 出 ,其 仿 大 
明 。 


@@ 《 适 姜 女 故事 的 转变 》,《 顾 额 刚 集 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 ,2001, 322 页 《朱子 语 类 》 卷 十 九 
云 :“《 孟 子 流 》 乃 邵武 士 人 假 作 , 蔡 季 通 识 其 人 。” 
回 《 盛 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982,86 一 87 页 。 
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科学 的 论断 


再 如 “苏轼 的 《4 江 城子》( 十 年 生死 两 茫茫 ) 末 句 “ 料 得 年 年 断肠 处 ,明月 
夜 , 短 松 冈 。 注 者 引 重 荣 《本 事 诗 》, 说 幽 州 答 将 妻 孔 氏 题 诗 云 ;和 欲 知 断 肠 
处 ,明月 照 松 网 。(《 唐 宋词 选 》 人 民 文 学 出 版 社 1981 年 版 ,128 页 ;又 见于 
《历代 词 茜 》, 河 南 人 民 出 版 社 1983 年 版 ,101 页 )” 可 是 复核 一 下 和 孟 桨 的 《本 
事 诗 》( 征 异 第 五 ), 原 诗 下 名作 ' 明 月 照 孤 坟 '"。 前 面 十 名 用 “人”，、“ 巾 ”、 
“ 因 '“ 人 ”'、“ 尘 '、'“ 君 ' 字 压 更 ,可 见 改 成 “ 松 冈 ' 二 字 是 没有 根据 的 。 两 本 书 
注释 的 引文 相同 , 芒 怕 是 沿袭 旧 说 而 未 加 复核 .“ 旧 时 的 注 家 为 了 证 明 古 人 
写 诗 文 “ 无 一 字 无 来 历 ' ,甚至 亡 改 古书 , 捍 造 典故 , 削 足 适 履 ,这 种 做 法 实在 
是 不 足 取 的 。"@ 

还 有 一 点 就 是 不 应 曲 引文 献 ,以 证 成 己 说 。 金 毓 黄 说 :“ 近 来 作家 往往 
胸中 先 持 一 成 见 , 曲 引 古 籍 以 证 成 其 说 , 合 则 引用 不 翌 其 烦 , 不合 则 避 而 不 
谈 , 违 史家 实事 求 是 之 旨 , 吾 所 不 取 。 窃 谓 陈 氏 治 唐 史 最 能 通 贯 , 且 引 证 以 
明之 ,是 以 绩效 炳 然 , 诚 近来 史家 之 杰 。?@ 


4. 考证 的 方法 


明 陈 第 在 其 《 毛 诗 古音 考 》 卷 首 《自序 》 中 自称 :“ 惧 子 侄 之 学 诗 不 知 古 音 
也 ,于 是 稍为 考据 , 列 本 证 、 旁 证 二 条 。 本 证 者 《 诗 》 自 相 证 也 ,旁证 者 采 自 他 
也 ,二 者 俱 无 则 宛 转 以 审 其 音 , 参 错 以 谐 其 韵 。”" 胡 适 进一步 解释 道 ; 


在 音韵 方面 , 顾 亭 林 的 方法 是 立 一 说 ,证 一 宇 ,必要 有 证 据 。 
证 据 有 两 种 ,本 证 和 旁证 。 如 同 证 (诗经 ) 字 韵 的 古音 ,从 《诗经 ) 找 
证 据 , 日 本 证 ,从 《老子 》《 易 经 》《 淮 南 子 》《 管 子 》《 楚 辞 》 等 书 里 
的 方 韵 来 证 《诗经 》, 日 旁证 。 这 种 方法 在 顾 之 前 ,有 福建 人 陈 第 ， 
作 过 一 本 《 毛 诗 古音 考 》, 就 用 了 这 种 方法 ,是 顾 谤 林 的 本 师 . 国 


可 见 ,直接 从 研究 对 象 中 找 证 据 来 分 析 问 题 与 解决 问题 ,我 们 可 称 之 为 
本 证 。 汪 辉 祖 所 写 《元 史 本 证 》 颇 受 专家 好 评 , 钱 大 昕 《元 史 本 证 序 》 云 ;“ 效 


《 误 校 七 例 》,《 怀 任 帝 文集 》, 上海 古 籍 出 版 社 ,1986 ,134 页 。 

赃 茅 《 略 谈 古 典 文学 注 本 的 引证 》《 古 籍 整理 出 版 情况 简报 y 第 131 期 。 

《 静 晤 室 日 记 》, 辽 沈 书 社 ,1993,7174 页 。 陈 氏 指 陈 宝 恪 。 

《考证 学 方法 之 来 历 ?3 《胡适 文 集 》 第 12 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998,111 页 。 
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专 以 本 史 参 证 ,不 更 旁 引 , 则 以 子 之 予 刺 子 之 盾 , 虽 好 为 议论 者 , 亦 无 所 置 其 
吻 。”W 此 书 也 颇 受 陈 垣 好 评 。 御 润 孙 云 :“ 先 师 最 称赞 汪 辉 祖 , 认 为 他 的 
《元 史 本 证 》 作 的 好 ,以 纪 、 传 . 表 、 志 互相 参 证 ,不 出 本 书 之 外 , 找 出 它 本 身 自 
相 了 矛盾 之 处 ,作者 当 无 辞 以 自 解 。 "2 赵 辟 的 《二 十 二 史 札 记 》 也 多 用 本 证 
法 ,其 (小 引 》 云 ; 惟 是 家 少 藏 书 ,不 能 繁 征 博 采 以 资 参 订 , 间 有 穆 乘 胜 说 与 
正史 歧 互 者 ,又 不 敢 巡 托 为 得 间 之 奇 。 盖 一 代 修 史 时 ,此 等 记载 无 不 收入 史 
局 ,其 所 弃 而 不 取 者 , 必 有 难以 征 信之 处 , 今 或 反 据 以 驭 正史 之 庵 ,不免 贻 读 
有 识 。 是 以 此 编 多 就 正史 纪 传 表 志 中 , 参 互 勘 校 ,其 有 抵 怕 处 自 见 , 辆 摘出 
以 做 博 雅 君 子 订正 硕 。 和 孙 望 研究 元 结 也 采用 过 这 种 方法 。 郁 贤 浩 举例 道 : 


如 元 结 的 生年 , 吴 修 《 续 疑 年 录 》 及 吴 荣 光 《 历 代 名 人 年 谱 》 并 
定 为 开元 十 一 年 , 孙 先 生 则 根据 元 结 《 别 王储 策 序 》:“ 疾 卵 岁 ,河南 
元 结 次 山 , 年 四 十 五 ” ,以 及 乾 元 二 年 写 的 《与 韩 尚书 书 》 中 “ 结 所 以 
年 四 十 , 足 不 入 于 公 辆 之 门 ”等 资料 前 后 稽 考 ,推定 生 于 开元 上 年 。 
并 指出 《 续 疑 年 录 》 的 结论 乃 是 从 关 真 卿 的 《元 媳 表 墓碑 饮 ) 及 《新 
唐 书 》 本 传 所 谓 大 历 七 年 卒 时 “年 五 十 ”推出 的 ,其 实 此 “五 十 ” 宜 作 
“五 十 四 "。 证 据 充 分 ,信人 折服 。@ 


再 如 中 华 书 局 1958 年 版 (梨园 按 试 乐府 新 声 》 卷 上 关汉卿 《 双 声 乔 牌 
儿 》 套 《 怕 玉 第 》:“ 昏 晚 相 催 ,日 月 走 东 西 。”(3 页 ) 蒋 礼 鸿 按 :“ 香 晚 应 作 稼 
晓 。10 页 《 双 调 新 水 令 》 套 《 豆 叶 黄 》:' 锚 晓 相 催 , 断 送 了 悉 人 多 多 少 少 。 可 
证 。”@ 

男 一 种 方法 是 从 研究 对 象 之 外 找 证 据 来 进行 分 析 问 题 与 解决 问题 ,我 
们 可 称 之 为 旁证 。 辟 如 《元 典章 》 中 称 锦 , 一 处 名 “ 纳 尖 尖 ”, 一 处 名 “ 纳 失 
失 ”, 全 部 《元 典章 》 仅 此 两 条 。 究 竟 称 “ 纳 尖 尖 ”, 还 是 称 “ 纳 失 失 ”, 只 好 在 
《元 典章 ) 之 外 找 证 据 。《 元 史 ) 卷 七 七 《 扰 礼 志 ) 国 俗 旧 礼 条 称 :和 与 车 用 纳 失 
失 为 帘 , 复 棺 也 以 纳 失 失 为 之 。 卷 七 八 《与 服 志 》 冕 服 条 称 : 玉环 绥 , 制 以 纳 
五 失 。 注 : 金 锦 也 。 又 : 制 以 纳 石 失 , 且 纳 石 失 数 见 , 则 《元 典章 》 称 纳 失 失 是 
对 的 , 称 纳 尖 尖 是 错 的 。@ 再 如 中 华 书 局 点 校本 《明史 》 卷 二 五 八成 勇 传 》 


《 洪 研 堂 文集 补 编 序 》,《 钱 大 昕 全 集 ) 第 10 册 , 江 苏 古籍 出 版 社 ,1997,9 一 10 页 。 

《 励 耘 书屋 问 学 记 》,《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982,87 页 。 

《道德 文章 ,垂范 后 学 一 纪念 孙 望 先生 逝世 六 周年 ),《 文 教 资料 1996 年 第 3 期 6 页 。 
《梨园 按 试 新 声 ) 校 记 》,《 怀 任 背 文集 ), 上 海 古 籍 出 版 社 ,1986,291 页 。 

参见 《校勘 学 释 例 } 卷 六 第 43《 校 法 四 例 ), 中 华 书局 ,1959,147 页 。 
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云 :“ 成 勇 , 字 仁 有 ,安乐 人 。 官 大 梁 按 :““ 安 乐 ' 误 ,明代 没有 安乐 这 一 上 县 名 ， 
安乐 "应 为 乐 安之 误 。 乐 安 隶 山东 青州 府 。 徐 作 肃 4 偶 更 堂 集成 御 史 传 》、 
《 明 清 进士 题名 碑 录 》 均 云 :成 勇 , 乐 安 人 。" 

在 既 无 本 证 材料 ,又 无 旁证 材料 的 情况 下 ,我 们 还 可 以 利用 相关 知识 进 
行 逻辑 推理 ,不 妨 称 之 为 理 证 吧 。 梁 启 超 云 ; 


旧 说 有 “ 普 浏 与 筷子 在 泰山 望 闻 门 白马 ,颜渊 发 白 齿 落 "之 事 ， 
王充 斥 其 伪 。 谓 “人 目 断 不 能 见 其 外 "。 又 言 : “用 眼 暂 望 , 影 响 断 
不 能 及 于 发 肯 。(《 论 衡 . 书 虚 》 篇 ) 此 辟 根 据 生 理学 上 之 定理 以 立 
言 , 虽 文 籍 上 别 无 他 种 反 证 , 然 已 得 极 有 价值 之 反 证 ,此 所 谓 理 证 
也 四 


例如 中 华 书 局 点 校本 《元 史 》 卷 26《 仁 宗 本 纪 》 载 : 延 析 五 年 二 月 “王子 
诸 王 答 失 蛮 部 乏 食 ,[ 五 ] 救 甘肃 行 省 给 粮 赈 之 .校勘 记 [五 ] 云 “王子 ，… 诸 
王 ` 同 义 重 复 , 疑 ' 王 子 ' 二 字 衍 。” 马 寿 千 按 :“' 王 子 '' 诸 王 ' ,并 非 重复 , ' 王 
于" 误 ,应 作 “ 千 子 '"。 依 照 年 .月 日 叙述 的 顺序 ,五 年 二 月 后 , 当 为 某 日 ,' 千 
子 " 即 是 某 日 。 又 据 干 支 排列 的 顺序 ,王子 的 前 一 日 为 辛 诡 ,后 一 日 为 刁 于 ， 
再 后 为 甲 实 、 乙 卯 。 查 原文 ,王子 "条 之 前 , 丛 为 * 辛 亥 。 救 杭州 守 臣 春秋 妹 
淮安 忠武 王 伯 颜 祠 。 其 后 一 日 无 记载 ,再 后 又 恰 是 * 甲 实 , 置 宁 昌 府 。 乙 卯 ， 
命中 书 省 汰 不 急 之 役 。 与 干支 排列 顺序 正 合 。 因 此 ,王子 理应 改 为 干 
子 ”, 校 勤 记 [五 ] 亦 宜 作 相应 的 改正 。”@ 

实际 上 人 们 考证 时 都 是 将 本 证 与 旁证 乃至 理 证 结合 在 一 起 进行 的 。 举 
个 例子 说 吧 , 明 陈 第 认为 行 字 , 今 有 “ 杭 "“ 形 ”两 音 , 古 则 绝 无 形 "者 也 。 为 
了 证 明 这 一 点 ,作者 找 了 20 条 本 证 材料 ,如 《 卷 耳 》: 优 、 行 。《 雄 难 》; 行 . 括 。 
《 北 风 》: 凉 、 秀 , 行 。《 大 权 于 田 》: 场 . 行 。《 六 月 》: 章 、 央 . 行 。 《酒水 》: 行 , 忘 
等 ,又 找 了 17 条 旁证 材料 。 如 《 易 . 坤 条 》: 类 、 疆 、 贞 、 行 。 《 师 六 五 》: 行 、 当 。 
《 姑 杀 》: 章 、 行 。《 左 传 》3《 夏 书 》: 方 、 行 、 纲 \ 方 。《 离 骚 》; 乡 、 行 。 曹植 4 夏 
针 赞 》; 王 行 。 陈 第 所 收集 的 本 证 与 旁证 有 力 地 证 明了 行 字 上 古音 仅 读 
“ 杭 ” ,不 读 “ 形 ”。.@ 


《明史 》 校 记 三 则 》《 史 学 月 刊 》1983 年 第 5 期 。 

《中 国 历史 研究 法 》,《 饮 冰 室 专集 之 七 十 三 ， 中 华 书局 ,1936,99 页 。 
《元 史 校 记 一 则 》《 史 学 月 刊 》1983 年 第 1 期 。 

《 毛 诗 古音 考 ) 卷 一 《 行 》。 
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再 如 中 华 书局 版 《唐人 绝句 选 》, 选 了 许 浑 的 《 鉴 黎 》 诗 :西风 淡淡 水 悠 
您 , 雪 点 丝 标 带 雨 悉 。 何 限 归 心 依 前 痪 , 绿 薄 红 吏 练 塘 秋 。” 选 者 注 云 :“ 练 
墙 , 清 灌 无 波 的 池塘 。” 徐 俊 不 同意 这 种 看 法 ,分 析 道 : 


练 塘 为 湖 名 ,又 称 练 湖 , 古 称 易 阿 后 湖 , 历 代 地 理 书 均 有 记载 ， 
在 今 江苏 丹阳 县 城西 北 。 诗 中 “ 练 塘 ” 是 确 指 ,而 非 泛 言 。《 水 经 
注 》 云 ;“ 晋 陵 郡 之 曲 阿 县 下 , 晋 陈 敏 引水 为 湖 , 周 四 十 里 ,号 日 曲 阿 
后 湖 。《 元 和 和 郡 县 志 图 》 卷 第 二 十 五 ,江南 道 润 州 丹阳 县 下 载 :“ 练 
湖 ,在 县 北 一 百 二 十 步 , 周 围 四 十 里 。 晋 时 陈 教 为 乱 , 据 有 江东 , 务 
修 耕 绩 , 令 弟 谐 遇 马 林 溪 以 流 云 阳 , 亦 谓 之 练 塘 , 溉 田 数 百 项 。"《 新 
唐 书 地理 志 》 云 ;“ 练 塘 周 八 十 里 。《 广 与 记 )》 也 载 :“( 练 湖 ) 在 丹 
阳 ,一 名 练 塘 。 晋 陈 敏 引 水 为 湖 ,周一 百 二 十 里 。 唐 永泰 中 ,刺史 
韦 损 复 修 以 溉 田 。" 晚 唐诗 人 张 禧 晚年 爱 丹 阳 曲 阿 池 , 筑 室 卜 隐 以 
终 , 其 地 即 练 湖 。 历 代 诗 人 咏 写 练 湖 的 诗作 也 不 少见 , 张 禧 有 《 题 
丹阳 永泰 寺 练 湖 亭 }》 诗 ,元 萨 都 刺 则 有 几 首 如 《 练 湖 曲 》 之 类 的 著 
作 , 他 的 《 宿 丹阳 普照 院 》 诗 云 ;“ 闭 门 三 月 听 秋 雨 , 酒 醒 丹 阳 客 未 
归 。 明 日 新 睛 练 湖 去 , 稿 花 无 数落 红 衣 。 


许 浑 的 这 首 《路 葛 》 诗 ,正如 注 者 所 言 ,是 借 殴 玲 形 象 寄托 秋天 
的 思乡 之 情 。 那 么 诗人 的 故乡 在 哪里 呢 ? 据 史 载 , 许 浑 确 为 润 州 
丹阳 人 。 诗 人 置身 于 他 乡 水 滨 ,西风 淡淡 ，, 湖 水 悠悠 ,于 是 想起 了 
自己 家 乡 丹阳 练 湖 的 绿 萍 红 葵 。 练 塘 , 是 诗人 心中 故乡 的 象征 。 
许 浑 的 存 诗 中 还 有 几 首 写 练 湖 的 诗 ,如 《 重 游 练 湖 怀 旧 》, 其 自序 
云 :“ 余 尝 与 故 宋 补 闹 次 都 秋 乡 游 永泰 寺 后 湖 部 (一 一 作 游 练 湖 李 )， 
今 复 登 党 , 沧 然 有 感 。《 送 王 总 下 第 归 丹 阳 》 诗 则 有 “注水 月 明 东 下 
疾 , 练 塘 花 发 北 来 迟 。” 


作者 首先 通过 大 量具 有 权威 性 的 旁证 材料 说 明 练 塘 为 湖 名 ,在 今 江苏 丹阳 
县 城西 北 , 而 非 泛 指 。 接 着 又 分 析 了 该 诗 的 内 容 为 思乡 之 作 ,而 许 浑 就 是 丹 
阳 人 。 然 后 又 在 许 浑 诗 中 找到 了 多 处 提 到 练 塘 的 内 证 材料 ,从 而 有 力 地 证 
明了 自己 的 观点 。 


@ 《( 唐 人 绝句 选 ) 地 名 注 商检 》,《 读 书 》1985 年 第 2 期 。 
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5. 考证 的 注意 事项 


考证 需要 千方百计 地 去 找 材 料 , 还 要 对 材料 作出 鉴别 与 判断 ,选择 那些 
最 可 靠 又 最 能 说 明 问 题 的 材料 来 分 析 问 题 与 解决 问题 ,而 不 能 一 味 地 堆积 
材料 ,将 观点 淹没 在 材料 之 中 。 

首先 是 千方百计 地 找 材 料 。 因 为 材料 的 多 赛 决 定 了 我 们 的 研究 水 平 。 
凡 有 成 就 的 专家 学 者 都 在 找 材料 方面 下 过 苦 功 。 如 王 鸣 盛 的 《十 七 史 商 梭 》 
可 谓 全 史 考 订 的 代表 作 , 而 关键 就 在 于 他 详细 地 占有 了 相关 资料 ,其 《十 七 
史 商 梭 序 》 云 : 


二 纪 以 来 , 恒 独 处 一 室 , 章 思 史 事 , 既 校 始 读 , 亦 随 读 随 校 。 购 
借 善本 ,再 三 僻 勘 ;又 搜罗 偏 霸 杂 史 , 穆 官 野 乘 、 山 经 地 志 、 谱 肚 簿 
录 , 以 竖 诸 子 百 家 , 小 说 笔记 , 诗 文 别 集 , 释 老 异 教 ; 旁 及 于 钟 痛 尊 
痪 之 款 识 , 山 林 冢 董 , 祠 庙 伽 蓝 , 碑 码 断 之 文 , 尽 取 以 供 佐证 , 参 
伍 错 综 , 比 物 连 类 ,以 互相 检 照 ,所 谓 考 其 典 制 之 实 也 。 了 


再 如 王 念 孙 为 了 证 明 《史记 》* 散 鹿 台 之 财 ” 原 文 当 作 “ 散 鹿 台 之 钱 ”, 举 了 十 
条 证 据 , 除 了 三 条 来 自 《史记 MX《 齐 世家 》《 留 侯 世 家 》《 矶 本 纪 》 外 ,其 余 七 条 
证 据 分 别 来 自 《 尚 书 》《 群 书 治 要 》《 逸 周 书 》《 管 子 》 《淮南 子 》《 呈 氏 春 
秋 》《 说 苑 》 等 书 。.@ 

通过 考证 收集 到 资料 以 后 ,还 要 对 资料 进行 审查 ,正如 胡适 所 说 ,我 们 
至 少 要 做 到 两 点 ; 一 要 审查 自己 的 证 据 可 靠 不 可 靠 ; 二 要 审查 自己 的 证 据 
与 本 案 有 没有 相干 。@ 对 资料 的 审查 要 做 到 准确 细致 , 稍 不 留心 就 会 出 现 
差错 。 例 如 玄 奖 出 国 留学 的 时 间 , 依 据 释 道 宣 的 《 续 高 僧 传 > 和 释 闲 立 的 《 兹 
恩 法 师 传 》 以 及 其 它 相关 资料 ,都 说 是 贞观 三 年 八 月 ,梁启超 依据 (新 唐 书 
圭 延 有 物 传 ) 中 “ 值 贞观 二 年 突 克 叶 护 可 汗 见 狐 " 一 句 推论 “ 非 惟 三 年 说 不 能 成 
立 , 即 二 年 说 亦 不 能 成 立 。 何 则 ?二 年 八 月 后 首 涂 , 必 三 年 五 月 乃 抵 突 码 ， 
即 已 不 及 见 叶 护 也 。 吾 至 是 乃 大 乐 , 自 觉 吾 之 怀疑 有 效 , 吾 之 研究 不 虚 , 吾 
所 立 玄 半 页 观 元 年 首 涂 留学 "之 假说 殖 成 铁 案 侨 1"@ 但 是 陈 垣 1924 年 10 


《十 七 史 商 椎 》 卷 首 。 

《读书 杂志 》 二 《史记 第 二 , 散 鹿 台 之 财 》。 
《治学 方法 》,《 胡 适 文集 ) 第 12 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998,146 页 。 
《中 国 历史 研究 法 》,《 饮 冰 室 专集 之 七 十 三 ,中 华 书局 ,1936,78 页 。 
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月 在 上 海 《东方 杂志 ) 第 21 卷 第 19 期 上 发 表 了 一 篇 题 为 ( 书 内 学 院 校 慈 思 
传 后 ?的 文章 , 据 《 通 典 》《 册 府 元 龟 》 等 书 , 指 出 :三 年 说 必 不 可 推翻 ,元 年 
说 必 不 能 成 立 也 。“ 夫 元 年 出 游 既 不 能 见 叶 护 矣 ,三 年 出 游 更 何 能 见 叶 护 ? 
是 又 不 然 。 元 年 被 杀 者 统 叶 护 , 法 师 所 见 者 统 叶 护 之 子 肆 叶 护 也 。” 今 录 其 
结论 如 下 : 


丰 观 元 年 为 统 叶 护 被 杀 时 代 , 贞观 二 年 为 修 昆 与 娃 叶 护 争 立 
时 代 , 贞 观 三 四 年 为 建 叶 护 统 一 西 突厥 了 时代: 法 师 于 三 年 秋 出 游 ， 
四 年 夏至 素 叶 ,所 过 方 事 改 游戏 马 其 盛 之 叶 护 可 汗 , 固 少 叶 护 非 老 
叶 护 也 。 假 定 法 师 果 元 年 出 游 ,二 年 夏 到 素 叶 , 则 所 见 者 正 侯 昆 可 
汗 。 然 是 时 修 昆 方 与 肆 叶 护 争 国 。 素 叶 以 西 , 禹 附 娃 叶 护 ,法 师 何 
能 安然 通过 ? 惧 三 年 以 后 , 肆 叶 护 既 统一 西 突厥 , 故 法 师 得 西行 无 
阻 。 此 又 元 年 说 不 能 成 立 , 三 年 说 不 可 推翻 之 一 铁证 也 。 


梁 氏 将 时 间 和 人 物 都 弄 错 了 ,所 得 出 的 新 结论 当然 也 就 站 不 住 脚 了 。@ 

运用 考证 的 方法 , 找 材料 固然 困难 ,在 撰写 论著 时 取舍 资料 也 不 容易 ， 
因为 人 们 好 不 容易 搜集 到 的 资料 要 割爱 总 有 些 舍不得 。 陈 垣 “主张 搜集 资 
料 要 全 ,但 写成 文章 时 ,不 必 把 所 得 材料 都 放 在 论文 里 ,要 有 选择 ,有 重点 ， 
要 使 用 最 能 说 明 问 题 的 材料 。 已 引用 了 第 一 手 材料 就 不 要 再 用 第 二 手 材料 
了 。 要 合 得 割 弃 , 他 认为 有 些 人 就 是 “舍不得 ,文章 里 资料 堆 堆 井 井 , 重 重 
复 复 , 凡 是 找到 的 材料 都 舍不得 不 用 ,这 样 很 不 好 。?"@ 沙 叶 新 曾经 写 过 一 
篇 评论 钱 钟 书 《 宋 诗 选 注 》 的 文章 ,其 中 谈 道 ， 


钱 先生 的 这 个 选 本 原 是 作为 中 国 古典 文学 普及 性 的 通俗 读物 
出 版 的 ,而 且 钱 先生 选 诗 的 标准 之 一 是 拒绝 “学 问 的 展览 ” ,可 钱 先 
生 的 序 评 、 注 则 是 不 经 意 地 展览 了 自己 的 学 问 ,古今 中 外 , 旁 征 博 
引 , 古 文洋 文 , 纷 至 甫 来 。 比 如 ,为 了 说 明 宋 诗 的 “世态 炎 凉 "和 “市 
价 涨 落 ”, 钱 先生 仅 在 一 则 “ 注 " 中 便 引证 了 《古今 诗 删 》、 履 隆 的 《 鸿 
交集 》 陈 子 龙 的 《 陈 忠 裕 全 集 》、 误 宏 道 的 瓶 花 斋 集 》 陶 望 龄 的 
《 歌 应 人生》 评 元 春 的 《 东 坡 诗 选 》 黄 宗 闵 的 《明文 授 读 》 以 及 明代 的 


@ 《 陈 副 集 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 ,2000,131、133、134 页 。 
全 参见 赵 光 贤 《 回 亿 我 的 老师 援 庵 先生 》《 励 运 书屋 问 学 记 》155 一 156 页 。 
[ey 《书屋 而 今 号 励 酷 ),《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982,144 页 。 
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戏曲 小 说 《荷花 荡 》《 网 欧洲 》《 人 金瓶 梅 } 甚 至 清末 的 《小 说 时 报 》 竺 
十 几 条 资料 ,前 仆 后 继 , 油 涌 澎 洲 。 又 如 ,为 了 说 明 宋 代 诗 人 的 “ 偷 
语 “ 偷 意 ”,“ 向 古人 集中 作 贼 ”, 钱 先生 还 指明 意大利 文艺 复兴 时 
期 一 些 理论 家 也 曾 明目张胆 地 劝 诗人 向 古典 作品 中 去 盗窃 ,并 引 
用 了 当时 代表 性 的 言论 。 钱 先生 在 一 条 言论 的 注解 中 ,除了 注 明 
该 言论 的 出 处 (作者 姓名 、 生 卒 年 月 .外 文书 名 、 所 在 页 码 ) 之 外 ,还 
又 引伸 出 另 一 些 后 世 欧 洲 十 典 主义 作家 的 相关 资料 ,使 人 目 不 归 
给 ,眼花 线 乱 o 


我 们 从 这 段 评论 中 很 难 判断 作者 是 在 表扬 ,还 是 在 批评 钱 钟 书 ,大 约 兼 而 有 
之 吧 。 钱 氏 在 广泛 而 深入 的 收集 资料 方面 足 实 令 人 钦佩 ,而 这 条 注释 所 引 
资料 也 未 免 多 了 一 点 。 


6. 大 胆 的 假设 ,小 心 的 求证 


胡适 说 过 :“ 科 学 方法 只 是 “大 胆 的 假设 ,小心 的 求证 ' 十 个 字 , 没 有 证 据 
只 可 悬 而 不 断 ; 证 据 不 够 ,只 可 假设 ,不 可 武断 ,必须 等 到 证 实 之 后 方才 奉 为 
定论 。9 这 是 在 中 国 传统 的 考据 方法 与 杜威 的 实验 主义 相 结合 的 基础 上 
提出 来 的 。 他 在 1919 年 系统 地 总 结 过 清 代 学 者 的 治学 方法 ,指出 ;“ 他 们 用 
的 方法 ,总 括 起 来 ,只 是 两 点 : (1) 大 胆 的 假设 ,(2) 小 心 的 求证 。 假 设 不 大 
胆 , 不 能 有 新 发 明 。 证 据 不 充分 ,不 能 使 人 信仰 。”® 他 在 1919 年 还 系统 地 
介绍 过 实验 主义 ,当然 也 涉及 到 方法 问题 ,直到 1921 年 发 表 的 《杜威 先生 与 
中 国 》, 他 对 这 个 问题 作 了 更 加 鲜明 的 表述 :“ 实 验 的 方法 至 少 注重 三 件 事 ; 
(一 ) 从 具体 的 事实 与 境地 下 手 ; (二) 一 切 学 说 理想 ,一 切 知识 ,都 只 是 待 证 
的 假设 ,并非 天 经 地 义 ;( 三 ) 一 切 学 说 与 理想 ,都 须 用 实行 来 试验 过 ,实验 是 
真理 的 唯一 试金石 。"@ 次 年 他 又 谈 道 : “实验 主 义 自然 也 是 一 种 主义 ,但 实 
验 主义 只 是 一 个 方法 ,一 个 研究 的 方法 。 他 的 方法 是 :细心 搜 求 事实 ,大 胆 
提出 假设 再 细心 求实 证 。”® 胡适 的 所 谓 科 学 方法 ,在 求证 的 内 容 .证据 方 
法 等 方面 超出 了 传统 考证 的 范围 ,但 是 在 强调 实事 求 事 、 强 调 一 切 任 证 据说 
话 方面 ,两 者 又 是 一 致 的 。 胡 适 在 文学 研究 中 , 即 采 用 了 这 种 方法 ,例如 他 


《 读 改 ( 宋 诗 选 注 )》,《 文 汇报 》1997 年 9 月 15 日 8 版 。 

《介绍 我 自己 的 思想 》《 胡 适 文集 》 第 5 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998 ,519 页 。 
《 清 代 学 者 的 治学 方法 》,《 胡 适 文集 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,1998,302 页 。 
《胡适 文集 ?第 2 册 , 北 京 大 学 出 版 社 ,1998,280 页 。 

《我 的 歧路 》,《 胡 适 文集 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,1998,365 页 。 
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在 《《 红 楼 梦 考 证 》 中 提出 了 一 个 大 胆 的 假设 : “曹雪芹 即 是 《红楼 梦 》 开 端 时 
那个 深 自 慎 悔 的 我" ! 即 是 书 里 的 杜 页 ( 真 假 ) 两 个 宝玉 的 底 本 ! 懂得 这 
个 道理 , 便 知 书 中 的 页 府 与 甄 府 都 只 是 曹雪芹 家 的 影子 。"d 后 来 他 在 有 关 
《治学 方法 ?的 讲演 中 又 说 :我 的 假设 是 很 平常 的 《红楼 梦 》 这 本 书 , 从 头 
一 回 起 ,作者 就 说 这 是 我 的 自传 ,是 我 亲自 所 看 见 的 事 体 。 我 的 假设 就 是 
说 人 《红楼梦 》 是 作者 的 自传 ,是 写 他 亲自 看 见 的 家 庭 。 页 宝玉 就 是 曹雪芹 ; 
《红楼 梦 》 就 是 写 曹 家 的 历史 。"@ 胡适 认为 小 心 的 求证 往往 比 大 胆 的 假设 
还 要 重要 ,他 说 :“ 要 大 胆 的 提出 假设 ,但 这 种 假设 还 得 想法 子 证 明 。 所 以 小 
心 的 求证 ,要 想法 子 证 实 假设 或 者 否 证 假设 , 比 大 胆 的 假设 还 要 重要 。?@ 
关于 《红楼 梦 》 研 究 ,胡适 也 谈 到 了 他 的 小 心 求证 工作 ; 


我 先 要 考 出 曹雪芹 于 《红楼 梦 》 以 外 有 没有 其 他 著作 ? 他 的 朋 
友和 同 他 同时 代 的 人 有 没有 什么 关于 他 的 著作 ? 他 的 父亲 、 叔 父 
们 有 没有 什么 关于 他 的 记载 ? 关于 他 一 家 四 代 五 个 人 ,尤其 是 关 
于 他 的 祖父 草 寅 ,有 多 少 材料 可 以 知道 他 那 时 候 的 地 位 ? 家 里 有 
多 少 钱 ,多 么 阔 ? 是 不 是 真正 能 够 招待 皇帝 到 四 次 ? 我 把 这 些 有 
关 的 证 据 都 想法 找 了 来 ,加 以 详 密 的 分 析 , 结 果 才 得 到 一 个 比较 认 
为 满意 的 假设 ,认定 曹雪芹 写 ( 红 楼 园 》, 并 不 是 什么 微 言 大 义 ; 只 
是 一 部 平淡 无 奇 的 自传 一 坦 家 的 历史 。@ 


胡适 提出 的 科学 方法 产生 了 很 大 影响 ,季羡林 说 ;“ 六 七 十 年 前 胡适 先 
生 提出 来 的 “大 胆 的 假设 ,小 心 的 求证 ' ,我 认为 是 不 刊 之 论 ,是 放 之 四 海 而 
皆 准 的 方针 。 古 今 中 外 ,无 论 是 社会 科学 ,还 是 自然 科学 , 概 莫 能 外 。”@ 


二 归纳 法 


1. 什么 是 归纳 法 
所 谓 归纳 法 就 是 从 一 系列 具体 事实 中 概括 出 一 般 规律 的 方法 。 其 特点 


《《 红 楼 梦 ) 考 证 》,《 胡 适 文集 ) 第 2 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998,450 页 。 
《治学 方法 》,《 胡 适 文 集 》 第 12 册 , 北 京 大 学 出 版 社 ,1998,132 页 。 
《治学 方法 》 《胡适 文集 ?第 12 册 , 北 京 大 学 出 版 社 ,1998 ,131 页 。 
《治学 方法 》 《胡适 文 集 》 第 12 册 , 北 京 大 学 出 版 社 ,1998 ,135 页 。 
《季羡林 自传 》,《 文 献 }i989 年 2 期 。 
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是 从 个 别 到 一 般 。 胡 适 于 1921 年 指出 归纳 法 分 三 步 走 : 

第 一 步 , 观 察 一 些 同类 的 “ 例 ”; 

第 二 步 , 提 出 一 个 假设 的 通则 来 说 明 这 些 “ 例 ”; 

第 三 步 ,再 观察 一 些 新 例 ,看 他 们 是 否 和 假设 的 通则 相符 合 。 若 无 例 
外 ,这 通则 便 可 成 立 了 ;车 有 例外 , 须 研究 此 项 例外 是 否 有 可 以 解释 的 理由 ; 
若 不 能 解释 ,这 通则 便 不 能 成 立 ; 一 个 假设 不 能 成 立 , 便 须 另 寻 新 假设 , 仍 从 
第 二 步 做 起 。% 

华罗庚 还 在 《数学 归纳 法 ) 一 书 中 举 了 一 个 通俗 易 懂 的 例子 : 


从 一 个 袋子 里 摸 出 来 的 第 一 个 是 红 玻 璃 球 , 第 二 个 是 红 玻 璃 
球 , 甚 至 第 三 个 、 第 四 个 、 第 五 个 都 是 红 玻 璃 球 的 时 候 , 我 们 立刻 会 
出 现 一 种 猜想 ;“ 是 不 是 这 个 伐 里 的 东西 全 部 都 是 红 玻 璃 球 ?” 但 
是 , 当 我 们 有 一 次 摸 出 一 个 白 玻璃 球 的 时 候 , 这 个 猜想 失败 了 。 这 
时 ,我 们 会 出 现 另 一 种 铺 想 : “是 不 是 裳 里 的 东西 全 都 是 玻璃 球 ??” 
但 是 , 当 有 一 次 摸 出 来 的 是 一 个 木 球 的 时 候 , 这 个 猜想 又 失败 了 。 
那 时 ,我 们 又 会 出 现 第 三 个 猜想 : "是 不 是 袋 里 的 东西 都 是 球 ?9" 这 
个 猜想 对 不 对 ,还 必须 加 以 检验 ,要 把 裳 里 的 东西 全 部 提出 来 , 才 
能 见 个 分 晓 。 


例如 ,什么 叫 押韵 ? 汉字 用 汉语 拼音 来 分 析 , 通常 有 声母 和 韵母 ,我 们 读 了 
一 些 作品 ,如 卢 纶 的 《 塞 下 曲 》: “月 黑 雁 飞 高 , 单 于 夜 适 逃 。 欲 将 轻骑 逐 , 大 
雪 满 马刀 。" 元 积 的 《 行 官 》:“ 密 落 古 行宫 , 宫 北 寂 宽 红 。 白 头 窒 女 在 , 闲 坐 说 
玄宗 。 可 能 会 得 出 这 么 一 个 结论 :诗句 中 最 后 一 个 字 的 韵母 相同 即 相互 押 
韵 。 但 是 我 们 发 现 诗 文中 有 些 汉字 的 韵母 不 完全 相同 , 读 起 来 也 很 悦耳 ,如 
李白 的 《静夜 思 》* 窗 前 明月 光 , 疑 是 地 上 逢 。 举 头 望 明 月 ,低头 思 故 乡 " 中 的 
光 \gucng)、 霜 (snuong) 乡 (xioang); 以 及 杜牧 ( 泊 秦 淮 》 烟 笼 寒 水 月 逢 沙 , 夜 
泊 秦 淮 近 酒家 。 商 女 不 知 亡国 恨 , 隔 江 犹 唱 后 庭 花 ”中 的 沙 (so) ,家 (jia) . 秦 
(huo)。 进 一 步 分 析 ,我 们 会 发 现 有 些 字 的 韵母 是 由 前 头 、 韵 腹 , 或 韵 头 前 
腹 .韵尾 组 成 的 ,前 者 如 ua ,ia; 后 者 如 iong .uang, 只 要 韵 腹 .韵尾 相同 , 韵 头 
不 同 也 押韵 ,于 是 我 们 会 得 出 一 个 新 的 定义 :诗句 中 最 后 -个 字 的 韵母 ,或 
韵母 中 的 韵 腹 .韵尾 相同 就 叫 相互 押 前 。 但 是 ,在 词曲 中 ,有 些 诗 句 中 的 字 
的 韵母 ,或 韵母 中 的 韵 腹 ,韵尾 也 是 相同 的 ,如 苏轼 《 醇 俩 操 》“ 琅 然 清 圆 谁 


@ 《国语 文法 概论 》,《 胡 适 文集 ) 第 2 册 , 北 京 大 学 出 版 社 ,1998,352 页 。 
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弹 , 响 空山 无 言 " 中 的 然 (ran)、 圆 (yuon)、 弹 (tan)、 山 (shan)、 言 (yan), 它 们 
的 韵 腹 与 韵尾 完全 相同 ,应 当 也 是 相互 压 韵 的 。 还 有 一 些 散 文 ,为 了 读 起 来 
动听 悦耳 ,实际 也 采用 了 压 韵 的 手段 。 如 刘 珊 锡 的 《 漏 室 铭 》:… 山 不 在 高 ,有 
仙 则 名 ;水 不 在 深 , 有 龙 则 灵 。 斯 是 陋室 , 惟 吾 德 世 。 营 痕 上 阶 绿 , 草 色 人 帘 
青 。 谈 笑 有 鸿 血 ,往来 无 白丁 。 可 以 调 素 琴 , 阅 金 经 ,无 丝竹 之 乱 耳 ,无 案 生 
之 劳 形 。 南 阳 诸 韶 庐 , 西 钳 子 云 襄 。 孔子 日 :“ 何 陋 之 有 ?”” 其 中 的 名 
(ming) . 灵 (ling) ,区 (xin,《 广 韵 》: 青 韵 ) 、 青 (qing) . 丁 (ding) 、 琴 (qin,《 广 前 》: 
侵 韵 ) .经 (jing) 、 形 (xing)、 亭 (ting) 中 的 竟 腹 与 韵尾 除 个 别 字 外 ,完全 相同 ， 
显然 相互 压 韵 。 所 以 上 面 的 定义 需要 修改 为 : 诗 文中 一 些 字 的 韵母 ,或 韵母 
中 的 前 腹 ,或 韵 腹 加 韵尾 相同 , 即 彼此 压 章 。 人 们 也 能 举 出 一 些 例外 现象 ， 
如 ( 唐 ) 李 益 的 《江南 曲 》:” 嫁 得 瞿 塘 贾 , 朝 朝 误 志 期 。 早 知 涯 有 信 , 嫁 与 弄 潮 
儿 。 王 维 的 《 九 月 九 日 忆 出 东 兄 弟 》:“ 独 在 异乡 为 异 客 ,每 逢 佳节 倍 思 亲 。 
明知 兄弟 登高 处 , 遍 插 荣 黄 少 一 人 。” 按 惯例 期 与 儿 押韵 , 亲 与 人 押韵 ,但 它 
们 之 间 的 韵母 并 不 相同 。 我 们 用 普通 话 来 读 ,这 两 首 诗 确 不 押韵 ,但 是 我 们 
用 上 海 话 .苏州 话 把 “ 儿 ”? 读 成 “nin” ,把 “人 ” 读 “nin” 这 两 首 诗 又 都 押韵 了 ,而 
上 海 话 苏州 话 , 这 两 个 字 的 读 法 ,恰好 保留 了 古代 的 读音 ,所 以 上 述 第 二 个 
定义 还 是 相当 科学 的 。 


2. 归纳 法 的 种 类 


归纳 法 可 以 细 分 为 简单 枚 举 法 .完全 归纳 法 与 科学 归纳 推理 。 我 们 观 
察 到 某 类 中 许多 事物 都 有 某 属性 ,而 又 没有 观察 到 相反 的 事例 ,我 们 就 作出 
结论 : 某 类 事物 都 有 某 属性 。 这 就 是 简单 枚 举 法 。 传 说 从 前 有 个 樵 夫 患 头 
痛 病 ,但 因 家 贫 , 仍 上 山 砍 柴 谋生 。 一 次 ,他 头痛 得 非常 厉害 的 时 候 ,不 小 心 
碰 破 了 脚下 ,出 了 一 些 血 ,但 头 不 疼 了 。 事 有 凑巧 ,第 二 次 头痛 得 很 厉害 时 ， 
脚趾 又 碰 破 了 ,而 且 就 在 原 处 ,结果 头 又 不 疼 了 。 这 引起 了 榴 夫 的 注意 ,以 
后 头疼 难熬 时 ,他 就 弄 破 脚趾 的 同一 部 位 , 头 果然 就 不 痛 了 。 后 来 中 医 证 
明 ,这 个 部 位 是 “大 敦 穴 ”, 确 与 头 部 有 关 。 那 位 樵 夫 实 际 上 用 了 简单 归纳 
法 。 我 们 研究 文学 ,当然 也 可 以 用 简单 归纳 法 ,如 白居易 通过 大 量 的 事例 ， 
归纳 出 一 个 规律 , 凡 有 成 就 的 诗人 ,他 的 生活 道路 都 是 不 平坦 的 , 尝 云 ;“ 今 
之 违 穷 , 理 固然 也 , 况 诗 人 多 蹇 ,如 陈 子 昂 .杜甫 各 授 一 拾遗 ,而 这 剥 至 死 。 
李白 、 和 孟浩然 等 ,不 及 一 命 , 穷 惊 终 身 。 近日 孟 郊 六 十 , 终 试 协 律 ; 张 籍 五 十 ， 
未 离 一 太 祝 。”D“ 予 历 览 古今 歌咏 , 自 风骚 之 后 , 苏 、 李 以 还 ,次 及 鲍 . 谢 徒 ， 


中 《 白 氏 长 庆 集 》 卷 四 五 4 与 元 九 书 》。 
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迄 于 李 、 杜 辈 , 其 间 词 人 闻 知 者 累 百 , 诗 章 流传 者 锯 万 。 观 其 所 自 ,多 因 诡 
侈 , 遗 逐 、 征 成 . 行 旅 . 冻 角 . 病 老 、 存 发 、 别 离 , 情 发 于 中 , 文 形 于 外 , 故 愤 忧 怨 
伤 之 作 , 通 计 今 古 , 十 八 九 看 。 世 所 谓 文士 多 数 奇 ,诗人 尤 命 薄 , 于 斯 见 
矣 ”0 简单 枚 举 法 在 训 读 学 中 使 用 得 比较 多 , 今 录 一 例 : 


白居易 《 琵 瑟 行 》:“ 弦 范 掩 抑 声 声 思 , 似 诉 平生 不 得 志 。 有 的 
注解 说 ;“ 声 声 思 ,一 声 声 都 含有 误 她 的 情思 。"( 十 三 校 编 《中 国 十 
代 文 学 作品 选 ) 上 册 , 页 375) 这 是 以 情思 释 思 字 , 未 为 确 话 。 思 
字 古 有 忱 、 翡 、 误 \ 热 之 义 , 声 声 思 即 是 声 声 翡 、 声 声 户 。《 诗 .大 
序 》: “亡国 之 音 衰 以 思 , 其 民 困 。"《 文 选 } 卷 十 九 张 华 《励志 》 诗 :“ 吉 
士 思 秋 。 李 善 注 云 " 思 , 翡 也 。 《淮南 子 ' 绿 称 篇 》;“ 春 女 思 , 秋 士 
悲 。 思 、 翡 对 文 , 则 思 即 是 悲 。《 文 选 》 卷 十 入 成 公 绥 《 箭 赋 》;“ 情 既 
思 而 能 反 , 心 虽 哀 而 不 伤 。 思 、 哀 对 文 , 则 思 即 是 哀 。 陈 子 兄 《 宿 空 
船 峡 青 树 村 浦 ):“ 客 思 浩 方 乱 ， 州 浦 寂 无 喧 。” 思 一 作 起 。(《 全 唐 
诗 》 册 二 ,页 912, 中华 书 局 1960 年 版 ) 张 说 《 南 中 别 陈 七 李 十 》; 
“ 务 网 想 南 海 , 离 驳 思 北 风 。”(《 全 唐诗 ) 册 二 ,页 952) 抱 思 对 文 , 明 
思 有 稚 义 。 李 和 白 《 天 马 歌 》:“ 愿 固 田 子 方 , ,出 然 为 我 翡 。” 翡 一 作 
思 。(《 全 唐诗 》 册 三 ,页 1684) 李 群 玉 《 长 小柴 极 宫 雨 夜 息 坐 ):“ 春 
灯 含 思 静 相伴 ,雨夜 滴 息 更 向 深 。”(《 全 唐诗 》 册 九 ,页 6599) 思 、 秋 
对 文 , 明 思 有 和 想 义 。《 洛 阳 伽 蓝 记 》 卷 一 引 北 魏 庄 帝 五 言 诗 ,“ 思 和 鸟 
吟 清风 , 详 风 吹 和 白杨 。” 思 、 记 对 文 , 则 思 即 是 襄 。 凡 此 , 均 足 证 明 思 
字 古 有 慧 、 襄 、 丰 、 友 之 义 。 但 是 思 字 这 一 古 义 在 现代 汉语 中 已 经 
消失 , 注 家 为 思 字 的 今 义 所 惑 ， 于 是 训 "“ 声 声 思 ?” 思 字 为 情思 ,又 
党 得 未 妥 , 复 添 误 奶 二 字 以 足 其 义 , 珠 不 知 这 样 一 来 , 却 又 犯 了 增 
字 为 释 的 毛病 。 究 其 致 误 之 源 , 即 在 于 训 庄 方面 欠 妥 ,。@ 


简单 枚 举 法 的 可 靠 性 建筑 在 所 举 事 例 的 数量 上 ,但 是 所 举 数 量 虽 多 也 
难免 有 例外 ,冯梦龙 编 《警世 通 言 有 一 篇 《王安石 三 难 苏 学 士 ) 的 故事 ,实际 
上 讲 了 简单 枚 举 法 的 局 限 。 故事 说 有 一 天 苏东坡 去 拜访 宰相 王安石 ,恰好 
王安石 出 去 了 。 苏 东 坡 在 王安石 的 书桌 上 看 到 了 一 首 咏 菊 诗 的 草稿 , 才 写 
本 开头 两 名 :“ 西 风 昨 夜 过 园林 , 吹 落 黄花 遍地 金 。” 苏 东 坡 心 想 ,菊花 耐寒 ， 


中 《和 白 氏 长 庆 集 》 卷 七 〇 《 序 洛 诗 》。 
四 郭 在 贻 4 训 访 学 》, 湖 南 人 民 出 版 社 ,1988 年 10 月 第 1 版 ,27 页 。 
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只 会 枯 获 而 不 会 落 辩 ,怎么 会 被 秋风 吹 落 呢 ?于 是 提 笔 续 了 两 句 :“ 秋 花 不 
比 春花 落 , 说 与 诗人 仔细 吟 。 “王安石 见 了 ,决心 用 事实 教训 一 下 苏东坡 ,将 
他 贬 为 黄 州 团练 副 使 。 苏 东 坡 在 黄 州 住 了 将 近 一 年 ,到 了 九 月 重阳 ,这 一 天 
大 风 刚 停 ,苏东坡 邀请 好 友 陈 季 常 到 后 园 赏 菊 。 只 见 菊花 纷纷 落 辩 、 满 地 铺 
金 。 这 时 他 想起 给 王安石 续 诗 的 往事 , 才 知道 自己 错 了 。 这 个 故事 当然 不 
会 实 有 其 事 ,但 是 ,在 学 术 研 究 中 运用 简单 枚 举 法 ,由 于 所 依据 的 资料 不 全 ， 
而 导致 结论 不 够 正确 ,也 不 乏 其 例 , 鲁 国营 指出 : 


宋代 无 人 编 词 韵书 ,宋词 用 韵 并 无 功 令 可 遵循 。 清 人 十 几 种 
词 韵 书 虽然 都 声称 是 根据 (或 主要 根据 ) 宋 词 编 成 ,但 辟 不 能 反映 
宋词 用 韵 的 真实 面貌 。……. 既然 都 是 采取 归纳 法 ,何以 却 有 数 种 
结论 ? 答案 是 诸 家 对 宋词 并 没有 作 过 穷尽 式 的 研究 ,这 是 症结 之 
一 。 他 们 择 取 名 家 词 其 或 是 名 家 的 名 篇 ,必然 是 见仁见智 ,各 择 一 
辞 。 宋 词 用 韵 之 复杂 , 令 人 目眩 ,而 词 韵书 的 编者 对 若干 出 现 频率 
较 高 的 通 叶 现象 未 能 作出 正确 的 分 析 , 遂 导致 反复 搜 辨 , 主要 是 
15 部 词 韵 与 19 部 之 争 。 还 有 一 重要 原因 ,编著 者 是 词 学 家 或 是 
词 人 , 受 诗韵 或 由 韵 的 影响 很 深 , 音 韵 学 造 谓 却 很 浅 ,对 方言 也 只 
有 些 腾 胰 而 肤浅 的 认识 而 已 ,他 们 不 能 从 语言 历史 的 观点 来 研究 
宋词 韵 , 故 其 书 均 有 较 多 谓 误 。 简 言 之 ,未 能 从 音韵 学 的 角度 对 全 
部 宋词 用 韵 作 穷尽 的 归纳 与 合理 的 分 析 , 清 人 之 失 在 于 此 。D 


针对 简单 枚 举 法 的 局 限 性 ,人 们 常 注意 使 用 完全 归纳 法 。 完全 归纳 法 
是 由 某 类 中 每 一 事物 都 具有 某 属 性 ,推出 该 类 全 部 事物 都 具有 该 属性 。 吴 
小 如 称 : 


沉 如 我 对 《诗经 ) 中 “君子 ”一 词 究 竟 有 无 讽刺 涵义 ,就 有 意识 
地 进行 过 调查 研究 。 而 调查 研究 的 结果 ,不 仅 《诗经 ) 中 所 有 用 “ 团 
子 的 地 方 ,这 个 词 不 含 贬义 ;甚至 凡 我 读 过 的 先秦 古籍, 其 中 所 有 
用 姥 子 的 地 方 ,也 无 一 处 含 贬 义 。 这 样 我 就 自然 而 然 得 出 一 条 
结论 :《 诗 ' 伐 檀 》 中 的 “ 彼 君 子 今 ,不 素 餐 今 "两 名 ,一定 不 是 诗人 在 
讽刺 统治 者 (或 剥 测 者 ) ,而 是 在 他 理想 中 希望 有 个 不 素 餐 的 统治 


@ 《 论 宋词 韵 及 其 与 金 元 词 韵 的 比较 》《 重 国 范 自 选集 》, 河 南 教育 出 版 社 ,1994,137 页 。 
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者 ,君子 "在 诗 中 还 属 “ 正 面 人 物 ” .0 


又 4 黑子 .小 取 ?》 篇 云 ” 辟 也 者 , 举 也 物 而 以 明之 也 。 毕 沅 于 " 举 也 "之 "也 "” 字 
下 校 日 :“ 此 字 疑 衍 。 王 念 孙 指 出 :“ 也 非 衍 字 , 也 与 他 同 , 举 他 物 以 明 此 物 ， 
谓 之 璧 。 故 日 尽 也 者 , 举 他 物 而 以 明之 也 《黑子 》 书 通 以 也 为 他 。"@ 再 如 
陶渊明 的 《桃花 源 记 》 中 有 “落英 缤纷 "四 个 字 , 有 人 认为 《桃花 源 记 》 一 开始 
所 要 展现 的 是 春光 明媚 ,生机 勃勃 的 场面 ,因此 "落英 "不 是 指 花 谢 , 而 是 指 
伦 开 ,其 理由 是 “ 落 “ 字 有 ” 始 ` 的 含义 。 郭 在 贻 分 析 道 : 


落 有 始 训 , 见 于 《 尔 雅 》, 乃 先秦 古 义 , 时 至 南北 朝 , 落 字 是 否 还 
有 始 义 呢 ? 至 少 从 陶 泣 明 的 诗 文 来 看 , 落 字 已 无 始 义 。 我 们 统计 
了 一 下 , 落 字 在 陶 集 中 共 出 现 八 次 , 除 “ 落 英 缤 纷 ” 一 条 不 计 外 ,其 
余 七 次 均 为 坠落 、 陆 落 义 ,无 一 可 作 始 解 者 。 


《 归 园 田 居 )》;“ 误 落 尘 网 中 ,一 去 十 三 年 。” 

又 ; 常 恐 霜 起 至 ,零落 同 草莽 。 

《 酬 刘 柴 桑 》:“ 门 庭 多 落叶 , 慨 然 已 知 秋 。” 

《 杂 诗 》:“ 落 地 为 兄 第 ,何必 骨肉 亲 。” 

又 :“ 寒 风 拂 枯 条 ,落叶 掩 长 陌 。” 

《 闲 情 赋 》: “曲调 将 半 , 景 落 西 加。 

《 晋 克 征 西 大 将 军 长 史 重 府 君 传 》:“ 有 风 吹 君 帽 险 落 。” 


以 上 七 例 , 落 字 作 陨落 、 附 落 解 , 灼 然 无 疑 。 准 此 ,《 桃 花 源 记 》 
中 的 落 字 也 不 可 能 忽然 变 为 始 的 意思 。.……， 宋 人 欧阳 修 ( 采 条子 》 
词 云 ; 群芳 过 后 西湖 好 ,狼藉 残 红 , 飞 架 蒙 蒙 ,垂柳 冰 干 尽 日 风 。” 
胡 云 要 注 云 ; “狼藉 残 红 一 落花 散乱 。 这 名 承接 前 揣 ,有 欣赏 落 
叶 缤 纷 的 意思 。”(《 宋 词 选 ) 页 28, 中 华 书 局 1962 年 版 ) 可 见 “ 落 英 
缤纷 ”未必 就 不 美 , 未 必 就 “大 杀 风 景 ”?。 由 此 可 见 : 不 从 语言 事实 
出 发 , 单 从 文学 欣赏 的 角度 进行 主观 腾 测 ,所 得 结论 往往 不 可 
靠 。9 


@ 《积累 和 思考 》《 书 廊 信 步 》, 辽 宁 教 育 出 版 社 ,1995,240 页 。 
@ 《读书 杂志 》 九 《黑子 第 四 》。 
图 《 训 放 学 》, 湖 南 人 民 出 版 社 ,1988,119- -120 页 。 
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运用 完全 归纳 法 所 推导 出 来 的 结论 比 用 简单 枚 举 法 所 推导 出 来 的 结论 要 全 
面 可 靠 一 些 , 所 以 学 者 们 主张 采用 穷尽 式 的 方法 来 搜集 证 据 , 当 然 对 于 一 些 
面 广 量 大 的 问题 ,采用 完全 归纳 法 往往 是 很 困难 的 ,有 时 甚至 是 不 可 能 的 。 

还 有 一 种 科学 归纳 推理 , 它 所 依据 的 是 对 象 和 属性 之 间 的 内 在 的 、 必 然 
的 联系 。 例 如 ,考察 钢铁 . 铅 、 梓 等 金属 受热 之 后 的 变化 ,发 现 它们 受热 后 
体积 都 要 膨胀 ,如果 进 一 步 找 出 受热 和 体积 膨胀 之 间 的 必然 联系 一 即 爱 
热 后 分 子 运 动 加 速 ,从 而 导致 金属 构 体 的 分 子 与 分 子 之 间 的 距离 扩大 ,最 后 
引起 整体 上 的 体积 膨胀 ,这样 再 得 出 “一 切 金属 受热 后 体积 都 要 膨胀 ”的 结 
论 ,就 是 科学 归纳 推理 。 王 念 孙 . 王 引 之 父子 研究 文言 虚词 就 使 用 了 这 一 方 
法 。《 经 传 释 词 } 第 九 曾 云 :“《 诗 ' 终 风 》 日 : 终 风 且 暴 , 毛 《 传 》 日 :终日 风 为 终 
风 。《 韩 诗 )》 日 : 终 风 ,西风 也 。 此 皆 缘 词 生 训 , 非 经 文本 义 , 终 犹 既 也 , 言 既 
风 且 暴 也 。" 王 念 孙 父子 认为 “ 终 " 字 相当 于 “ 既 ” 字 ,“ 终 …… 且 ……” 是 递 进 
关系 ,这 就 道 出 了 这 一 句 式 的 本 质 属 性 ,用 这 一 结论 分 析 同 样 句 式 的 其 他 诗 
名 也 就 迎 为 而 解 了 。 如 作者 认为 《 燕 燕 ) 日 :“ 终 温 且 惠 ”, 言 既 温 且 惠 也 。 
《 北 门 ) 日 :“ 终 赛 且 贫 ”, 言 既 赛 且 贫 也 。《 伐 木 日 :“ 终 和 和 且 平 ”, 言 既 和 生平 


3. 归纳 法 的 运用 


考证 与 归纳 法 是 相辅相成 的 。 考 证 强调 做 学 问 要 有 实事 求 是 的 精神 ， 
强调 一 切 凭 材料 说 话 ,强调 上 天 人 地 地 去 搜集 资料 。 而 搜集 资料 后 ,要 想 得 
出 科学 的 结论 ,这 就 需要 运用 归纳 法 。 梁 启 超 在 1920 年 谈 道 :“ 夫 吾 帮 屡 言 
之 侨 , 清 侍 之 治学 , 纯 用 归纳 法 , 纯 用 科学 精神 。 此 法 此 精神 , 果 用 何 种 程序 
始 能 表现 耶 ? 第 一 步 , 必 先 留心 观察 事物 , 舰 出 某 点 某 点 有 应 特别 注意 之 价 
值 。 第 二 步 , 既 注 意 于 一 事项 , 则 凡 与 此 事项 同类 者 或 相关 系 者 , 皆 罗 列 比 
较 以 研究 之 。 第 三 步 , 比较 研究 的 结果 , 立 出 自己 一 种 意见 。 第 四 步 ,根据 
此 意见 ,更 从 正面 旁 面 反面 博 求证 据 , 证 据 备 则 洲 为 定 说 , 遇 有 力 之 反 证 则 
弃 之 。 凡 今世 一 切 科学 之 成 立 , 皆 循 此 步 又 ,而 清 考证 家 之 每 立 一 说 , 亦 必 
循 此 步骤 也 。”® 

近 人 用 归纳 法 也 颇 多 创 获 ,如 张 相 著 《 诗 词曲 语 辞 汇 释 ) 就 采用 了 归纳 
法 ,作者 有 憾 于 诗词 曲 中 的 一 些 特殊 语词 表面 上 看 起 来 很 通俗 ,但 解释 起 来 
却 非常 困难 ,又 没有 专门 的 工具 书 可 资 利 用 ,于 是 他 就 从 有 关 诗 词曲 的 著作 


中 《经 传 释 词 ) 第 九 《 终 》。 
© 《 清 代 学 术 概论 ) 十 七 ,《 饮 冰 室 专集 ) 之 三 十 四 ,中 华 书局 ,1936,45 页 。 
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中 大 量 收 集 例证 。 然 后 “综合 各 证 ,得 其 解释 , 则 假定 为 一 义 。 一 义 不 足 概 
括 , 则 别 求解 释 , 复 假 定 为 他 义 。…… 采 摄 所 及 ,往往 有 列 证 至 十 饼 或 更 以 
上 者 。”% 就 文学 研究 而 言 ,如 闻 一 多 的 《说 鱼 》, 他 对 我 国 写 鱼 的 诗 进行 了 
广泛 搜集 ,通过 分 析 归 纳 , 发 现 鱼 象征 着 爱情 , 诗 中 往往 “以 “ 鱼 ' 代 替 ' 匹 偶 
或 “情侣 ” ,例如 有 首 昆明 民歌 云 : “大河 涨 水 白浪 翻 ,一 对 鲁 鱼 两 分 散 。 只 
要 少 郎 心 不 死 , 那 怕 云南 隔 四 川 “ 显 然 诗 中 的 一 对 鲤鱼 即 指 一 对 情侣 ;“ 正 
如 鱼 是 匹 偶 的 隐语 , 打 鱼 .钓鱼 等 行为 是 求偶 的 隐语 。 例 如 有 首 琼 崖 民歌 
云 : 钓鱼 钓 到 正午 后 , 鱼 未 食 饵 心细 操 ( 愁 )。 日 头 钓 全 鱼 见 影 ,有心 钓 鱼 夜 
芽 涉 。” 显然 诗 中 的 钓鱼 既 指 求偶 ;并 “以 京 鱼 或 吃 鱼 喻 合欢 或 结 配 ”。 此 
文 产生 了 相当 大 的 影响 。 


1. 什么 是 综合 研究 法 


所 谓 综合 研究 法 就 是 综合 运用 相关 学 科 知 识 进行 研究 的 方法 。 姜 亮 夫 
说 : 最 近 ,我 写 4 楚 酬 通 故 自序 ?说 到 了 一 些 治学 方法 ,我 综合 了 一 切 社会 科 
学 来 写 ' 届 原 赋 ', 颇 有 游 刃 自 如 之 乐 。 综 合 研 究 , 不 正 是 现代 科学 研究 的 主 
要 方法 吗 ? 社会 科学 也 得 综合 研究 ."@ 


2. 为 什么 要 进行 综合 研究 


我 们 在 第 四 讲 《怎样 读书 》 中 《 泛 读 }》 一 节 , 已 经 讨论 过 这 个 问题 ,主要 因 
为 文学 研究 不 可 避免 地 要 同 其 它 学 科 发 生 这 样 或 那样 关系 。 我 国 向 有 文史 
哲 不 分 的 传统 。“ 因 为 在 历史 上 ,无 论 是 一 种 风尚 一 个 流派 一 部 著作 的 形 
成 ,发 展 和 变化 ,都 是 纷 灼 交 错 地 呈现 出 来 的 ,后 人 当然 可 以 从 文史、 哲 等 
不 同 角度 作 探讨 ,但 若 能 进行 综合 的 研究 ,也 就 可 以 理解 得 更 全 面 .更深 入。 
我 国 历史 上 出 现 过 许多 博大 精深 的 学 者 ,都 是 沿 着 文史 不 分 的 道路 而 攀登 
学 术 高 峰 的 。@ 钟 敬文 指出 :“ 每 门 科 学 的 对 象 都 有 它 一 定 的 范围 .界限 ， 
那 种 科学 本 身 也 是 如 此 。 但 是 ,每 种 科学 的 对 象 和 那 种 科学 本 身 ,又 和 周围 


张 相 《 诗 词曲 语 辞 汇 释 - 叙 言 ), 中 华 书局 ,1977,1 页 。 

《 闻 一 多 全 集 ) 第 3 册 , 湖 北 人 民 出 版 社 ,1993,233 一 244 页 。 

《 姜 亮 夫 自 传 》,《 文 献 )1980 年 第 4 辑 。 

周 勋 初 4 文 史 探 微 ' 后 记 》,《 周 勋 初 文集 ) 第 3 册 ,江苏 十 籍 出 版 社 ,2000 .229 页 。 
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其 它 科 学 对 象 或 紧 或 松 的 联系 着 。 作 为 一 位 科学 工作 者 ,只 是 熟悉 专业 的 
东西 是 不 够 的 。 他 必须 注意 那些 跟 自 己 专业 有 比较 密切 关系 的 科学 对 象 及 
其 科学 本 身 。 这 是 一 般 的 规律 。”2 姜 亮 夫 还 在 《我 是 怎样 摸索 进入 人 文科 
学 这 一 行道 的 》 中 , 谈 到 只 有 开展 综合 研究 才能 把 问题 谈 深 谈 透 : 


要 证 实 一 件 事物 的 全 体 所 需要 的 知识 ,是 非常 广阔 的 , 凡 此 事 
物 有 关 的 科学 ,你 都 得 用 到 ,这 就 是 所 谓 “ 综 合 ”"。 要 综合 一 切 有 关 
学 科 , 才 能 说 明 某 一 学 科 。 壁 如 ,我 不 满意 我 的 《屈原 赋 校 注 》, 就 
是 因为 未 曾 使 用 一 切 语言 .历史 、 风 习 、 民 族 、 地 理化 学 等 等 许多 
知识 , 细 细 引入 ,以 详 释 各 词语 。 于 是 ,后 来 我 尽量 引进 ,尽量 发 
挥 ,改写 成 为 《 楚 详 通 故 )。 我 更 感觉 我 综合 的 能 力 , 仍 不 够 得 很 。 
联想 到 司马 迁 、 班 图 的 《史记 》《 汉 书 》 两 书 ,包括 了 一 切 学 问 ;《 说 
文 》《 尔 雅 ) 也 是 天 文 `. 地 理 、 音 乐 .博物 无 所 不 包 。@ 


下 面 我 们 就 举 一 个 具体 的 例子 , 钟 敬文 谈 道 : 


我 国 古典 神话 中 的 女 娲 ,她 的 社会 的 .文化 的 主要 功绩 ,是 用 
泥土 造 人 ,用 石 块 补 天 和 芦 灰 止 洪 水 等 。 她 是 一 个 母系 时 代 的 大 
女神 ,这 是 大 家 现在 容易 想到 或 承认 的 。 但 是 她 用 泥土 造 人 和 用 
石 块 补 天 等 活动 , 跟 当 时 的 社会 事 象 到 底 有 什么 密切 联系 ? 关于 
这 点 ,有 的 同志 往往 只 简单 地 把 它 归 于 原始 人 奇 诡 的 幻想 。 有 些 
同志 虽然 多 少 接触 到 当时 的 事 象 ,但 说 的 颇 为 模糊 。 其 实 ,我 们 如 
果 具 有 一 定 的 社会 史 ( 或 原始 文化 史 ) 和 现代 氏族 志 、 民 族 学 等 的 
知识 ,这 种 问题 是 可 以 比较 解说 得 清楚 的 。 原 始 社 会 中 的 母系 (或 
母 权 ) 时 代 , 在 考古 学 上 正 是 所 谓 的 “新 石器 时 代 ”。 制 陶 术 是 这 个 
时 期 的 技术 特征 之 一 。 而 在 陶器 制造 的 初期 (人 象 农业 发 明 的 初期 
一 样 ), 它 的 制造 者 正 是 女性 。 神话 里 的 女 娲 用 泥土 捍 作 人 ,是 这 
时 期 女性 们 实际 生产 活动 ,在 “人 类 发 生 问题 "解答 上 的 类 推 作用 。 
神话 中 的 幻想 就 是 在 那样 现实 的 基础 上 诞生 出 来 的 ,四 


中 《扩大 知识 面 一 学 习 与 专业 有 密切 关系 的 科学 》,《 论 治学 》， 大 众 文艺 出 版 社 ,2000,415 
页 


四 《 论 治学 》, 大 众 文艺 出 版 社 ,2000,372 一 373 页 。 


@ 《扩大 知识 面 一 一 学 习 与 专业 有 密切 关系 的 科学 》《 论 治学 》, 大 众 文艺 出 版 社 ,2000， 
416 一 417 页 。 
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3. 文学 研究 的 主要 相关 知识 


(1) 文献 学 知识 。 首 先是 目录 学 知识 ,在 第 二 讲 《怎样 查 资料 》 中 ,我 们 
已 经 介绍 了 目录 在 资料 检索 方面 的 作用 ,其 实 目录 在 资料 保存 方面 的 作用 
也 十 分 明显 ,譬如 南朝 总 集 现存 4 文选》《 玉 台新 咏 》 两 种 ,不 足以 反映 当时 
总 集 发 展 的 盛况 。 我 们 查 《 隋 书 . 经 籍 志 》 集 部 总 集 类 , 就 著录 了 107 部 
2213 卷 , 通 计 亡 书 共 249 部 5224 卷 。 其 中 有 包括 各 种 体裁 的 总 集 , 如 《 文 
章 流 别 集 ?41 卷 《 集 林 》181 卷 等 ; 又 有 单一 体裁 的 总 集 , 如 《 赋 集 》92 卷 、 
《诗集 》100 卷 《 乐 府 歌 许 》20 卷 《 焉 文 诗 》8 卷 《 碑 集 》29 卷 等 ;有 某 类 作者 
的 总 集 ,如 《 妇 人 集 》20 卷 . 梁 有 《 妇 人 集 )30 卷 、 梁 又 有 《 妇 人 集 》11 卷 等 ;有 
某 类 题材 的 总 集 , 如 《 齐 议会 诗 》17 卷 《 魏 晋 宋 杂 祖 钱 廊 会 诗集 》21 部 143 
卷 等 。 由 此 可 见 ,总 集 在 南朝 得 到 了 蓬勃 的 发 展 ,《 文 选 》《 玉 台新 咏 》 是 当 
时 总 集 的 杰出 代表 。 

由 于 书目 对 书 的 内 容 和 形式 进行 了 描述 ,通常 的 著录 项 目 有 书 名 .篇 
卷 , 作 者 版本、 附注 、 提 要 等 。 这 些 著 录 项 目 都 能 为 人 们 进行 学 术 研 究 提 供 
重要 的 依据 。 如 “ 陶 潜 集 , 梁 有 五 卷 , 陷 有 九 卷 , 唐 乃 有 二 十 卷 ”。D 陶 潜 集 
在 目录 中 著录 的 卷 数 不 断 增多 , 正 说 明 陶 诗 随 着 时 间 的 推移 越 来 越 受到 重 
视 。 目 录 不 仅 保存 了 极 有 价值 的 史料 ,而 且 也 反映 了 人 们 对 各 类 学 术 的 看 
法 。 有 的 提要 实际 上 就 是 书评 ,如 明 高 侨 《 百 川 书 志 》 于 《 初 唐诗 》 提 要 称 : 
“ 初 唐诗 如 池塘 春草 ,又 如 未 放 之 花 , 含 著 深 厚 , 生 意 勃 勃 ,大 历 以 后 铀 而 治 
之 也 。”% 可 谓 言 简 意 赚 , 准 确 生动 。 

还 有 些 提 要 尽 可 能 地 辑录 相关 资料 ,可 以 省 去 读者 翻 检 之 劳 。 元 代 马 
端 临 的 《文献 通 考 ' 经 籍 考 》 就 是 这 么 做 的 。 明 末 藏 书 家 祁 承 烛 谈 道 ,* 其 编 
靡 采 辑 之 功 , 精 且 详 矣 。 余 每 遇 嗜 书 之 痹 ,发 不 可 坎 , 即 取 《 通 考 ) 翻 阅 一 过 。 
亦 觉 快 然 。 庶 几 所 谓 过 屠 门 而 大 喝 者 乎 ”@® 后 来 谢 启 昆 的 《小 学 考 》 朱 范 
尊 的 《经 义 考 》、 张 心 激 的 《 伪 书 通 考 ) 等 都 采用 了 这 种 方法 ,所 以 我 们 在 收集 
资料 时 , 翻 一 下 此 类 书目 提要 当然 是 大 有 好 处 的 。 

”甚至 书目 中 类 目 的 设置 也 能 够 反映 各 类 学 术 的 发 展 状况 ,如 朱自清 在 
谈 到 诗 文 评 时 指出 :“ 诗 文 评 的 系统 的 著作 ， 我 们 有 《 诗 品 》 和 《 文 心 雕 龙 》, 都 
作 于 梁 代 。 可 是 一 向 只 附 在 总 集 的 末尾 ,宋代 才 另 立 文史 类 来 容纳 这 些 书 。 


中 《 通 志 . 校 角 略 * 顺 书 备 于 后 世 论 》,《 通 志 》, 中华 书局 ,1987,833 页 。 
@@ 《百川 书 志 》 卷 十 九 。 


@ 《 露 书 训 略 》,( 洽 生 堂 藏书 约 》, 古 典 文学 出 版 社 ,1957,23 页 。 
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这 文史 类 后 来 演变 为 诗 文 评 类 。 著 录 表 示 有 地 位 , 自 成 一 类 表示 有 独立 的 
地 位 ,并 如 何 获 得 一 般 的 承认 。” 再 如 杂 曲 歌词 在 封建 社会 长 期 受到 包 
视 , 由 于 发 展 迅速 ,首先 在 一 些 私家 目录 中 取得 了 一 席 之 地 ,如 《 遂 初 堂 书 
目 ) 集 部 有 杂 曲 类 ,《 直 帝 书 录 解 题 )《 文 献 通 考 .经 籍 考 》 集 部 有 歌词 类 。 
《四 库 全 书 》 集 部 设 词曲 类 ,将 其 置 之 卷 末 ,其 类 序 云 : 


词曲 二 体 在 文章 、 技 艺 之 间 , 威 品 颇 卑 ,作者 弗 贵 , 特 才 华 之 士 
以 绮 语 相 高 耳 , 然 三 百 篇 变 而 古诗 ,古诗 变 而 近代 , 近 体 变 而 词 , 词 
变 而 曲 , 层 累 而 降 , 英 知 其 然 。 究 厥 渊源 , 实 亦 乐府 之 余音 , 风 人 之 
来 派 。 其 于 文苑 ,同属 附庸 , 亦 未 可 全 斤 为 俐 优 也 。 今 酌 取 往 例 ， 
附 之 篇 终 。 


书目 的 总 序 与 类 序 ,通常 要 做 辩 章 学 术 , 考 镜 源流 的 工作 ,对 我 们 从 事 
学 术 研 究 ,参考 价值 尤 大 。 如 《 汉 书 :艺文志 ', 诗 赋 略 》 序 实际 上 是 一 部 中 国 
周 代 至 西汉 时 期 的 诗歌 发 展 简 史 。 再 如 在 不 少 人 的 心目 中 ,道家 思想 带 着 
消极 保守 的 色彩 ,主张 无 为 ,是 没落 奴隶 主 阶级 思想 的 反映 。 但 是 《 汉 书 : 艺 
文 志 》 道 家 类 序 却 认为 :“ 道 家 者 流 , 盖 出 于 史官 , 历 记 成 败 祸 福 之 道 ,然后 知 
秉 要 执 本 ,清和 虚 以 自 守 ,上 香 弱 以 自持 ,此 君 人 南面 之 术 也 。” 看 来 道家 是 旨 在 
总 结 统治 经 验 与 领导 艺术 的 ,他 们 主要 不 是 要 无 为 ,而 是 要 无 为 而 治 ,是 要 
有 所 不 为 而 有 所 为 。 汉 朝 前 期 运用 黄 老 之 术 还 是 相当 成 功 的 。 

其 次 是 版 本 学 知识 。 首 先 我 们 读书 治学 应 当 注意 选择 可 靠 的 版 本 , 例 
如 郭沫若 的 《女神 》,1921 年 8 月 的 初版 本 和 1928 年 的 修改 本 就 有 很 大 的 
不 同 。 有 的 同志 说 郭沫若 “五 四 "时 期 已 经 是 一 名 “具有 初步 共产 主义 思想 
的 知识 分 子 ” ,依据 的 就 是 1928 年 的 修改 本 。 其 实在 初版 中 《 罪 徒 颂 》 并 无 
对 马克 思 、 恩 格 斯 的 歌颂 ( 原 句 是 对 罗素 、 哥 尔 栋 这 两 个 资产 阶级 人 物 的 歌 
颂 ) 忆 巨 烩 之 教训 ?也 没有 “为 阶段 消灭 而 战 ?等 字样 ( 原 句 是 “为 自由 >“ 为 
人 人道" “为 正义 ?而 战 )。 因此 ,要 真正 考察 “五 四 "时 期 郭沫若 的 思想 实际 ， 
我 们 当然 只 能 依据 女神》 的 初版 本 。@ 

后 来 出 现 的 版 本 也 不 是 毫 无 用 处 ,我们 将 作者 一 部 作品 的 不 同 版 本 加 
以 比较 ,就 会 发 现 作者 在 思想 内 容 和 写作 水 平方 面 的 变化 情况 。 例如 在 艾 
青 1953 年 版 《 诗 论 ) 的 《 诗 与 时 代 》 中 读 到 下 面 一 段 话 .“ 目前 中 国 新 诗 的 主 


中 《 诗 言 志 辨 - 叙 》,《 朱 自 清 古典 文学 论文 集 》, 上海 古 籍 出 版 社 ,1981,187-188 页 。 
© 参见 《现代 研究 方法 答 问 》,《 怎 样 学 习 语言 文学 ), 中 国 青 年 出 版 社 ,1983,82 页 。 
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流 ,是 以 自由 的 粽 高 的 , 素 朴 的 散文 ,扬弃 了 脚 齐 与 格律 的 封建 匿 绊 , 作 为 形 
式 。”0; 这 段 话 在 新 版 《 诗 论 ) 中 改 成 了 :“ 目 前 中 国 新 诗 的 主流 ,是 以 自由 的 
素 朴 的 语言 ,加 上 明显 的 节奏 和 大 致 相近 的 脚 韵 ,作为 形式 ”® 加 以 比较 ， 
我 们 会 发 现 ,作者 原先 对 脚 韵 与 格律 采取 了 完全 否定 的 态度 ;修改 后 则 对 
“明显 的 节奏 和 大 致 相近 的 脚 前 ”采取 了 肯定 的 态度 。 艾 青 是 主张 诗 的 散 
文 美 的 ,他 在 以 《 诗 的 散文 美 ?为 题 的 一 篇 文章 中 说 ， 


我 在 一 家 印刷 厂 的 墙 上 , 看见 一 个 工友 写 给 他 同伴 的 一 个 通 
知 : 

“人 安 明 ! 

你 记 着 那 车 子 !” 

这 是 美的 ,而 写 这 通知 的 也 该 是 天 才 的 诗人 。@ 


读 了 ,我 们 感到 有 点 莫名 其 妙 。 觉 得 他 强调 诗 的 散文 美 强调 得 有 点 过 了 头 。 
在 新 版 中 ,最 后 这 句 话 改 成 了 :而 写 这 通知 的 应 是 有 着 诗人 的 京 赋 。"@ 从 
两 个 版 本 的 比较 中 ,我们 可 以 看 出 艾青 的 诗 论 随 着 时 间 的 推移 ,也 在 起 变 
化 , 变 得 更 加 符合 中 国 新 诗 的 实际 情况 。 再 如 鲁迅 《为 了 忘却 的 记念 》 中 有 
两 句 诗 ,手稿 原 作 :; “眼看 朋 辈 成 新 鬼 , 怒 向 刀 边 更 小 诗 。" 后 来 将 “ 眼 ” 改 为 
“ 铠 ";“ 边 " 改 为 “从 ”。 这 两 个 字 之 改 更 加 生动 地 说 明了 当时 白色 恺 怖 的 严 
重 性 ,从 而 深刻 地 表现 了 作者 的 爱惜 。@ 

研究 版 本 也 便于 我 们 了 解 某 部 书 的 出 版 史 与 学 术 研究 史 , 如 郭 绍 眶 曾 
对 陶渊明 集 子 的 版 本 源流 作 过 仔细 的 考 因 ,指出 ;“ 陶 集 版 本 , 遂 可 区 分 为 若 
于 时 期 。 大 抵 梁 以 前 为 陶 集 之 传 写 时 期 , 宋 以 前 为 补 辑 时 期 ,宋代 则 为 校订 
时 期 ,而 南宋 已 开 注 释 之 风 , 故 人 元 遂 为 注释 时 期 。 先 后 源流 , 灼 然 可 寻 , 即 
当时 治学 精神 之 影响 所 及 , 亦 不 难于 此 数 期 中 将 测 明 之 .”@ 

版 本 与 政治 ,经 济 ,文化 密切 相关 ,也 是 学 术 研 究 的 重要 内 容 。 如 杜甫 
的 集 子 在 北宋 前 期 并 不 受 重视 , 苏 群 钦 称 :“ 柱 甫 本 传 云 :有 集 六 十 卷 , 今 所 
在 者 才 二 十 卷 ,又 未 经 学 者 编辑 , 古 律 错乱 ,前 后 不 伦 , 盖 不 为 世 之 所 尚 , 共 


《 诗 论 》, 新 文艺 出 版 社 ,1953,243 页 。 

《 诗 论 》, 人 民 文 学 出 版 社 ,1980 ,68 页 。 

《 诗 论 》, 新 文艺 出 版 社 ,1953,227 页 。 

《 诗 论 》, 新 文艺 出 版 社 ,1953,60 页 。 

许 广 平 《鲁迅 先生 怎样 对 待 写作 和 编辑 工作 》,《 人 民 日 报 》,1961 年 3 月 27 日。 
《向 集 考 辨 》《 照 隅 室 古 典 文学 论 集 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1983,262 页 。 
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逸 过 半 , 吁 ,可 痛 悦 也 。"9 后 经 王 泊 、 王 安 石 \ 王 琪 整理 , 直到 嘉 神 四 年 
(1509) 终 于 在 苏州 出 了 《 杜 工 部 集 》。 南 宋 出 了 编 年 本 、 注 释 本 集注 本 、 评 
点 本 、 伪 本 。 表 明 杜 集 越 来 越 受 重视 。 李 岗 分 析 其 原因 道 :“ 时 平 读 之 ,未 见 
其 工 , 追 亲 更 兵 火 丧 乱 , 诵 其 词 如 出 乎 其 时 , 犁 然 有 当 于 人 心 ,然后 知 为 古今 
绝唱 也 。”® 这 种 现象 在 现代 文学 作品 中 也 是 普遍 存在 的 。 巴 金 在 《一 篇 序 
文中 谈 到 解放 后 责任 编辑 要 求 删改 《4 家》 的 情况 : 


他 的 理由 似乎 是 :一 切 为 了 宣传 ,凡是 不 利于 宣传 的 都 给 删 
去 ,例如 在 地 上 吐 痰 , 缠 小 脚 等 等 等 等 。 他 的 意见 我 全 部 接受 。 大 
段 大 段 地 删除 ,虽然 我 自己 也 感到 心疼 ,但 是 想到 我 的 小 说 会 使 人 
相信 在 中 国 不 曾 有 过 随地 吐 疾 和 女人 缠 脚 的 事 , 收 到 宣传 的 效果 ， 
我 的 民族 自尊 心 也 似乎 得 到 了 满足 ,而 且 英 译本 早日 出 版 ,还 满足 
了 我 的 虚荣 心 。 此 外 ,我 还 有 一 张 护身符 , “政治 标准 第 一 ” 嘛 。 我 
在 双 百 方针 发 表 前 交 出 了 删改 本 , 英 译 本 则 在 反 右 运动 后 出 版 ,我 
害怕 犯错 误 是 可 以 理解 的 。 但 作为 一 个 作家 ,不 爱护 自己 的 作品 ， 
却 拿 它 来 猎取 名 利 ,这 也 是 一 件 可 耻 的 事 。@ 


文学 研究 受到 政治 影响 在 文化 大 革命 中 表现 得 尤为 突出 。 刘 大 杰 的 《中 国 
文学 发 展 史 》 即 是 一 例 。 此 书 上 册 1941 年 出 版 ,下 册 1949 年 出 版 。 解 放 后 
经 过 修改 ,分 上 ,中 \ 下 三 册 于 1957 年 .1962 年 印行 。 作 者 在 上 海 人 民 出 版 
社 1973 年 版 的 《前 言 ) 中 说 :“ 在 无 产 阶级 文化 大 革命 中 ,我 受到 了 深刻 的 阶 
级 斗争 和 路 线 斗争 的 教育 。 学 术 领 域 里 对 于 资产 阶级 思想 的 批判 ,使 我 进 
一 步 认识 到 在 本 书 中 所 存在 的 一 些 历史 唯心 主义 观点 ,现在 我 又 作 了 一 些 
修改 。 修 改 后 的 《中 国文 学 发 展 史 》 充 塞 着 所 谓 的 评 法 批 侍 内 容 。 如 《 柳 宗 
元 与 古文 运动 》 一 章 《 古 文 运动 及 其 分 墅 ) 一 节 云 : 


在 古文 运动 中 形成 了 两 派 的 斗争 。 一 派 是 革新 ,一 派 是 保守 。 
前 派 较 窜 于 尊 法 非 儒 的 精神 ,后 派 强调 “ 微 圣 "“ 宗 经 ”的 传统 。 这 
两 派 同样 提倡 散文 ,反对 联 体 ;同样 强调 内 容 , 反 对 浮 艳 ,但 他 们 的 
政治 态度 和 文学 的 内 容 是 不 同 的 。 两 派 的 对 立 ,形成 革新 与 保守 ， 


D 《 苏 学 士 文集 》 卷 十 三 。 
Q@ 《 杜 诗 详 广 ) 卷 末 《 附 编 》。 
@@ 《 病 中 集 》, 人 民 文 学 出 版 社 ,1984,17 页 。 
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唯物 与 唯心 ,法 家 思想 与 儒家 思想 在 古文 运动 中 的 斗争 。 


这 显然 是 对 历史 事实 作 了 极为 荒 雇 的 涂抹 。 同 时 , 它 对 作家 也 作 了 很 不 公 
正 的 评价 。 如 其 评论 韩愈 ,不仅 取消 了 他 的 诗歌 在 文学 史上 的 贡献 ,而 且 对 
他 的 散文 也 妄 加 贬损 ,甚至 还 进行 了 人 身 攻 击 ,如 云 : 


韩愈 在 写 《 论 佛 骨 表 》 时 ,似乎 理直气壮 ,一 到 潮州 就 上 表 求 
情 , 并 以 封 祥 放 帝 。 后 来 又 各 鳄鱼 ,宣扬 迷信 和 思想。 这 痢 说 明 ,他 
为 了 要 升官 发 财 , 到 了 不 择 手 段 的 地 步 。《 旧 唐 书 》 本 传说 他 :“ 观 
诸 权 门 豪 士 ,如 仆 隶 下 , 眶 然 不 顾 。 这 真是 笑话 。……… 韩愈 不 但 爱 
官 如 命 , 也 爱 财 如 命 。……. 刘 南 锡 《 絮 韩 吏 部 文 } 说 ;“ 公 昂 候 碑 , 志 
隧 表 陡 ; 一 字 之 价 , 禁 金 如 山 。 可见 其 稿酬 之 高 。 韩 愈 在 这 方面 利 
用 他 的 官 名 、 文 名 ,在 死人 身上 赚 到 了 不 少 的 钱 。 


从 1973 年 版 《中 国文 学 发 展 史 》 中 ,我 们 可 以 清楚 地 看 到 十 年 浩 动 不 仅 扼杀 
了 正常 的 文学 研究 ,而 且 也 严重 败坏 了 文风 。 

通过 版 本 的 比较 有 时 也 能 解决 一 些 学 术 上 的 问题 ,譬如 李白 的 《合金 陵 
凤凰 台 ) 究 竟 是 “一 水 中 分 白 鉴 洲 " ,还 是 “二 水 中 分 白 杞 洲 ”? 我 们 查 了 一 下 
《四 部 丛刊 》 本 《分 类 补 注 李白 诗 》( 宋 杨 齐 贤 集 注 .元 萧 士 饮 补 注 ) 之 《 登 金陵 
凤凰 台 》, 作 "一 水 中 分 和 白 路 洲 " ;再 查 明 刊本 《 唐 坦 林 李 白 诗 类 编 ) 卷 十 二 之 
《 登 金 陵 凤 凰 台 》, 作 “一 水 中 分 白 改 洲 ”; 再 查 清 至 锦 堂 刊本 清 王 琦 《 李 太 白 
文集 辑 注 ) 卷 三 六 之 《 登 金陵 凤凰 台 》 作 “一 (一 作 二 ) 水 中 分 白 区 洲 ”; 再 查 清 
刊 民国 辛 未 年 (1931) 绵 阳 补 印 本 清 李 调 元 、 邓 在 奏 编 《 李 太白 全 集 》 卷 五 作 
“二 水 。 从 版 本 的 演变 情况 看 , 原 诗 当 作 “ 一 水 "。“ 一 水 " 即 长 江 ,和 白 鉴 洲 原 
为 长 江 中 的 一 个 小 岛 , 在 今 江东 门 白鹭 村 一 带 。 据 《金陵 古今 图 考 》 记 载 , 此 
洲 东 吴 时 逐渐 形成 , 唐 时 绿 树 成 萌 ,繁花 似 锦 , 白 览 翔 集 , 宋 时 已 与 江岸 连 成 
一 片 。 凡 洲 都 在 一 水 之 中 , 称 “ 二 水 中 分 白 改 洲 ”为 想当然 而 误 改 。 

再 次 是 校勘 学 知识 。 所 谓 校勘 就 是 改正 书面 材料 上 由 于 种 种 原因 而 形 
成 的 字句 篇 章 上 的 错误 ,使 之 恢复 或 接近 本 来 面目 。 它 的 主要 任务 是 给 科 
学 研究 提供 可 靠 的 文本 。 例 如 伦敦 藏 斯 坦 因 五 五 四 〇 号 敦煌 卷子 ,抄写 了 
《山花 子 》 四 行 。 王 重 民 《 教 煌 曲子 词 集 》 任 二 北 《 教 煌 曲 校 录 》\ 饶 宗 颐 《 孝 
煌 曲 ? 都 收录 了 这 一 首 绝妙 好 词 ,但 是 都 候 了 两 个 字 , 现 录 之 如 下 ， 


去 年 春日 长 相对 ,今年 春日 千 山 外 。 落 花 流 水 东西 路 , 难 相 
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会 。 西 江水 竭 南 山 碎 , 忆 得 终日 心 无 人 退 ,当时 只 合 常 携手 , 悔 口 口 。 


后 来 潘 重 规 到 伦敦 借 出 原 卷 ,仔细 辨认 ,发现 * 侮 " 字 下 正中 尚 有 两 点 ,他 分 
析 道 ,写本 使 用 标点 符号 的 惯例 ,不 但 两 点 ”“'… 表 示 重 文 ,有 时 一 点 也 表示 
重文 。…… 可 见 这 一 句 是 ' 悔 悔 悔 ' 三 个 字 。…… 南宋 朱 淑 真有 名 的 《 生 查 
子 》 词 , “去 年 元 日 '、 今 年 元 日 ' 两 两 相对 , 正 是 此 词 “ 去 年 春日 '、“ 今 年 春 
日 的 翻版 。 陆 放 公 有 名 的 《 令 头 凤 》, 在 “一 怀 悉 绪 , 几 年 离 索 " ,无 可 奈何 之 
杀 ,不禁 吐 出 了 “ 错 ! 错 ! 错 ! 的 哀 音 , 文 情 体态 ,不 正 是 《山花 子 》 悔 ! 侮 ! 
悔 "的 同调 吗 ? 失去 了 这 个 精采 的 结尾 , 玉 缺 便 不 成 其 为 完 壁 了 17?9 
再 如 那 首 被 称 为 是 李白 写 的 《车 萨 蛮 》 词 : 


平 林 漠 漠 烟 如 织 , 寄 山 一 带 伤心 碧 。 眠 色 入 高 楼 ,有 人 楼 上 
稚 。 玉 阶 空位 立 , 宿 岛 归 飞 急 。 何 处 是 归程 ,长 亭 连 短 亭 。 


这 首 词 有 一 个 矛盾 ,上 片 说 “有 人 楼 上 愁 " ,显然 人 在 楼 上 ;下 片 却说 “ 玉 阶 空 
位 立 ”, 显 然 人 又 站 在 楼 下 。 但 是 既然 是 在 望 归程 ,而 且 还 看 到 了 “长 亭 连 短 
亭 ”, 则 下 片 中 的 人 也 应 当 站 在 楼 上 。 如 何 解决 这 个 矛盾 呢 , 就 需要 校 勤学 
知识 。 浦 江 清 分 析 道 : 


“ 玉 梯 空位 立 ” ,通行 本 作 " 玉 阶 "。《 湘 山野 录 》 及 黄 升 的 《绝妙 
词 选 》 均 作 " 玉 梯 ”, 是 原本 。 后 人 或 因为 “ 梯 ” 字 太 俗 , 改 为 “ 玉 阶 ” 
(《 尊 前 集 》 已 如 此 ), 颇 有 语 病 。 第 一 , 玉 阶 是 白石 的 阶 砌 ,楼 上 没 
有 阶 砌 ,除非 此 人 从 楼 上 下 来 , 步 至 中 庭 , 这 是 不 必需 的 ,我 们 看 下 
半 阅 所 写 的 时 间 和 上 半 阅 是 一 致 的 。 第 二 ,“ 玉 阶 ” 带 来 了 宫 词 的 
意味 ,南朝 乐府 中 有 “ 玉 阶 怨 ” 一 个 名 目 , 内 容 是 富 忽 ,而 这 首 词 的 
题 骨 却 不 是 宫 词 或 宫 奶 。.…… “ 梯 ”" 字 并 不 俗 , 唐 诗 宋词 中 屡 见 之 。 
刘 匈 锡 诗 :江上 楼 高 使 二 梯 , 梯 梯 登 遍 与 云 齐 , 人 从 别 浦 经 年 去 ， 
天 向 平 芜 尽 处 低 。” 周 邦彦 词 :“ 楼 上 晴天 获 四 重 , 楼 前 芳 草 接 天 涛 ， 
劝 君 英 上 最 高 梯 。” 这 两 处 以 梯 代 层 , 十 二 梯 犹 言 十 二 层 , 最 高 梯 狂 
言 最 高 层 也 。 用 “ 玉 梯 ”者 , 卢 纶 诗 :“ 高 楼 依 玉 梯 , 朱 权 与 云 齐 ”; 李 
商 隐 诗 :“ 楼 上 黄 异 望 谷 休 , 玉 梯 模 绝 月 如 钓 ”; 丁 谓 《 凤 栖 梧 》 “十 
二 层 楼 春色 早 , 三 殿 笔 歌 , 九 陌 风光 好 , 旭 柳 岸 花 连 复 道 , 玉 梯 相 对 


中 《敦煌 词话 ) 四 《完整 无 缺 的 山花 子 曲子 调 》。 
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开 途 和 岛 ”; 美 白石 《 界 楼 吟 》;“ 玉 梯 凝 望 久 , 叹 芳 草 萎 萎 千 里 ”。……… 
他 说 “ 玉 梯 空位 立 "” 和 后 来 姜 和 白石“ 玉 梯 疑 望 久 "一 样 ,是 活用 ,不 是 
真 的 位 立 在 什么 梯子 上 弄 成 不 上 不 下 的 情景 。 其 实 这 “ 玉 梯 "是 举 
部 分 以 言 全 体 , 举 “ 梯 ” 以 言 楼 , 犹 之 举 “ 帆 、 梅 ”以 言 舟 , 举 “ 许 旗 ” 以 
言 军 马 。 他 说 “ 玉 梯 空位 立 " 等 于 说 “楼 中 空位 立 ” .中 


(2) 语言 学 知识 。 我 们 治学 整 天 同文 字 打交道 当然 离 不 开 语 言 学 知 
识 ,文字 ,音韵 .训话 .语法 .修辞 都 要 懂 一 点 。 顾 炎 武 指出 :“ 读 九 经 自考 文 
始 。 考 文 自 知音 始 , 以 至 诸 子 百 家 之 书 , 亦 莫不 然 也 。"@ 戴震 日 : “经 之 至 
者 , 道 也 ;所 以 明道 者 , 词 也 。……: 由 文字 以 通 乎 语言 ,由 语言 以 通 乎 圣贤 之 
心 , 辟 之 适 堂 坛 之 必 有 循 其 阶 ,而 不 可 以 路 等 。”® 治 经 如 此 , 治 语言 文学 当然 
更 是 这 样 。 

甲 .文字 学 知识 。 汉 字 字 型 出 现 过 甲骨 文 . 金 文 .小 繁 隶 书 、 楷 书 、 草 
书 ,行书 ,以 及 俗 书 、 异 体 字 , 繁 简 字 等 种 种 复杂 的 情况 。 这 些 不 同形 体 的 字 
在 文献 中 都 会 有 所 反映 ,我 们 从 事 学 术 研究 当然 离 不 开 文 字 学 知识 。 比 如 
有 位 研究 生 投 稿 ,将 引文 中 的 “ 目 “ 字 改 成 了 “ 目 " 字 ;一 位 老 编辑 纠正 过 来 
了 。 但 是 这 位 研究 生 在 看 校 样 时 ,又 把 “ 目 " 字 改 成 了 “上 自 ” 字 。 这 位 老 编 辑 
给 那 位 研究 生 写 了 封 信 , 批 评 他 :“ 目 不 识 目 "。“ 目 ”实际 上 是 “以 ” 字 的 古 体 
字 。 如果 我 们 懂 一 些 文字 学 知识 ,就 会 纠正 文献 中 的 文字 错误 ,或 对 文献 作 
出 合理 的 解释 。 如 古代 汉语 中 常用 通 假 字 , 不 了 解 这 一 后 往 往 会 对 文献 中 
的 字 误 释 误 改 , 蒋 礼 鸿 尝 举 一 例 : 


周 邦 摩 《渔家 做》 词 :“ 赖 有 娥 眉 粳 客 ,长 歌 层 劝 金 杯 侧 。." 各 本 
都 作 “ 冯 客 ”, 郑 文 煌 锋 “ 粗 "是 错字 , 据 《 西 淮 词 茶 ) 本 改作 “ 缓 ”,“ 缓 
客 " 反 而 不 可 通 了 。 他 不 知道 “ 粗 、 上 暖 、 软 ”都 是 “ 鳗 ” 的 假借 字 , 唐 宋 
以 来 有 " 软 脚 、 暖 房 、 业 女 、 暖 寿 ” 等 说 法 ,是 以 酒 食 饥 人 的 意思 。 
《 集 揭 ? 上 声 二 十 四 缓 前 : 狠 , 乃 管 切 ( 作 者 按 :这 正 与 “ 烛 ” 同 音 ) ， 
《博雅 》,“ 独 ,人 鲁 , 馈 也 。’ 一 日 : 女 嫁 三 日 后 钢 女 日 钥 女 ”宋代 学 者 
宋 祁 曾 改正 儿媳 妇 家 里 送 食 物 书 的 “ 粗 父 ”为 “ 僻 女 ”, 见 邵 博 《如 让 
闻 见 后 录 》 郑 二 十 九 。 由 此 可 知 ,“ 爆 客 ”和 “ 粗 女 "一样 ,都 是 以 酒 


@ 《浦江 清文 录 》, 人 民 文学 出 版 社 ,1989,117 页 。 
@ 《 章 林 文 集 》 卷 四 《 答 李子 德 书 》。 
@ 《 戴 东 原 集 ) 卷 十 《 古 经 解 钩沉 序 》。 
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食 饮 人 的 意思 ,所 以 周 词 下 句 是 "长 歌 屡 劝 金 标 侧 ", 郑 氏 不 知 宋 人 
俗 间 常 语 ,也 不 知 济源 于 《博雅 ) 的 “ 侯 " ,轻信 《 词 某 》, 以 误 改 不 

乙 . 音 前 学 知识 。 我 们 在 实际 生活 中 离 不 开 音韵 学 知识 。 赵 债 生 在 《我 
和 顾炎武 研究 ) 一 文中 举例 说 : 


在 我 家 乡 , 有 个 村 庄 叫 于 嬉 庄 , 另 一 个 村 庄 叫 赵 寻 庄 ,我 们 从 
小 认为 这 村 庄 里 大 概 有 个 什么 妇女 的 事迹 可 传 ,因而 命名 的 吧 。 
读 了 顾 的 《( 音 学 ) 五 书 》, 才 得 知 “ 家 ”十 读 日 “ 姥 ”, 那 两 个 村 庄原 来 
就 是 于 家 庄 和 赵 家 庄 , 真 是 忱 然 大 悟 了 。 再 如 一 友人 住 无 锡 顾 桥 
下 ,你 把 “下 " 读 作 “ 夏 ”, 问 地 方 人 士 问 不 出 结果 , 必 日 “ 顾 桥 户 ”, 地 
方 人 才 额 然 知 晓 , 而 《( 音 学 ) 五 书 》 中 写 明 “下 ”十 读 日 “ 户 ”。 这 都 
是 古音 在 现代 社会 中 之 遗存 。@ 


我 们 读书 也 离 不 开 音韵 学 知识 。 例 如 贺 知 章 的 《 回 乡 偶 书 》:“ 少 小 离 家 
老大 回 , 乡 音 无 改 挨 毛 训 。 儿 童 相 见 不 相识 , 笑 问 客 从 何 处 来 ?"“ 误 ” 字 是 个 
蜡 读 字 , 有 ”shuci" 和 ”cui" 两 种 读音 ,这 首 诗 常 被 选 人 教科 书 , 一 般 都 读 为 
“cui 。 读 "cui" 和 第 一 句 “ 回 ”押韵 了 ,但 是 与 第 四 名 “来 " 字 不 押韵 。 而 按照 
绝句 压 章 的 要 求 ,应当 是 第 二 名 第 四 句 的 最 后 一 个 字 押 韵 。 所 以 “ 衰 " 字 在 
这 里 应 当 读 “shuai" 而 不 应 当 读 “cui”。 

人 们 常用 音韵 学 知识 来 从 事 科 学 研究 工作 。 如 《岑参 集 校注 》( 上 海 古 
籍 出 版 社 1981 年 版 ) 有 《武威 春 莫 闻 宇文 判官 西 使 还 已 到 晋 昌 》 诗 ,其 首 二 
句 依 《四 部 丛刊 ' 崔 鼓 州 诗 》 作 :“ 片 云 过 城 头 ,黄酮 上 成 楼 。”" 并 注 日 ; 片 云 ， 
宋 本 ( 即 宋 刊 8 卷 本 , 今 存 4 卷 )《 文 苑 英 华 》、 明 抄本 作 ' 片 雨 ' ,《 全 唐诗 ) 作 
岸 雨 "。 云 过 城 头 "表明 ' 雨 欲 来 ', 故 下 有 ' 黄 酷 上 成 楼 ' 句 ,” 王 刘 纯 按 ， 


此 诗 为 五 言 律诗 。 律 式 为 首 句 大 起 入 章 式 ,前 四 句 格 律 为 ; 
“大大 大 平平 ,平平 天 大 平 。 平 平平 天 大 ,大 大 大 平平 。 故 其 首 向 
第 二 字 必 为 大 声 ,与 下 句 “ 酌 ”平声 相对 。“ 云 ” 字 属 平 声 ,显然 与 诗 
律 不 合 。《 全 唐诗 》 作 " 岸 雨 "， 平 瓜 虽 合 ,但 语意 难 解 , 故 当 依 宋 本 、 


中 《 误 校 七 例 }》《 人 怀 任 帝 文集 》,1986,128 页 。 
@ 《学 林 春 秋 》, 朝 华 出 版 社 ,1999 ,647 页 。 
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《 文 范 英 华 》、 明 抄本 作 " 片 雨 "。 片 雨 , 犹 阵雨 。 亦 因 阵 十 又 至 , 故 
下 名 有 " 黄 榴 上 成 楼 "之 语 。“ 片 十 "在 崔 诗 中 屡 见 :《( 晚 发 五 溪 》 诗 
云 :“ 江 村 片 雨 外 , 野 寺 乡 阳 边 。” 又 《 登 嘉 州 凌云 寺 作 了 云 :“ 回 风 吹 
虎穴 , 片 雨 当 龙 激 。" 


蒋 礼 鸿 也 谈 到 过 这 个 问题 ,他 举例 道 ; 


例如 ( 宋 ) 史 达 祖 《 梅 溪 词 》 里 一 首 咏 春 雪 的 《东风 第 一 枝 》, 里 
面 有 “ 怕 凤 蒋 挑 菜 归 来 ,万 一 霸 桥 相 见 ”的 自 子 ,有 一 个 本 字 作 “ 凤 
类 ”, 鞭 就 是 鞋 字 , 粹 就 是 靳 字 , 这 两 个 宇 从 意义 上 说 都 说 得 过 去 ， 
完 竞 哪 一 个 对 呢 ? 研究 词曲 的 人 告诉 我 们 :并 字 对 , 蔡 字 不 对 。 原 
来 词 和 曲 中 间 有 所 谓 “ 短 柱 韵 ", 即 一 名 句子 里 几 个 小 小 的 停顿 的 
地 方 用 同一 个 韵 :“ 怕 凤 凌 挑 菜 归 来 ”正和 上 半 首 里 “ 料 故园 不 卷 重 
帘 " 一 句 的 地 位 相同 。 那 里 园 、 卷 、 帘 三 个 字 也 是 用 同一 个 韵 。@ 


丙 . 训 读 学 知识 。 做 学 问 离 不 开 训 读 学 知识 , 顾 洪 曾 介绍 过 他 父亲 顾客 
刚 在 1973 年 写 的 一 则 读书 笔记 ,“ 对 于 省 硝 先 生 关 于 《孟子 》 一 书记 载 《 沿 
书 》 逸 文 有 依 不 惟 臣 , 东 征 , 绥 厥 士 女 "的 新 解释 备 加 赞赏 。 于 先生 说 “ 妥 ， 
为 组 之 初 文 ,与 * 孚 与 ( 俘 ) 在 甲骨 文中 一 象 以 爪 的 女 , 一 象 以 爪 擒 子 , 故 
均 系 俘虏 之 义 ; 则 “组 厥 士 女 ' 乃 缚 系 壮年 男女 以 为 奴隶 ,和 旧 训 ' 安 抚 士 女 ， 
之 义 恰恰 相反 ,足见 周公 东 征 之 残酷 。 父 亲 评 价 道 ,' 此 真是 大 发 现 。: 历 来 
被 美化 的 一 段 历史 应 当 重 写 了 。”® 再 如 宋 周 邦彦 《 黄 醚 绕 恬 树 ) 词 有 “ 争 如 
盛 饮 流 震 , 醉 俐 琼 树 ?一 句 ,其 中 “ 盛 饮 流 人 起", 汲 古 阁 本 《 片 玉 集 》 作 “ 剩 引 榴 
花 " ,加 是 就 非 ? 近代 著名 词 家 校 日 ;“ 盛 饮 流 起 汲 古 作 古 剩 引 榴 花 ,并 以 音 
近 论 。 萝 礼 鸿 按 : 


汲 十 本 是 也 。 凡 作 盛 饮 流 起 之 本 者 ,以 为 此 四 字 言 盛 饮酒 也 。 
彼 特 不 知 剩 字 之 义 , 又 不 知 榴 花 之 为 酒 耳 。 唐 宋 以 科 为 多 ,说 见 张 
相 《 计 词曲 语 矢 汇 释 ) 及 余 ( 教 煌 变 文字 义 通 释 ), 无 烦 举 证 。 自 居 
易 《 咏 家 酝 ? 诗 云 ;" 独 嫌 丛 叶 为 凡 油 ， 始 觉 榴 花 不 正 真 ." 榴 花 为 酒 


@ 《( 岑 参 集 校注 的 几 个 问题 》 《河南 大 学 学 报 》1985 年 第 5 期 。 
@ 《校勘 略 说 }《 怀 任 帝 文集 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1986,105 页 。 
二 《关于 顾 额 刚 先生 读书 笔记 的 特色 》《 顾 颜 刚 学 记 》, 三 联 书店 ,2002 ,456 页 。 
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名 灼 然 无 疑 。 凡 美 成 之 言 饮 酒 , 如 下 卷 二 页 前 《 锁 阳 台 》 云 ;“ 别 时 
无 计 , 同 引 离 筋 。" 十 二 叶 后 《 瑞 鹤 仙 》 云 :" 有 流 营 劝 我 , 缓 引 春 酌 。 
上 卷 三 十 四 页 前 《 丹 凤 吟 )* 痛 饮 浇 酒 ”, 元 本 作痛 饮 浇 悉 酒 , 余 既 以 
息 字 必 不 可 少 , 甘 之 本 条 之 下 矣 ; 乃 著 痛 饮 痛 引 ,以 《 锁 阳 台 )《 瑞 
稚 仙 》 校 之 , 则 亦 引 字 为 是 。 彼 三 引 字 ,与 此 阅 剩 引 字 而 为 四 ,其 语 
出 于 十 之 引 满 。《 汉 书 : 叙 传 》 云 ;“ 引 满 举 白 。" 又 杜甫 4《 晚 宣 左 氏 
庄 》 诗 :“ 看 剑 引 杯 长 。 其 义 熙 同 。 然 则 剩 引 榴 花 , 字 字 可 解 , 字 字 
允 慨 , 且 榴 花 与 琼 树 相对 切 ,而 乃 谓 为 访 文 ,得 乎 ”大 谁 未 知 俗语 
剩 之 为 多 ,于 榴 花 又 失 考 , 遂 中 前 人 之 裹 。? 


丁 .语法 学 知识 。 读 古书 也 会 遇 到 语法 问题 。 如 《史记 .和 鲁 仲 连 传 ) 云 : 
“ 鲁 仲 连日 : 如 将 使 秦王 训 酿 梁 王 。 新 垣 衔 快 然 不 乐 日 ;' 嘻 嘻 ! 亦 太 甚 侨 ， 
先生 之 言 也 ! “" 王 若 虚 校 日 “多 “先生 言 * 字 。 必 和 欲 存 之 , 当 在 ' 太 其 ' 字 
上 。"@ 洪 诚 指 出 ; 王 若 虚 不 懂 感 叹 句 谓语 先 出 为 古今 语言 同 有 之 例 , 所 以 
妄 云 先生 之 言 也 "为 元 复 而 欲 删 之 ,不 删 就 要 把 它 提 前 。《 史 记 》 这 有 段 文字 
出 于 《战国 策 . 赵 策 》, 不 是 司马 迁 自 造 的 语言 .”@ 

标点 古书 也 与 语法 知识 密切 相关 ,中 华 书局 上 海 编辑 所 1961 年 版 点 校 
本 宋 人 笔记 《4 挥 座 录 》 中 有 一 段 话 :“ 背 柳 柳 州 云 : ‘ 辨 如 孟 町 , 渊 如 庄 周 , 壮 如 
李斯 , 明 如 贾谊, 衣 如 届 原 , 专 如 杨雄 。"' 柳 洲 之 论 古 人 ,以 一 字 到 , 今 不 可 移 
易 。“ 吕 朴 湘 指出 后 面 那 名 话 应 当 标 点 为 “柳州 之 论 古 人 以 一 字 , 到 今 不 可 移 
易 。"@ 显然 标点 者 对 古 汉语 中 做 状语 的 介词 结构 可 以 放 在 动 宾 结 构 之 后 
还 不 习惯 。 

对 古代 白话 文 的 校勘 ,也 同样 存在 着 语法 问题 ,项 楚 《 五 灯会 元 点 校 南 


和 尚 私 某 甲 不 实 著 ? (二 三 一 页 ) 校 记 :" 对 ,原作 ' 那 ', 据 续 藏 
本 改 。 按 原本 "“ 那 " 字 不 误 ，" 那 "是 疑问 语气 词 , 本 书 习 见 ， 如 二 六 
堆 页 ;日 ; 虽 在 彼 中 , 且 不 曾 上 他 食堂 。 师 蝇 :* 口 喝 东 南 风 那 。 
四 四 八 页 :“ 师 日 :“ 汝 实 不 会 那 !' 日 :' 学 人 实 不 会 。"“ 那 "下 峙 应 


《大 锥 山 人 校本 《清真 词 ? 笼 记 》《 怀 任 遍 文 集 》, 上 海 古籍 出 版 社 1986 ,290 页 。 
《 滤 南 遗 老 集 》 卷 十 五 《史记 辩 惑 》 上 。 

《 训 计 学 》, 江 苏 古籍 出 版 社 ,1984,156 页 。 

《标点 古书 不 可 掉以轻心 》,《 文 献 ) 第 13 辑 。 
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改 问号 。 三 零 四 页 : “你 不 肯 我 , 那 但 装 香 来 。 亦 应 以 “ 那 " 属 上 ， 
作 :…“ 你 不 肯 我 那 ?中 


成 .修辞 学 知识 。 如 清 郭 刨 云 ;” 曹 子 建 《 签 答 引 》: “生存 华 屋 处 ,零落 归 
山 印 “生存 '、“ 零 落 " 偶 字 也 , 宋 本 作 “ 生 在 ' , 疑 误 。”% 他 从 对 偶 的 角度 指 
出 宋 本 可 能 有 错 ,而 《 晋 书 : 谢 安 传 ) 云 :“ 羊 县 者 , 太 山 人 ,知名 士 也 ,为 安 所 
爱 。 安 划 后 , 辍 乐 弥 年 , 行 不 由 西 州 路 。 尝 因 石 头 大 醉 , 扶 路 唱 乐 ,不 觉 至 州 
门 。 左 右 白 日 ;“ 此 西 州 门 县 翡 感 不 已 ,以 马 策 抠 雇 , 诵 曹 子 建 诗 日 : “生存 
华 屋 处 ,零落 归 山 丘 。“《 晋 书 》 成 书 唐 初 ,所 见 较为 原始 , 郭 麟 所 校 与 之 瞳 
合 , 当 是 正确 的 。 再 如 人 民 文 学 出 版 社 本 《西游 记 》 第 一 回 中 有 一 段 话 :“ 参 
老 天 , 拜 菩萨 ; 扯 葛 茧 , 编 草 袜 ; 捉 乔 子 , 咬 又 拘 ; 理 毛衣 , 剔 指甲 其中“ 咬 又 
抬 " 三 字 张 书 绵 《新 说 西游 记 》 蓝 隆 刻 本 与 及 光绪 石 印 本 作 “ 咬 老 曾 ”"。 对 此 ， 
梅 季 认 为 以 上 所 引 “ 全 是 动 宾 词 组 , 独 ' 咬 又 指 ' 为 动词 并 列 , 显 然 不 相对 , 张 
本 校 改 是 。"@ 

(3) 史学 知识 。 文 史 不 分 家 ,我 国 自古 就 有 知人 论 世 的 传统 。《 和 孟子， 
万 章 》( 下 ):“ 颂 其 诗 , 读 其 书 ,不 知 其 人 ,可 乎 ? 是 以 论 其 世 也 ……” 章 学 诚 
说 :“ 不 知 古 人 之 世 , 不 可 亡 论 古人 之 辞 也 。 知 其 世 估 ,不 知 古 人 之 身 处 ,也 
不 可 下 论 其 文 也 。”® 和 鲁迅 也 说 过 :“ 我 总 以 为 俏 要 论文 ,最 好 是 顾及 全 篇 ， 
并 且 顾 及 作者 的 全 人 ,以 及 他 所 处 的 社会 状态 ,这 才 较 为 确凿 。”@ 而 在 这 
方面 鲁迅 的 《 魏 晋 文章 与 酒 与 药 的 关系 》 堪 称 代表 作 。 缪 钱 研 究 文学 与 历史 
都 取得 了 令 人 有 瞩目 的 成 就 ,他 曾 介绍 过 自己 的 成 功 经 验 ， 


我 治学 经 常 运用 文史 结合 的 方法 , 触 类 旁 通 , 互 相 印 证 ,涉猎 
有 既 广 ,探索 渐 深 。 璧 如 ,我 因为 讲授 笋 普 南 北朝 的 诗歌 与 骆 文 ,就 
进而 深入 研究 这 一 时 期 的 历史 ; 因 讲 授 杜甫 诗 ,就 对 唐 代 前 期 历史 
下 了 一 备 工 夫 ; 因 研究 元 好 问 的 诗 文 ,而 更 熟悉 金 元 间 的 史实 ; 因 
研究 杜牧 的 生平 及 其 作品 ,而 博览 有 关中 晚 唐 的 史书 。 通 过 熟悉 
历史 ,知人 论 世 ,对 于 古代 作家 与 作品 更 能 深入 理解 ,并 发 其 深情 
微 则 ,甚至 对 于 诗 中 个 别 词 铅 , 亦 常 能 根据 当时 史 事 与 典 制 而 补正 


《古籍 整理 情况 简报 》172 期 。 

《 灵 芬 馆 诗话 》 卷 八 。 

《( 西 游记 ) 点 校注 问题 商检 》 《古籍 整理 情况 简报 ;第 180 期 。 

《文史 通 义 》 内 篇 ( 史 德 》。 

《( 题 未 定 草 (七 )》,《 鲁 迅 全 集 》 第 6 卷 ,人 民 文学 出 版 社 ,1973,425 页 。 
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前 人 注解 之 政 误 。 我 在 讲授 或 研究 历史 时 ,联系 文学 作品 ,探索 当 
时 人 们 的 “心声 ”, 对 问题 常 有 深刻 而 新 疾 的 看 法 ,9 


知人 论 世 反映 在 诗歌 研究 方面 就 是 以 史 证 诗 。 王 国 维 《 文 学 小 言 》 云 : 
“由 其 世 知 其 人 ,由 其 人 以 逆 其 志 , 则 古诗 虽 有 不 能 解 者 赛 侨 。 传 4 诗 》 者 为 
《 诗 》 作 序 就 已 经 采取 了 以 史 证 《 诗 》 的 方法 ,朱自清 指出 : 


《小 序 》 每 篇 一 条 ,大 约 是 大 、 小 毛 公 作 的 。 以 史 证 诗 ,似乎 是 
《小 序 》 的 专门 任务 3 传 里 虽 也 偶然 提 及 , 却 总 以 训话 为 主 ,不 过 所 
选取 的 字义 , 意 在 助 成 序 说 ,无 形 中 有 个 一 定 方向 罢了 。 可 是 《小 
序 》 也 还 是 泛 说 的 多 , 确 指 的 少 。 到 了 郑玄 , 才 更 详 密 的 发 展 了 这 
个 条 理 。 他 按 着 《诗经 》 中 的 国 别 和 篇 次 ,系统 的 附 合 史料 , 编 成 了 
《 诗 谱 》, 差 不 多 给 每 篇 诗 确定 了 时 代 ;《 和 工 》 中 也 更 多 的 发 挥 了 作为 
各 篇 诗 的 背景 的 历史 。 以 史 证 诗 ,在 他 手 里 算是 集大成 了 。@ 


为 了 帮助 人 们 了 解 作者 和 时 代 背 景 ,还 出 现 了 《本 事 诗 》《 本 事 词 》《 三 
国 两 如 十 六 国 诗 文 纪事 》《 南 北朝 隋 诗 文 纪 诗 》《 唐 诗 纪事 》《 辽 诗 纪事 》、 
《 宋 诗 纪事 》《 金 诗 纪事 》《 元 诗 纪事 》《 明 诗 纪事 》《 清 诗 纪事 》 一 类 著作 。 
如 孟 荣 《本 事 诗 序 》 云 ;“ 诗 者 , 情 动 于 中 而 形 于 言 。 故 怨 思 翡 愁 , 常 多 感慨 。 
抒怀 佳作 ,讽刺 雅 言 , 虽 著 于 群 书 , 盈 橱 滋 阁 ,其 间 触 事 兴 切 , 尤 所 钟情 ,不 有 
发 挥 , 熟 明 厥 义 ? 因 采 为 《本 事 诗 》。? 此 举 一 例 ; 


宁 王 要 ( 当 作 宪 ) 责 盛 , 宠 妓 数 十 人 , 禹 绝 艺 上 色 。 宅 左 有 卖 饼 
者 妻 , 纤 白 明媚 。 王 一 见 注目 , 悍 遗 其 夫 取 之 , 完 异 请 等 。 环 岁 , 因 
问 之 :“ 汝 复 忆 人 饼 师 否 ?" 默 然 不 对 。 王 召 饼 师 , 使 见 之 ,其 妻 注 视 ， 
双 泪 重 类 , 若 不 胜 情 。 时 王 坐 客 十 余人 ,和 蕴 当 时 文士 ,无 不 屡 异 。 
王 命 赋 诗 , 王 右 丞 维 诗 先 成 :“ 莫 以 今 时 宠 , 宁 忘 普 日 恩 。 看 花 满眼 
泪 , 不 共 想 王 言 。(《 本 事 诗 ' 情 感 第 一 》) 座 客 无 敢 继 者 , 王 万 归 饼 
师 , 以 终 其 志 。(《 唐 诗 纪 事 , 王 维 》 所 加 ) 


该 诗 题 《 息 夫人 》, 典 出 (春秋 左 传 庄 公 十 四 年 ):“ 蔡 襄 侯 为 芋 故 , 绳 息 妫 以 


@ 《 缪 煞 自 述 》,《 世 纪 学 人 自述 》, 北 京 十 月 文艺 出 版 社 ,2000,376 页 。 
© 《经 典 常 谈 .《 诗 经 ) 第 四 》,《 朱 自 清 古 典 文学 论文 集 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1981,629 页 。 
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语 楚 子 。 楚 子 如 息 ,以 食 人 享 , 遂 灭 息 ,以 息 妫 归 。 生 堵 敖 及 成 王 硕 。 未 言 ， 
楚 子 问 之 ,对 日 : 吾 一 妇 人 ,而 事 二 夫 , 纵 弗 能 死 ,其 又 奚 言 。 楚 子 以 蔡 哀 侯 
灭 息 , 遂 伐 蔡 。 秋 ,七 月 , 楚 和 人 蔡 。"? 未 读 《 本 事 诗 》, 我 们 会 把 这 一 首 诗 当 
作 咏 史诗 ,对 于 它 的 写作 原因 是 不 清楚 的 , 读 了 以 后 ,我 们 不 仅 了 解 了 它 的 
写作 缘起 ,而 且 对 它 的 现实 意义 ,有 了 更 清晰 的 把 握 。 清 人 吴 乔 《 围 炉 诗 话 》 
卷 一 云 :“ 唐 人 诗意 不 必 在 题 中 ,如 右 孙 《4 息 夫人 怨 》 云 : ' 莫 以 今 时 宠 ,能 忘 旧 
日 转 。 看 花 满眼 泪 , 不 共 楚 王 言 。 使 无 律 说 载 其 为 宁 王 饼 师 麦 作 , 后 人 何 从 
知之 1 可见, 了解 写作 背景 对 我 们 理解 文学 作品 是 非常 必要 的 。 

为 作家 与 诗人 编制 年 谱 当 然 也 是 出 于 这 方面 的 考虑 。 一 些 高 质量 的 诗 
歌 注释 工作 ,也 都 是 联系 作者 行事 与 时 代 背 景 来 进行 的 ,如 汉 浩 《玉溪 生 诗 
签注 发 凡 》 云 :“ 说 诗 最 忌 穿 涂 , 然 独 不 日 “以 意 逆 志 ' 平 ? 今 以 ‘知人 论 世 ' 之 
法 求 之 , 言 外 隐 囊 ,大 堪 领 悟 , 似 辫 而 非 羡 也 。”@ 王 鸣 盛 《 李 义 山 诗 文集 签 
注 序 》 也 盛赞 道 . 


盖 义 山 为 人 , 史 氏 所 称 与 后 颂 所 办 , 均 为 未 得 其 中 。 注 之 者 倘 
非 贯穿 《新 》《 旧 唐 书 》, 博 观 唐 宋 人 纪 载 , 参 伍 其 党 局 之 本 末 , 反 履 
于 当时 将 相 大 臣 除 拜 之 先后 , 节 镇 叛 服 不 常 之 情形 ,年 经 月 纬 ,了 
然 于 胸 , 则 恶 能 得 其 要 领 哉 ?9 若 先 生 之 所 注 , 信 乎 其 能 如 是 疾 ! 是 
虽 不 过 一 家 之 言 , 而 已 有 关于 史学 。@ 


近 人 在 以 史 证 诗 论文 方面 朝 前 迈进 一 大 步 的 , 当 推 陈寅恪 。 程 千帆 谈 


解释 诗歌 的 背景 ,前 人 如 钱 牧 高 注 杜 诗 , 他 已 注意 历史 的 背景 
了 。 但 是 把 背景 挖 得 那么 深 ,每 一 首 诗 搞 得 那么 具体 , 那 陈 寅 怡 的 
《元 白 诗 发 证 稿 》 ,就 具有 创新 的 意义 ,在 方法 论 上 有 新 的 贡献 。 因 
为 他 对 白居易 的 新 乐府 《长 恨 歌 》. 元 积 《 连 昌 宫 词 ) 等 的 历 史 背 景 
考证 得 非常 详细 ,以 前 还 没有 一 个 古典 诗歌 的 注 家 象 他 那样 做 
过 。@ 


《十 三 经 注疏 》, 中 华 书局 ,1980,1771 页 。 

《玉溪 生 诗 集 短 注 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1979 ,822 页 。 
《玉溪 生 诗 集 筹 注 》, 上 海 十 籍 出 版 社 ,1979,818 页 。 
《关于 治学 方法 》《 治 学 小 言 》, 齐 鲁 书社 ,1986,13 页 。 
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除 程 先生 所 提 到 的 几 篇 作品 外 ,陈寅恪 所 撰 之 《桃花 源 记 旁证 》《 韦 庄 秦 妇 
吟 校 得 》《 读 哀 江 南 赋 》《 论 再 生 缘 》 等 论文 也 都 是 以 中 证 诗 论文 的 典范 。 
陈 文 多 为 长 篇 巨制 , 今 仅 录 其 《元 白 诗 签证 稿 ?第 四 章 《 艳 诗 及 悼 亡 诗 》 所 附 
《 读 营 营 传 》 之 要 点 为 例 : 


营 营 传 为 微 之 自 叙 之 作 , 其 所 谓 张 生 即 微 之 之 化 名 (112 页 )。 
韩 昌黎 集 起 肆 监察 御 史 元 君 妻 京 净 韦 氏 夫人 ( 即 微 之 元 配 ) 莫 志 馈 
略 云 : 仆 射 [ 书 夏 卿 ] 取 缆 氏 率 女 , 泉 父 宰相 耀 多。 夫人 于 仆 射 为 季 
女 , 爱 之 , 选 婿 得 今 御 史 河南 元 积 (115 页 )。 据 元 白 之 诗意 , 俱 以 
一 梦 取 璧 于 营 营 之 因缘 ,而 视 为 不 足 道 。 复 观 昌 歼 之 志文 ， 盛 夸 韦 
氏 姻 族 之 显赫 , 益 可 见 韦 丛 与 营 营 之 差别 ,在 社会 地 位 , 门 第 高 下 
而 已 。 然 则 营 营 所 出 必 非 高 门 , 实 无 可 疑 也 (115 页 )。 若 营 营 果 
出 高 门 甲 族 , 则 微 之 无 事 更 婚 书 氏 。 惟 其 非 名 家 之 女 , 舍 之 而 别 
娶 , 刀 可 见谅 于 时 人 。 盖 唐 代 社 会 承 南 北朝 之 旧 俗 , 通 以 二 事 评 量 
人 品 之 高 下 。 此 二 事 ,一 日 婚 。 二 上 日 宦 。 凡 婚 不 要 名 家 女 , 与 仕 而 
不 由 清 望 官 , 俱 为 社会 所 不 上 肖 。 此 类 例证 其 众 , 且 为 治 史 者 所 习 
知 , 故 兹 不 具 论 。 但 明 乎 此 , 则 微 之 所 以 作 营 营 传 , 直 叙 其 始 乱 终 
弃 之 事迹 , 绝 不 为 之 少 晰 ,或 略 讳 者 , 即 职 是 故 也 。 其 友人 杨 巨 源 
李 绅 白居易 亦 知 之 ,而 不 以 为 非 者 , 含 弃 寒 女 ,而 别 婚 高 门 ,当日 社 
会 所 公认 之 正当 行为 也 。 否 则 徽 之 为 极 热 中 巧 定之 人 , 值 其 初 具 
羽毛 ,和 欲 以 直 声 升 朝 之 际 , 岂 肯 作 此 贻 人 口 实 之 文 , 广 为 传播 ,以 自 
阻 其 进取 之 路 袁 ?9 


陈寅恪 称 “其 抱 诗 多 为 其 少时 之 情人 所 谓 崔 营 营 者 而 作 ”,® 元 积 在 爱情 与 
政治 前 途 的 矛盾 中 ,毅然 舍弃 爱情 ,在 感情 上 也 理所当然 地 受到 了 惩罚 。 那 
缕缕 剪 不 断 理 还 乱 的 少年 恋情 ,常常 蔡 绕 在 他 的 脑 际 ,使 之 悔恨 英名。 如 大 
家 所 熟悉 的 《 刘 阮 妻 二 首 ) 之 二 :“ 英 获 脂 肉 绿 云 蜂 , 露 画 楼 台 青 黛 山 。 千 树 
桃花 万 年 药 , 不 知 何事 忆 人 间 ?” 再 如 《 忆 事 》:“ 夜 深 闲 到 载 门 边 , 却 绕 行 廊 又 
独 虐 。 明 月 满 庭 池水 党, 桐 花 垂 在 绣 帘 前 ”导数 诗人 难以 人 眼 的 往事 , 似 与 
最 后 一 句 诗 有 关 。 我 们 在 他 的 集 子 中 ,找到 了 一 首 题 为 《 桐 花 落 》 的 诗 , 写 女 
主人 绣 了 一 幅 桐 花 孔雀 图 ,后 几 句 是 “我 看 爱 不 已 , 君 烦 睡 先 著 。 我 作 绣 桐 


中 《元 白 诗 敌 证 稿 》, 三 联 书店 ,2001,116 一 117 页 。 
@ 《元 白 诗 得 证 稿 ), 三 联 书 店 ,2001,84 页 。 
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诗 , 系 君 裙带 着 。 别 来 若 修 道 ,此 意 都 萧 索 。 今 日 竟 相 牵 ,思量 偶然 错 "。 

以 史 证 诗 论文 已 为 大 家 所 普遍 接受 , 反 过 来 也 可 以 以 诗 证 史 。《 四 库 全 
书 总 目 》 卷 十 六 《 韩 诗 外 传 ) 提 要 已 指出 《 韩 诗 外 传 ) 已 经 注意 “ 引 《 诗 》 以 证 
事 "。 钱 说 益 注 杜 诗 即 采取 了 这 种 方法 , 郝 润 华 著作 钱 注 杜 诗 ) 与 诗 史 互 证 
方法 ?专门 探讨 了 这 一 问题 ,可 人 参看。 陈寅恪 以 诗 证 史 的 同时 ,也 注意 到 
了 以 诗 证 史 的 问题 ,他 在 课堂 上 曾经 说 过 :“ 如 将 唐诗 加 以 有 系统 之 研究 ,可 
以 成 为 极 好 之 史料 。 例 如 清 人 杨 钟 义 的 《 雪 桥 诗话 》, 从 诗 题 察 知 若干 掌故 ， 
可 补正 史 之 不 足 。 2“ 陈 先生 还 列举 了 唐诗 可 证 史 的 几 个 方面 :1. 纠正 历 
史上 记载 的 错误 ;2. 说 明 历史 的 真相 ;3. 别 备 异 说 ;4, 互相 证 发 ;5, 增补 
里 漏 。 他 认为 唐诗 味 事 者 甚 多 ,年 月 事例 具体 ,往往 可 提供 确切 的 史料 , 校 
正史 籍 记载 的 错误 。@ 过 去 蔡 尚 思 在 南京 国学 图 书馆 读书 时 不 看 诗词 集 ， 
有 和 失 偏 颇 。 台 湾 学 者 严 耕 望 颇 注意 以 诗 证 史 ,他 谈 道 : “我 把 诗篇 当 作 史料 。 
唐 代 诗 学 发 达 , 文 人 对 于 一 切 事物 喜欢 以 诗篇 发 之 ,朋友 通讯 ,更 是 经 常 以 
许 代 文 ,所 以 一 部 《全 唐诗 ? 寅 含 的 史料 极其 丰富 ,研究 唐 史 ,这 部 书 无 疑 为 
史料 宝库 之 一 。 我 这 十 几 年 来 写 唐 代 交 通 问题 ,引用 诗篇 作证 之 处 ,估计 当 
在 一 千 条 以 上 。”® 仅 举 一 例 , 崔 仲 勉 先 生 《 中 外 史 地 考证 .前言 》 云 ;:“ 汉 唐 
在 玉 门 西 未 见 驿 传 之 记载 。 他 认为 玉 门 以 西 到 了 元 代 才 开始 置 驿 传 。 其 
实 , 唐 代 玉 门 以 西 早 以 置 驿 , 严 耕 望 所 举例 证 中 就 有 唐诗 ,如 崔 参 《 送 刘 单 赴 
安西 便 呈 高 开 府 》 诗 :“ 曾 至 交 河 城 ,风土 断 人 上 肠 , 塞 驿 远 如 点 , 边 烽 互相 望 。 
(《 全 唐诗 》 第 三 函 八 册 三 集 一 )”®® 

史 地 不 分 家 ,我们 还 要 强调 一 下 地 理 知 识 。 钱 仲 联 举例 说 “由 于 涉猎 
证 地 理 书 ,在 补 注 鲍 参军 诗 《上 层 阳 守 风 》 时 ,可 以 根据 《 古 逸 从 书本 《太平 赛 
宇 记 》 的 记载 ,指出 “ 歧 阳 "是 “ 阳 歧 "的 倒 文 ,地 在 湖北 石 首 县 ,是 鲍 照 从 临海 
王 刘 子 项 到 江陵 时 所 必 有 经 ,而 旧 注 所 说 指 陕 西 歧 山 或 歧 水 之 间 是 错 的 。 因 
而 可 以 辨 明 旧 注 以 为 鲍 照 到 过 陕西 的 腾 说 。”®@ 王 之 澳 的 《 凉 州 词 》, 通 行 本 
作 黄河 远 上 白云 间 , 一 片 孤城 万 仍 山 。 羌 笛 何 须 怨 杨柳 ,春风 不 度 玉 门 
关 "。 答 可 桢 从 地 理学 的 角度 提出 了 不 同 的 看 法 ,受到 了 周 培 源 的 肯定 。 周 


QD 黄山 书社 ,2000 
© 石泉 \ 李 涵 《 听 寅 属 师 唐 史 课 笔记 一 则 》《 追 忆 陈寅恪 》 社 会 科学 文献 出 版 社 ,1999 ,267 
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培 源 介绍 道 : 


笠 老 还 把 自然 科学 引入 了 版 本 校勘 学 的 领域 。 例 如 他 考证 
说 :“ 黄 沙 直 上 和 白云 间 , 一 片 孤城 万 仇 山 。 半 备 何 须 怨 杨柳 ,春风 不 
度 玉 门 关 。 这 是 很 合 平凉 州 以 西 玉 门 关 一 带 春天 情况 的 。 玉 门 关 
是 古代 通 往 西域 丝绸 之 路 的 必 经 之 地 , 唐 朝 开 元 时 代 , 写 边塞 诗 的 
诗人 ,对 于 安西 玉 门 关 一 带 春 天 几乎 每 天 日 中 都 要 避 起 黄 沙 直 冲 
云 骨 的 情况 是 熟悉 的 。 但 后 来 不 知 在 何 时 , 王 之 泡 《 凉 州 词 ) 第 一 
名 被 改 成 “黄河 远 上 和 白云 闻 ”。 到 如 今 ,书店 流行 的 唐诗 选 本 , 统 洛 
用 改过 的 句子 。 实 际 上 黄河 和 凉 州 及 玉 门 关 谈 不 上 有 什么 关系 。 
符 可 桢 同志 这 番 考 证 , 比 起 一 般 的 考证 更 进一步 ,更 带 有 科学 性 ， 
所 以 更 有 说 服 力 。 人 D 


翻 开 地 图 , 玉 门 关 与 黄河 相隔 着 祁连山 .野马 山 . 托 来 山野 马 南山 、 想 勒 南 
山 ,党 河南 山 \ 土 尔 根 达 坂 山 、 柴 达 木 盆地 ,布尔 开 布 达 山 ,两 者 相距 一 万 六 
千 五 百 多 公里 ,确实 关系 不 大 。 就 版 本 而 言 ,《 文 苑 英 华 》《 唐 诗 纪 事 》 等 许 
多 较 早 的 本 子 仍 作 “ 黄 沙 直 上 白云 间 ” ,如 叶 景 费 云 : 


诗句 有 一 字 沿 说 ,为 后 人 所 忽略 者 。 如 王 之 省 《 凉 州 词 )* 黄 河 
远 上 上 白云 闻 " ,古今 传诵 之 句 也 。 前 见 北平 图 书馆 新 得 明 铜 活字 
本 , “黄河” 作 “ 黄 砂 ”, 忱 然 有 悟 。 盖 本 作 “ 沙 ”, 访 作 “ 河 ”, 曹 书 形 近 
之 故 。 今 检 此 本 亦 作 “ 砂 ”, 所 据 必 为 善本 。 向 读 此 诗 即 疑 “ 黄 河 ” 
两 字 与 下 三 句 蕴 不 响 事 。 此 诗 之 佳 处 ,不 知 何在 ?车 作 “ 黄 沙 ”, 则 
第 二 句 “ 万 盆 山 " 便 有 意义 ,而 第 二 联 亦 字 字 涡 有 着落 。 第 一 联 写 
出 凉 州 范 寒 萧 索 景 象 , 实 为 第 三 名 “她 ” 字 埋 根 ,于 是 此 诗 全 体 灵 活 
用 oO 


可 能 会 有 人 认为 作者 为 了 表达 自己 的 思想 感情 ,在 作品 中 所 提 到 的 地 名 是 
可 以 不 符合 实际 情况 的 ,最 突出 的 例子 要 算 苏 轼 的 《 念 奴 娇 , 赤 壁 怀 古 》 与 
《前 赤壁 赋 》。 大 家 都 知道 赤壁 之 战 爆 发 于 乌 林 ( 今 湖北 省 嘉 鱼 县 东北 ) ,而 
苏轼 被 亚 所 在 的 黄 州 不 是 当年 的 战场 ,关于 这 一 点 ,苏轼 是 清楚 的 ,所 以 他 


中 《自学 成 才 要 有 文化 知识 》,《 文 史 知 识 )1982 年 第 5 期 。 
@ 《着 谭 书 跋 》, 古 典 文学 出 版 社 ,1957 年 5 月 第 1 版 173 页 。 
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在 词 中 说 :“ 故 驹 西边 ,人道 是 三 国 周 郎 赤壁 。” 而 在 赋 中 说 : 客 日 :“ 西 望 夏 
口 , 东 望 武昌 ,山川 相 缪 , 郁 乎 苍苍 ,此 非 孟 德 之 困 于 周 郎 者 平 ?” 把 地 点 弄 错 
了 的 责任 都 归 之 于 别人 ,而 自己 则 借 题 发 挥 ,以 抒发 自己 的 感情 。 那 么 王 之 
澳 的 《 凉 州 词 ) 是 否 也 属于 这 种 情况 呢 ? 答 日 :“ 非 也 。” 苏 轼 故意 把 地 点 弄 错 
了 是 为 了 更 好 地 抒发 自己 的 感情 ,甚至 不 弄 错 就 无 法 抒发 自己 的 感情 。 而 
《 凉 州 词 》 的 主题 在 一 个 “她 " 字 ， 黄 沙 直 上 白云 间 ,一 片 孤 城 万 仍 山 。" 充 分 
地 表现 了 边塞 的 荡 寒 景象 , 守 边 将 十 长 期 生活 在 这 里 得 不 到 春风 的 卷 顾 , 自 
然 会 产生 忧 怨 之 情 ,这 也 是 可 以 理解 , 令 人 同情 的 。 如 改 成 了 “黄河 远 上 白 
云 间 ”, 守 边 将 士 生 活 在 如 此 壮丽 的 景色 中 , 若 产生 优 怨 之 情 ,人 们 就 不 易 理 
解 , 不 太 同情 了 。 

(4) 心理 学 知识 。 文 学 是 写 人 的 ,特别 是 写 人 的 内 心 世界 。 因 此 心理 
学 知识 对 于 我 们 研究 文学 作品 是 必 不 可 少 的 。 我 们 在 第 一 讲 《怎样 选 题 》 
中 ,已 经 介绍 过 闻 一 多 运用 弗 洛 伊 德 的 学 说 将 《诗经 ) 研 究 提高 到 一 个 办 新 
的 水 平 。 心 理学 中 还 有 一 个 流行 学 说 就 是 马 斯 洛 的 需要 层次 论 。 他 认为 人 
的 需要 的 最 高 层次 是 实现 自我 价值 。 如 果 用 这 个 观点 分 析 文 学 作品 可 能 会 
得 出 一 些 不 同 的 结论 。 辟 如 人 们 爱 把 宋代 词 人 分 成 婉约 .豪放 两 派 , 豪 放 派 
的 代表 人 物 是 苏轼 ,其 代表 作 便 是 《 念 奴 娇 - 赤 壁 怀 古 )。 其 实 这 首 词 瑶 似 豪 
放 , 实 际 上 却 表达 了 其 自身 价值 无 法 实现 的 翡 诅 情绪。 苏轼 二 十 刚 出 头 就 
考取 了 进士 ,享有 很 高 的 文 名 , 官 也 升 得 很 快 ,后 因 反对 王安石 变法 ,主动 要 
求 外 放 , 即 便 如 此 他 对 自己 仍 充满 信心 ,有 诗 为 证 。《 沁 园 春 . 赴 密 州 , 早 行 ， 
马上 寄 子 由 》 下 片 云 : 


当时 共 客 长 安 , 似 二 陆 初 来 俱 少年 。 有 笔头 千 字 ,胸中 万 卷 ， 
致 君 竞 产 , 此 事 何 难 ! 用 合 由 时 , 行 藏 在 我 , 袖 手 何 妨 闲 处 看 。 身 
长 健 , 但 优 游 卒 岁 , 且 斗 楼 前 。 


但 是 ,在 湖州 因 乌 台 诗 案 被 捕 , 差点 掉 了 脑袋 ,出 狱 后 被 贬 至 黄 州 团练 副 使 ， 
草编 管 ,已 经 是 四 十 多 岁 的 人 了 ,《 论 语 . 子 罕 》? 篇 提 到 孔子 的 几 句 名 言 ,“ 后 
生 可 得 。 兢 知 来 者 之 不 如 今 也 。 四 十 五 十 而 无 闻 焉 ,斯 也 不 足 鞭 也 ”苏轼 
面 对 被 编 管 的 现实 ,感到 自己 的 岁数 又 大 了 ,自己 的 理想 难以 实现 ,这 才 心 
灰 意 冷 , 写 了 这 首 词 。 用 周瑜 的 风流 个 化, 雄姿 英 发 来 反衬 自 己 早 生 华发 ， 
一 事 无 成 。 在 当时 的 情况 下 ,苏轼 是 豪放 不 起 来 的 。 

(5) 自然 科学 知识 。 文 学 作品 总 是 以 客观 世界 来 表现 人 的 主观 世界 。 
因此 自然 科学 知识 越 丰富 也 就 越 有 助 于 对 文学 作品 的 理解 与 研究 。 吴 陆 现 
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已 有 《 毛 诗 草木 鸟 兽 虫 鱼 政 》 二 卷 , 郑 樵 《 通 志 :昆虫 草木 上 略 第 一 . 序 》 也 谈 到 
了 生物 学 对 研究 4 诗经 》 的 作用 ,指出 : 


夫 诗 之 本 在 声 ,而 声 之 本 在 兴 , 岛 兽 划 木 万 发 兴 之 本 , 汉 癸 之 
言 者 既 不 论 声 又 不 知 兴 , 故 岛 兽 草木 之 学 废 疾 。 若 日 关 关 有 瞧 灼 ,在 
河 之 洲 ,不 识 叭 鸭 , 则 安 知 河 洲 之 趣 , 与 关 瞧 之 声 乎 ” 凡 雁 务 之 类 ， 
其 史 视 者 , 则 其 声 关 关 。 鸡 锥 之 类 ,其 啼 锐 者 , 则 其 声 喷 喷 ,此 天 阁 
也 。 关 鸭 之 嘛 似 急 雁 , 故 其 声 如 是 ,又 得 水 边 之 趣 。 


近 人 已 注意 运用 自然 科学 知识 来 分 析 文 学 作品 。 如 韩愈 《 李 花 赠 张 十 
一 署 》, 首 二 句 云 :江陵 城西 二 月 尾 , 花 不 见 桃 惟 见 李 。?" 杨 万 里 有 《 读 退 之 李 
花 诗 》 序 云 :“ 桃 、 李 岁 岁 同时 并 开 , 而 退 之 有 ' 花 不 见 桃 惟 见 李 ' 之 句 , 殊 不 可 
解 。 因 晚 登 自 落 堂 , 望 隔 江 桃李 , 桃 肯 暗 而 李 独 明 , 乃 悟 其 妙 。” 诗 云 ,“ 近 红 
普 看 失 燕 支 , 远 白 宵 明 雪 色 奇 。 花 不 见 桃 惟 见 李 , 一 生 不 晓 退 之 诗 。” 此 外 ， 
他 在 《 东 园 睛 步 二 首 》 之 二 中 还 提 到 :" 浅 暖 疏 寒 十 日 哺 , 桃 花红 瞳 李 花 明 。” 
看 来 他 确实 经 常 在 琢磨 这 个 问题 。 程 千帆 特 撰 《 韩 诗 ( 李 花 赠 张 十 一 署 ) 篇 
发 微 》, 用 光学 原理 解释 了 “ 花 不 见 桃 惟 见 李 ” 的 现象 ,文章 最 后 还 说 :“ 夫 科 
学 所 以 格物 ,文学 所 以 状 物 ,二 者 车 不 相 谋 。 然 必 格 物 之 术 愈 工 , 则 状 物 之 
精 愈 显 ,是 又 足以 相 成 。 故 近世 言 批评 者 ,往往 借助 于 自然 社会 诸 科学 ,未 
答 爵 时 于 一 家 之 言 而 自 画 也 "9 

再 如 ,杜甫 《 曲 江 二 首 ) 其 二 中 有 两 句 诗 :“ 穿 花 峡 蝶 深 深 见 ,点 水 晴 蜂 款 
款 飞 。 宋 代理 学 家 程 颐 批 评 道 :“ 某 素 不 作 诗 , 亦 非 是 禁止 不 作 , 但 不 欲 为 此 
闲 言语 。 且 如 今 言 能 诗 无 如 杜甫 ,如 云 :' 穿 花 峡 蝶 深 深 见 , 点 水 晴 蚜 款 款 
飞 。 如 此 闲 言语 道 出 做 其 !"@ 我 们 查 了 一 下 科普 读物 , 方 知 贿 蝶 交配 . 补 
充 营 养 和 产 卵 都 要 靠 到 处 飞舞 去 寻找 机 会 。 肉 蝴蝶 性 成 熟 以 后 ,首先 要 经 
过 交配 才能 产 卵 。 可 是 ,世界 这 么 大 ,蝴蝶 又 这 么 小 ,上 哪儿 去 找 配 偶 呢 ? 
ee 未 交配 的 峻 蝶 能 从 腹部 末端 一 对 腺 体 中 产生 出 一 种 叫做 性 信息 激素 的 
挥发 性 物质 , 它 对 雄 蝶 有 强烈 的 引诱 作用 。 随 着 肉 蝶 翅膀 快速 扇 动 ,性 信息 
激素 的 气味 扩散 到 空中 ,并 随 风 飘 散 开 来 , 雄 蝶 一 闻 到 这 种 气味 ,马上 会 追 
踪 而 来 ,找到 雁 蝶 。 一 种 肉 蝶 的 性 信息 激素 只 对 同 种 雄 蝶 起 作用 , 它 的 引诱 
效率 极 高 , 极 微量 的 激素 就 能 吸引 几 公 里 远 的 雄 蝶 。 有 人 甚至 说 我 国 台湾 


DO 《 程 干 山 全 集 ) 第 8 卷 ,河北 教育 出 版 社 ,2000,490 页 。 
@@ 《二 程 全 书 . 语 录 》 卷 十 一 。 
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南投 浦 里 镇 每 年 七 月 下 旬 成 千 上 万 只 蝴蝶 形成 的 蝶 虹 ,以 及 云南 大 理 蝴 蝶 
录 每 年 5 月 15 日 数 不 清 蝴蝶 的 聚会 的 奇 景 ,也 都 是 性 信息 激素 招引 的 结 
果 。 相 比 之 下 ,补充 营养 就 容易 多 了 。 大 多 数 蝴蝶 以 花蜜 为 食 ,它们 在 花 间 
飞舞 ,找到 自己 喜欢 的 花 ,就 用 它们 的 虹吸 式 口 器 探花 吸 蜜 ,补充 维持 生命 
活动 的 能 源 。 晴 晓 点 水 的 目的 也 是 为 了 在 水 面 上 产 卵 。 杜 甫 也 许 不 懂得 这 
些 生物 学 知识 ,由 于 诗人 观察 事物 细致 入 微 ,又 善于 用 文字 表现 自己 观察 的 
结果 ,所 以 能 做 到 与 科学 道理 暗合。 了 

又 《 东 坡 志 林 》 云 :“ 子 美白 鸭 没 浩荡 ', 言 灭 没 于 烟波 间 耳 。 宋 敏 求 谓 
鸥 不 解 没 ,改作 波 字 , 便 党 神气 索然 。 今 人 周 振甫 也 不 同意 宋 敏 求 的 看 法 ， 
指出 : 杜甫 的 《 奉 赠 韦 左 丞 丈 二 十 二 韵 》 诗 , 写 鸥 鸟 在 浩渺 无 边 的 万 里 烟波 
之 中 飞翔 ,没有 谁 能 够 驯服 它 , 写 出 了 广阔 的 境界 , 写 出 了 鸥 鸟 自由 自在 地 
飞翔 。 没 ` 指 灭 没 ,消失 。 写 白 鸥 的 消失 ,才能 显 出 万 里 烟波 的 广 益 。 这 个 
没 不 是 钴 进 水 里 的 意思 。 改 成 “ 白 鸥 波 浩 划 ”, 显 不 出 白 鸥 的 自在 飞翔 ,所 
以 毫 无 精神 了 。 这 样 一 改 ,意义 也 全 变 了 。?"@ 宋 敏 求 的 错误 原因 在 于 缺乏 
生物 学 知识 。 因 为 波浪 容易 将 鱼 从 水 下 卷 出 水 面 , 鸥 鸟 追 逐 波浪 的 目的 是 
为 了 找 鱼 ,一 旦 发 现 了 目标 , 它 是 会 钻 人 水 中 去 捕 鱼 的 。 周 振甫 的 分 析 似 也 
未 注意 到 白 鸣 为 捕 鱼 而 在 波浪 上 盘旋 ,一 旦 猎物 出 现 即 钴 人 水 中 捕获 的 特 
点 。 鸥 鸟 一 般 不 会 像 雄 鹰 或 大 脸 那 样 会 在 天 空中 渐 飞 渐 远 , 最 终 消 逝 的 。 

再 如 杜甫 《 羌 村 三 首 》 其 一 云 :“ 柴 门 鸟 省 ( 当 作 竟 ) 噪 , 归 客 干 里 至 。” 仇 
兆 鳌 注 云 ; 陆 贾 《新 语 》: 乾 竟 噪 而 行人 至 。" 仇 氏 认为 生字 应 改 为 鹊 字 ,并 且 
引用 了 一 条 材料 证 明 自己 是 正确 的 。 其 实 也 是 只 知 其 一 ,不 知 其 二 。 杜 甫 
住 的 是 茅屋 或 草堂 ,茅屋 与 草堂 是 麻雀 做 窝 的 地 方 。 从 这 首 诗 的 首 二 句 “ 峥 
嵘 赤 云 西 ,日 脚下 平地 "可 知 ,杜甫 到 家 的 时 间 是 傍晚 ,也 正 是 鸟 兴 栖 息 在 芭 
屋 周 围 的 树 上 员 员 早早 叫 着 准备 回 窜 的 时 候 ,“ 柴 门 鸟 余 品 "一 名 准确 而 生 
动 地 描写 了 农村 薄 革 时 的 情景 ,是 不 能 改动 的 。 


四 .比较 研究 法 


1. 什么 是 比较 研究 法 
比较 研究 法 与 比较 文学 不 同 。 比 较 文 学 指 对 两 个 或 两 个 以 上 的 不 同 国 


OD 参见 《新 编 十 万 个 为 什么 -动物 卷 》, 广 西 科学 技术 出 版 社 ,1992,197 页 .212 页 。 
四 《诗词 例 话 ' 精 警 ), 中 国 青年 出 版 社 ,1962 ,318 页 。 
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家 、 民 族 的 文学 进行 比较 研究 ,探寻 它们 之 间 可 能 存在 的 相互 联系 和 影响 ， 
揭示 它们 各 自 的 特点 和 共同 的 发 展 规律 。 比 较 研究 法 则 是 将 两 个 以 上 有 某 
些 共同 之 处 的 研究 对 象 放 在 一 起 进行 比较 研究 ,以 便 更 好 地 揭示 它们 的 内 
容 与 特色 。 元 遗 山 《中 州 集 兴 拟 棚 先 生 王 中 立 传 》:* 予 学 从 先生 学 , 问 作 诗 
究竟 当 如 何 ? 先生 举 秦 少 游 6 春 雨 》 诗 云 ;有情 芍 药 含 春 泪 ,无 力 蔷薇 卧 晚 
枝 。 此 诗 非 不 工 , 若 以 退 之 芭蕉 叶 大 枯 子 肥 ' 之 句 校 之 , 则 《春雨 》 为 妇 人 语 
侨 。 破 却 工夫 , 何 至 学 妇 人 ?” 后 来 他 还 专门 写 了 一 首 论 诗 绝句 ;“'“ 有 情 芍药 
含 春 泪 ,无 力 蔷薇 卧 晚 枝 。 持 出 退 之 《山石 》 铝 , 始 知 渠 是 女 部 诗 。" 看 来 这 位 
先生 运用 比较 研究 的 方法 给 元 好 问 留 下 了 深刻 的 印象 ,也 产生 了 很 好 的 效 
果 。 

比较 研究 法 实际 上 是 要 我 们 用 发 展 的 、 辩 证 的 眼光 去 看 文学 现象 。 胡 
适 曾 介 绍 过 杜威 的 历史 的 方法 :“ 历 史 的 方法 一 一 “ 祖 孙 的 方法 。 他 从 来 不 
把 一 个 制度 或 学 说 看 作 一 个 孤立 的 东西 ,总 把 他 看 作 一 个 中 段 , 一 头 是 他 所 
以 发 生 的 原因 ,一 头 是 他 自己 发 生 的 效果 ;上 头 有 他 的 祖父 ,下 面 有 他 的 子 
孙 。”0 顾 颜 刚 也 说 :后 来 听 了 适 之 先生 的 课 , 知 道 研究 历史 的 方法 在 于 寻 
求 一 件 事情 的 前 后 左右 的 关系 ,不 把 它 看 作 突然 出 现 的 。 老实 说 ， 我 的 脑筋 
中 印象 最 深 的 科学 方法 不 过 如 此 而 已 。"@ 

我 国 使 用 比较 研究 法 甚 早 ,《 世 说 新 语 .言语 》 篇 云 ;“ 谢 太 傅 ( 安 ) 寒 雪 晶 
内 集 ,与 儿女 讲 论文 义 , 俄 而 雪 骤 。 公 欣然 日 : “白雪 纷纷 何 所 似 ?' 兄 子 胡 儿 
( 谢 朗 ) 白 :“ 手 盐 空中 差 可 拟 。' 兄 女 ( 谢 道 著 ) 日 ; ' 未 若 柳 架 因 风 起 。’ 公 大 笑 
乐 。 兄 女 自信 自己 的 比喻 要 比 兄 子 强 。 两 相 比较 也 确实 如 此 。 盐 除 颜 色 与 
雪 相似 外 ,其 余 没 有 任何 相似 之 处 ,而 且 生 活 中 也 没有 撤 盐 空中 的 现象 。 但 
因 风 而 起 的 柳 架 恰好 能 够 表现 雪花 飘 际 的 轻 熏 神态, 况且 这 一 比喻 来 自生 
活 ,能 够 唤起 人 们 美好 的 想象 。 梁 钟 嵘 撰 《 诗 品 》 就 已 经 普遍 使 用 比较 研究 
法 了 。 其 (总 论 ); 云 ;" 昔 九 品 论 人 ,七 略 }? 裁 士 , 校 以 宾 实 , 诚 多 未 值 。 至 若 
诗 之 为 技 , 较 尔 可 知 , 以 类 推 之 , 列 均 博 奕 o"@ 所 以 他 将 汉 至 齐 梁 时 代 一 百 
多 位 诗人 分 成 上 ,中 ,下 三 品 。 今 天 看 来 不 一 定 都 十 分 正确 , 璧 如 将 陶渊明 
列 为 中 品 ,将 曹操 列 为 下 品 就 有 失 公允 ,但 是 也 反映 了 当时 一 些 人 的 诗 学 批 


评 标准 。 其 比较 研究 法 还 表现 在 对 三 十 六 家 作品 的 渊源 作 了 探索 ， 璧 如 称 
魏 陈 思 王 植 ; 


Q 《杜威 先生 与 中 国 》 《胡适 文集 } 第 2 册 , 北 京 大 学 出 版 社 ,1998,280 页 。 
@ 《 古 史 办 》 第 一 册 《 自 序 》， 《 顾 颜 刚 集 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 ,2001 ,99 页 。 
加 ” 陈 延 杰 《 诗 品 注 》, 人 民 文 学 出 版 社 ,1961,3 页 。 
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其 源 出 于 《 国 风 )。 骨 气 奇 高 , 词 采 华 该, 情 兼 雅 怒 , 体 被 文 质 ， 
祭 溢 今 古 , 卓 尔 不 群 。 吐 乎 , 陈 思 之 于 文章 也 , 壁 人 伦 之 有 周 、 孔 ， 
鲜 羽 之 有 龙凤 ,音乐 之 有 琴 策 ,女工 之 有 疹 般 。 介 和 东 怀 铝 哆 墨 者 ， 
抱 篇 章 而 景 莫 , 映 余辉 以 自 烛 。 故 孔 氏 之 门 如 用 诗 , 则 公干 升 堂 ， 
思 王 入 室 , 景 阳 \ 潘 、 陆 、 自 可 坐 于 麻 斋 之 间 疼 。0 


你 可 能 不 完全 同意 钟 嵘 的 看 法 ,但 是 你 不 能 否认 钟 嵘 的 看 法 是 经 过 认真 比 
较 得 出 的 。 此 外 , 钟 嵘 还 采用 横向 比较 的 方法 ,指出 一 些 诗人 之 间 的 差异 ， 
辟 如 他 称 陆 机 “ 气 少 于 公干 , 文 劣 于 仲 宜 ”,® 称 张 协 “ 雄 于 潘岳 , 靡 于 太 
冲 ",9 称 左 思 * 野 于 陆 机 ,而 深 于 潘 后 ".@ 称 王 祭 “ 方 陈 思 不 足 , 比 魏 文 有 
从 "9 等 。 直 到 今天 比较 研究 的 方法 仍然 是 学 者 们 乐于 采用 的 ,如 沈 祖 葡 
的 《唐人 七 绝 诗 浅 释 ) 就 是 采用 的 这 种 方法 ,她 将 一 些 在 题材 .主题 .语言 
格 、 写 作 技巧 等 各 方面 相近 或 相反 的 作品 放 在 一 起 ,加 以 比较 ,她 认为 这 样 
做 不 仅 可 以 增加 兴趣 , 而且 对 于 培养 我 们 的 欣赏 与 写作 的 能 力 ,也 有 帮 
助 ".@ 例 见 附录 。 


2. 比较 研究 法 的 作用 


鲁迅 说 过 :“ 比 较 是 医治 受骗 的 好 方 子 。 乡 下 人 常常 误 认 一 种 硫化 铜 为 
金 矿 , 空 口 是 和 他 说 不 明白 的 ,或 者 他 还 会 赶紧 藏 起 来 ,疑心 你 要 白 骗 他 的 
宝贝 。 但 如 果 遇 到 一 点 真 的 金 矿 ,只 要 用 手 搞 一 搞 轻 重 , 他 就 死心 塌 地 , 明 
白 了 。”? 有 比较 才 有 鉴别 ,通过 比较 能 够 更 好 地 认识 研究 对 象 的 本 质 与 特 
点 。 陈 寅 恪 的 《元 白 诗 签证 稿 ) 就 采用 了 上 比较 研究 的 方法 , 尝 自 称 ; “今世 之 
治文 学 史 者 , 必 就 同一 性 质 题目 之 作品 , 考 定 其 作成 之 年 代 ,于 同 中 求 异 , 异 
中 见 同 ,为 一 比较 分 析 之 研究 ,而 后 文学 演化 之 迹象 ,与 夫 文人 才学 之 土 之 
高 下 , 始 得 明了 。 否则 模 类 影响 ,任意 批评 , 恐 终 不 能 有 真知 灼 见 。 今 请 仍 
用 比较 之 研究 论 白 乐 天 之 琵琶 引 。”@ 通过 比较 他 得 出 如 下 结论 :“ 盖 乐天 


陈 延 杰 《 诗 品 注 》, 人 民 文 学 出 版 社 ,1961,20 页 。 

陈 延 杰 《 诗 品 注 》, 人 民 文 学 出 版 社 ,1961,24 页 。 

陈 延 杰 《 诗 品 注 》, 人 民 文 学 出 版 社 ,1961,27 页 。 

陈 延 杰 《 诗 品 注 》， 人 民 文 学 出 版 社 ,1961,28 页 。 

陈 延 杰 《 诗 品 注 》, 人 民 文 学 出 版 社 ,1961,22 页 。 

《唐人 七 绝 诗 浅 释 .引言 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1981 ,33 一 34 页 。 

《 且 介 亭 杂文 “随便 翻 翻 》《 和 鲁迅 全 集 》 第 6 卷 , 人 民 文 学 出 版 社 ,1973,139 页 。 
《元 白 诗 揭 证 稿 》, 三 联 书 店 ,2001,46 页 。 
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之 作 此 诗 , 亦 已 依 其 同时 之 才 士 , 即 元 微 之 ,所 作 同 一 性 质 题目 之 诗 , 即 琵琶 
歌 , 加 以 改进 。 今 取 两 诗 比较 分 析 , 其 因 袭 变革 之 词句 及 意 骨 , 故 历历 可 有 睹 
也 。 后 来 作者 能 否 超越 ,所 不 敢 知 ,而 乐天 当日 实 已 超越 微 之 所 作 , 更 无 可 
疑 者 。 至 乐天 诗 中 疑 滞 之 字句 不 易 解释 ,或 莫 知 适 从 者 , 亦 可 因 比 较 研究 ， 
而 取决 一 是 。 斯 又 此 种 研究 方法 之 副 收 获 品 矣 ”2 具体 米 说 ,元 积 的 《 螺 
琶 歌 》 作 于 元 和 五 年 (810) ,白居易 的 《琵琶 行 》 作 于 元 和 十 一 年 (816) ,后 者 
受到 了 前 者 的 影响 。 就 主旨 而 言 “ 则 微 之 盛赞 管 儿 之 绝 艺 , 复 勉 铁 出 以 精 
进 , 似 以 一 题 而 兼 二 旨 。 虽 二 旨 亦 可 相关 ,但 终 不 免 有 一 间 之 隔 。 故 不 及 乐 
天 之 一 题 一 意 之 明白 晓 畅 也 。” 就 写作 动机 而 言 ,“ 乐 天 此 诗 自打 其 迁 斋 之 
怀 , 乃 有 真情 实感 之 作 。 与 微 之 之 仅 践 宿 诺 , 偿 文 债 者 ,大 有 不 同 。 其 工 拙 
之 殊 绝 , 复 何 足 怪 哉 。”2 

徐 凝 写 过 一 首 绝句 《庐山 瀑布 ): “虚空 落 泉 千 们 直 , 雷 奔 入 江 不 暂 息 。 
今 古 长 如 白 练 飞 ,一 条 界 破 青山 色 。" 唐 范 握 《 云 溪 友 议 ) 卷 中 《钱塘 》 条 说 过 一 
个 故事 ,大 意 是 白居易 初 到 杭州 担任 刺史 ,诗人 徐 凝 . 张 社 登门 拜访 ,都 希望 在 
乡 贡 中 得 到 首 荐 , 遂 试 4 长 剑 傅 天 外 赋 》《 余 霞 散 成 绮 》 诗 , 试 旋 解 送 ,以 凝 为 
元 , 社 其 次 耳 。 张 宕 不 服气 ,说 自己 诗 写 得 好 ,白居易 解释 道 ,“ 你 没有 写 出 徐 
凝 ' 今 古 长 如 白 练 飞 ,一 条 界 破 青山 色 ' 这 样 的 诗句 ”后 来 在 人 生 的 道路 上 , 徐 
凝 顺利 , 张 禧 不 顺利 ,都 与 这 次 乡 坛 有 关 。 宋 人 王 说 的 《 唐 语 林 》 卷 三 《 品 汇 》 
门 ,以 及 计 有 功 的 《唐诗 纪事 》 卷 四 十 一 《 徐 凝 条 ,都 转载 了 这 则 故事 ,因此 产 
生 了 较 大 的 影响 。 但 是 也 有 不 同 看 法 , 宋 神宗 元 丰 七 年 (1084) ,苏轼 从 黄 州 移 
汶 州 ,过 九江 时 ,游览 了 庐山 。《 东 坡 志 林 》 卷 一 《 记 游 庐山 》y 云 ， 


外 初 入 庐山 ,山谷 奇 秀 ,平生 所 未 见 , 殖 应 接 不 眠 , 遂 发 总 不 作 
诗 。.……- 是 日 ,有 以 陈 令 举 《 庐 山 记 》 见 寄 者 , 且 行 且 读 , 见 其 中 云 
徐 凝 、 夺 和 白 之 诗 ,不 觉 失 笑 。 旋 入 开元 (应 作 先 ) 寺 , 主 僧 求 诗 , 因 作 
一 绝 云 ;党 遭 银 河 一 派 重 , 古 来 唯 有 谊 仙 词 。 飞 流 溅 沫 知 多 少 ,不 
与 徐 凝 洗 恶 诗 。 


后 来 苏轼 将 此 诗 收 入 集中 ,又 加 了 个 很 长 的 题目 作 了 说 明 ;《 世 传 徐 凝 瀑布 
诗 云 一 条 界 破 青山 色 ”, 至 为 尘 陋 。 又 伪作 乐天 称 羡 此 句 ,有 * 赛 不 得 "之 
请。 乐天 虽 涉 浅 易 , 然 岂 至 是 哉 ? 乃 戏 作 一 绝 》。 李 白 与 徐 凝 的 诗 水 平 究竟 


中 《元 白 诗 徐 证 稿 》, 三 联 书店 ,2001,47 页 。 
© 《元 白 诗 签证 稿 》, 三 联 书 店 ,2001,49 页 。 
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如 何 , 不 妨 作 个 比较 , 程 千帆 特地 写 了 一 篇 论文 《关于 李白 和 徐 凝 的 庐山 瀑 
布 诗 》, 今 录 其 要 点 。“ 李 诗 的 第 一 句 写 山 ,山名 香炉 峰 , 山 头 云气 笼 单 ,很 象 
香烟 ,诗人 极其 活跃 地 联想 到 香炉 在 烧香 时 要 生 烟 的 事实 ,从 而 创造 了 这 个 
形容 在 阳光 之 下 云霞 环绕 的 天 半 高 峰 的 绝妙 比喻 。” 紫 烟 " 之 喻 , 当 是 受 了 
晋 释 慧 远 《庐山 记 》 中 “ 气 逢 其 上 , 则 毛 氨 如 香烟 "的 启发 , 却 比 原作 远 为 生动 
鲜明 。" 而 且 “ 第 一 句 描写 了 香炉 峰 , 陪 衬 了 瀑布 水 ”。 徐 诗 未 着 力 写 山 , 只 提 
到 “青山 色 ” ,显得 一 般 化 。 李 诗 “第 二 句 描 写 了 诗人 自己 的 活动 ,使 人 们 有 
可 能 想象 他 那 种 登高 望 远 . 遗 世 独立 、 精 神 与 天 地 相 往 来 的 风貌 ,从 而 大 大 
地 扩张 了 诗 的 容量 。 对 比 之 下 ,就 不 能 不 使 人 感到 徐 诗 四 句 纯 属 客观 描写 
的 单调 , 显 出 其 诗 中 无 我 的 缺点 。”“ 第 三 四 句 写 瀑 , 以 银河 作 比 ,也 正 因为 银 
河 是 天 界 所 固有 ,从 地 面 望 上 去 , 它 永 远 是 个 弧 形 , 象 是 要 落下 来 。 这 样 , 以 
银河 欲 落 之 假象 来 比拟 瀑布 下 泻 之 真象 ,就 显得 非常 贴切 。( 徐 案 :而 且 写 
出 了 瀑布 位 置 之 高 ,水 量 之 大 ) 徐 诗 以 白 练 飞 比 瀑布 之 下 落 ,以 雷 声 比 瀑 声 
之 响亮 ,当然 是 可 以 的 。 但 是 ,用 白 练 将 青山 单一 的 颜色 界 破 ,有 什么 意义 
呢 ? 在 自然 界 和 人 类 社会 生活 中 又 有 什么 根据 呢 ? 对 于 ' 雷 奔 " 之 后 接 以 
人 江 ”, 也 可 以 提出 同样 的 疑问 。 由 此 可 见 , 李 诗 中 用 来 比拟 的 和 被 比拟 的 
事物 形象 ,是 有 机 地 结合 着 的 , 而 徐 诗 则 丛 恰 相反 ,由 于 想象 缺乏 生活 现象 
作为 根据 ,所 以 用 来 比拟 的 和 被 比拟 的 事物 形象 就 不 能 不 是 拼凑 起 来 的 , 因 
而 也 不 能 不 给 人 以 一 种 朴 拙 乃至 于 “ 尘 陋 ' 的 印象 了 。" 另 外 , 李 诗 的 比喻 是 
创造 性 的 ,因而 给 人 留 下 了 新 鲜 而 深刻 的 印象 ,而 徐 诗 的 比喻 是 继承 前 人 
的 ,所 以 给 我 们 留 下 的 印象 是 一 般 化 的 《水 经 注 》 云 :“ 悬 流 飞 瀑 , 望 之 连 
天 , 若 披 飞 练 于 宵 中 矣 。 这 段 话 或 为 徐 凝 所 本 ,但 是 本 道 元 写 得 生气 勃勃 ， 
而 徐 凝 写 得 平平 常常 。 通 过 比较 ,很 快 就 显示 出 了 二 诗 的 优先 .0 


3. 怎样 运用 比较 研究 法 


首先 ,当然 是 尽 可 能 多 地 收集 可 供 比 较 研 究 的 材料 。 胡 适 曾 指出 ,第 
一 步 :积聚 些 比较 参考 的 材料 , 越 多 越 好 。"@ 他 还 举例 分 析 过 这 个 问题 : 
研究 歌谣 ,有 一 个 很 有 趣 的 法 子 , 就 是 “比较 的 研究 法 '。 有 许多 歌谣 是 大 
同 小 异 的。 大 同 的 地 方 是 他 们 的 本 旨 , 在 文学 的 术语 上 叫做 ' 母 题 ' (mo- 
革 )。 小 蜡 的 地 方 是 随时 随地 添上 的 枝叶 细节 。 往往 有 一 个 “ 母 题 ' ,从 北方 
直 传 到 南方 ,从 江苏 直 传 到 四 川 ,随地 加 上 许多 “本 地 风光 '; 变 到 末了 ,几乎 


QD 《 程 干 帆 全 集 ) 第 8 卷 ,河北 教育 出 版 社 ,2000,235 一 248 页 。 
@@ 《国语 文法 概论 》 《胡适 文集 ?第 2 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998,356 页 。 
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句 句 变 了 , 字 字 变 了 ,然而 我 们 试 把 这 些 歌谣 比较 看 看 ,和 剥 去 枝叶 ,仍旧 可 以 
看 出 他 们 原来 同 出 于 一 个 “ 母 题 "。 这 种 研究 法 ,叫做 “比较 研究 法 ”。” 通 过 
比较 ,可 以 看 出 :“(1) 某 地 的 作者 对 于 母 题 见解 之 高 低 。(2) 某 地 的 特殊 的 
风俗 ,服饰 ,语言 等 等 一 一 所 谓 ' 本 地 风光 ' 。(3) 作 者 的 文学 天 才 与 技术 。” 
最 后 ,他 强调 指出 :现在 搜集 歌谣 的 人 ,往往 不 耐烦 搜集 这 种 大 同 小 异 的 歌 
谣 ,往往 向 许多 类 似 的 歌谣 里 挑 出 一 首 他 自己 认为 最 好 的 。 这 个 法 子 是 不 
很 妥当 的 。 第 一 , 选 的 人 认为 最 好 的 ,未 必 就 是 最 好 的 。 第 二 ,即便 他 删 的 
不 错 , 他 也 不 免 删 去 了 许多 极 好 的 比较 参考 的 材料 。"@ 所 以 尽 可 能 多 地 收 
集 相关 材料 ,是 开展 比较 研究 的 基础 。 

其 次 , 用 于 比较 研究 对 象 ,应 当 具 有 大 致 相同 、 大 致 对 等 的 可 供 比 较 的 
条 件 。 胡 小 石 认为 :“ 既 名 之 日 比较 ,必定 先 要 定 出 一 种 公共 的 标准 , 若 标 准 
不 同 , 便 无 所 用 其 比较 了 。 李 、 杜 二 人 , 合 有 比较 的 可 能 性 : 因 同 为 诗人 , 同 
为 盛 唐 时 诗人 , 且 同 为 后 世 所 宗 仰 而 在 文学 史上 占 极 重要 的 位 置 的 诗 
人 。"@ 所 以 他 写 了 一 篇 《 李 杜 诗 之 比较 ) 的 论文 ,主要 是 采用 横向 比较 的 方 
法 。 目 的 在 于 说 明 两 者 的 差异 与 各 自 的 特点 。 今 录 其 结论 部 分 为 例 。 


李 守 着 诗 的 范围 , 柱 则 抉 破 藩 篇 。 李 用 古人 成 意 , 杜 用 当时 现 
事 。 李 旭 兼 用 复 笔 ,而 好 处 则 在 单 笔 ; 杜 的 好 处 ,全 在 排 偶 。 李 之 
体 有 选择 , 故 古 多 律 少 ; 杜 诗 无 选择 ,只 讲 变 化 , 故 律 体 与 排 偶 都 
多 。 李 诗 声 调 很 谐 美 , 杜 则 多 用 扬 体 。 李 诗 重 意 ,无 奇 字 新 名 , 杜 
诗 则 出 语 警 人 。 李 尚 守 文 学 范围 , 杜 则 受 散文 化 与 历史 化 。 从 《二 
诗 十 九 首 》 至 李 太 白 作 个 结束 ,可 谓 成 家 ;从 子 美 开 首 ,其 作风 一 直 
影响 至 宋 、 明 以 后 ,可 云 开 派 。 杜甫 所 走 之 路 , 似 较 李白 为 新 闻 , 故 
历代 的 徒弟 更 多 。 总 而 言 之 , 李 向 是 唐 代 诗 人 复古 的 健将 ,杜甫 是 
革命 的 先锋 。@ 


后 来 ,郭沫若 以 《李白 与 杜甫 ) 为 题写 成 了 一 部 书 ,总 的 来 说 采用 了 横向 
比较 的 方法 ,文中 也 采用 了 纵向 比较 的 方法 。 纵 向 比较 ,重点 在 于 研究 事物 
的 发 展 变化 。 因 协助 永 王 现 举 事 失败 ,李白 被 流放 夜 郎 ,郭沫若 分 析 道 ， 


中 《 歌 诈 的 比较 的 研究 法 的 一 个 例 》《 胡 适 文集 } 第 3 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998,630 一 636 


四 《 胡 小 石 论 文集 》, 上 海 十 籍 出 版 社 ,1982, 107 页 。 
@@ 《 胡 小 石 论文 集 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1982 ,114 页 。 
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在 近 于 绝望 的 心境 中 ,忽然 在 半途 遇 到 大 趣 , 李 白 的 高 兴 是 可 
以 想见 的 。 在 他 的 诗歌 创作 中 ,这 时 又 来 了 一 个 高 潮 。 有 名 的 七 
绝 《 早 发 白 帝 城 洒 一作 《 白 帝 下 江陵 》 或 《下 江陵 》) ,唐人 绝句 的 杰 
作 之 一 , 便 是 他 兴致 飞 购 的 绝 好 的 表现 。 
朝 坪 和 白 帝 彩云 间 , 千 里 江陵 一 日 还 。 
两 岸 猿 声 啼 不 住 , 轻 舟 已 过 万 重山 。 
通过 江水 的 潢 急 浩 荡 ,充分 表现 了 心情 的 欢快 激昂 。 这 和 遇 
赦 前 不 久 的 《上 三 峡 》, 形 成 了 南北 两 极 。 
三 朝 上 黄牛 ,三 莫 行 太 迟 。 
三 朝 又 三 幕 ,不 觉 要 成 丝 。 


诗 是 从 古 歌谣 的 “朝见 黄牛 , 暮 见 黄牛 。 三 朝 三 草 ,黄牛 如 故 " 脱 胎 而 
来 。 但 古 歌谣 只 言 舟 行 的 迟缓 ,李白 诗 则 增加 了 流窜 的 愁 普 。 水 行 的 快 加 
上 心境 的 快活 ,水 行 的 慢 加 上 心境 的 消沉 。 都 是 同性 质 的 东西 相 加 ,各 自 起 
了 成 倍 的 合力 作用 。 

第 三 ,从 相同 之 点 出 发 ,寻求 两 个 或 两 上 以 上 研究 对 象 的 不 同 之 点 ,是 
使 用 比较 研究 研究 法 的 关键 所 在 。 研 究 对 象 的 相同 之 点 是 比较 的 基础 ,而 
找 出 研究 对 象 的 不 同 之 点 才 是 比较 研究 的 重点 。 例 如 林语堂 的 《 吾 国 吾 民 》 
第 一 章 《 中 国人 民 》 一 《南方 与 北方 就 用 了 比较 的 方法 。 他 笔下 的 北方 人 
“ 服 习 于 简单 之 思想 ,与 艰苦 之 生活 ,个 子 高 大 结实 , 筋 强 力 壮 ,性 格 诚 奶 而 
作 急 , 喜 哎 大 获 ,…… 是 河南 拳 菲 山东 大 盗 ,以 及 算 争 皇位 之 武人 的 生产 
者 。” 循 场子 江 而 至 东南 海岸 ,情景 便 过 然 不 同 ,其 人 民生 活 之 典型 大 异 。 
他 们 习 于 安逸, 文 质 彬 彬 , 巧 作 诈 伪 , 智 力 发 达 而 体格 衰退 ,爱好 幽雅 韵事 ， 
静 而 少 动 。 男 子 则 润泽 而 矮小 ,妇女 则 苗条 而 纤弱 。 燕 窝 莲子 , 玉 碗 金杯 ， 
京 调 极 滋味 之 美 , 饮 食 享 丰 沃 之 乐 , 懋 迁 有 无 , 则 精明 伶俐 ; 执 载荷 艾 , 则 退 
缩 不 前 。 诗 文 优美 , 具 天 赋 之 长 才 ; 临 敌 不 斗 , 呼 妈妈 而 踏 仆 。”@ 

唐人 描写 思 妇 的 诗 明 然 很 多 ,但 作者 一 般 都 精 乱 独 悟 ,不 悄 苟 同 。 下 面 
我 们 就 举 三 首 主题 相仿 ,题材 类 似 的 唐诗 为 例 。 其 一 为 姚 月 华 的 《她 诗 二 
首 》 之 一 : 


Q 《李白 与 杜甫 》, 人 民 文 学 出 版 社 ,1971,77 一 78 页 。 
@@ 《 吾 国 与 看 民 》, 华 龄 出 版 社 ,1995,19--20 页 。 
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春水 悠悠 春草 绿 ， 
对 此 思 君 油 相 续 。 
盖 将 离 恨 向 东风 ， 
理 尽 秦 筝 不 成 曲 。 


为 什么 “ 理 尽 秦 筝 不 成 曲 " 呢 ? 因为 她 心 在 思 君 ,不 在 理 第 。 其 二 为 王 涯 的 
《 秋 夜 长 》: 


桂 魄 初生 秋 露 微 ， 
轻 罗 已 薄 未 更 衣 。 
银 筝 夜 久 般 勤 型， 
心性 室 房 不 似 归 。 


为 什么 “ 银 等 夜 久 筷 勤 弄 " 呢 ? 因为 她 害怕 空房 独 宿 ,长 夜 难 眠 。 其 三 为 崔 
公 远 的 《 独 夜 词 》: 


晴天 需 落 寒 风 总 ， 
锦 帐 罗 帽 着 更 入 。 
秦 筝 不 复 续 断 蓄 ， 
回身 掩 泪 挑 灯 立 。 


为 什么 “ 秦 筝 不 复 续 断 弦 " 昵 ? 因为 她 已 经 控制 不 住 自己 的 感情 掩 泪 而 立 了 。 
这 三 首 诗 中 的 女 主人 理 筝 时 的 表现 各 不 相同 ,但 都 同样 显示 了 思 妇 内 心 的 家 
寞 和 空虚 。 很 难说 这 样 处 理 好 ,那样 处 理 就 不 好 ;应 当 这 样 写 ,不 应 当 那 样 写 。 
正 是 写作 方法 上 的 差异 性 , 才 充分 证 明了 唐诗 的 创造 性 与 永久 的 魅力 。 


作业 1: 请 采用 比较 研究 的 方法 写 一 篇 学 术 短文 。 


作业 2: 请 纠正 下 列 短文 中 的 标点 错误 。 

(1) 谷 有 清泉 , 泉 上 数 丈 ,有 石 穴 二 口 , 容 人 行人 , 穴 丈 余 , 高 九 尺 许 , 广 
四 五 丈 , 言 是 茸 人 居 山 之 处 , 薪 炊 烟 墨 , 犹 存 谷中 ,林木 致密 ,行人 少 有 能 至 
者 。(《 水 经 注 校 》 ,上海 人 民 出 版 社 ,1984 ,290 页 ) 

(2) 又 一 个 老 些 的 道 :“ 我 们 德州 这 地 方 儿 , 古 怪事 儿 多 着 啊 ! 十 怪 再 
古怪 ,不 过 我 们 州 城 里 的 ,这 位 新 城 隐 备 啊 1”(《 儿 女 英 雄 传 》, 广 西 人 民 出 版 
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社 1980 版 ) 
附录 1: 考 据 出 真理 /南京 大 学 中 文系 1999 级 硕士 研究 生 邵 丹 


前 不 久 读 到 上 海 文艺 出 版 社 出 版 的 “学 苑 英 华 " 系 列 从 书 中 季 亦 林 先 生 
的 《 朗 润 琐 言 》 一 书 , 该 书 虽 只 是 编选 先生 的 一 些小 文章 而 成 ,但 涉及 面 很 
广 ,处 处 都 闪现 着 先生 思想 的 火花 , 读 后 颇 受 启发 , 细 想 来 最 大 的 收获 是 它 
让 我 认 清 了 学 术 研 究 的 必由之路 :考据 出 真理 。 研 究 生 生活 快 两 年 了 ,作为 
一 名 古代 汉语 专业 的 研究 生 , 专业课 都 已 经 修 完 ,也 写 了 一 些 课程 论文 , 马 
上 就 要 进入 学 位 论文 的 写作 阶段 ,但 对 于 怎样 做 学 术 研 究 .学 术 研 究 的 目的 
是 什么 ,我 并 不 是 很 清楚 ,以 前 似乎 也 没有 想 过 这 个 问题 。 因 此 , 当 我 读 到 
季 先 生 这 本 书 的 相关 部 分 时 ,真有 醒 融 灌顶 之 感 ,以 前 对 于 学 术 研 究 的 一 些 
模糊 认识 一 下 子 变 得 帘 然 开朗 了 。 陈 寅 恪 先 生 是 季 先 生 非 常 推崇 的 一 位 学 
者 ,在 该 书 《 陈 寅 恪 的 治学 方法 一 节 中 他 说 道 :“ 对 一 个 学 者 来 说 ,治学 方法 
是 至 关 重 要 的 ,可 惜 在 今天 的 学 术 界 难得 解 人 侨 。……: 什么 是 寅 恪 的 治学 
方法 呢 ? 一 言 以 天 之 ,日 考据 之 学 。” 在 《 论 考证 》 一 节 中 他 又 说 :“ 谈 到 考证 ， 
亦 称 考 据 , 是 我 最 喜欢 的 东西 ,…… 现 在 归纳 起 来 可 以 说 ,我 过 去 五 六 十 年 
的 学 术 活动 , 走 的 基本 上 是 一 条 考证 的 道路 。 可 是 原来 自己 并 没有 认识 到 。 
到 了 今天 ,通过 这 个 自选 活动 ,我 才 真 正 全 面 页 明确 地 认识 到 这 一 点 。 考 证 
要 达到 什么 目的 呢 ? 无 非 是 寻求 真理 而 已 。” 

在 大 学 本 科 期 间 ,我 非常 讨厌 烦琐 的 考证 文章 , 碰 到 这 种 文章 ,一 律 不 
看 ,如 果 出 于 需要 非 参考 不 可 , 则 只 看 开头 、 结 尾部 分 , 取 其 结论 而 已 。 而 对 
那些 运用 高 深 理论 ,创新 思维 、 奇 言 妙语 写 就 的 文章 十 分 欣赏 ,觉得 这 才 是 
学 术 研 究 的 精髓 所 在 ,充分 展示 了 学 者 的 聪明 才智 ,所 以 我 写 文章 每 每 刻意 
模仿 它们 。 研 究 生 一 年 级 的 时 候 ,我 曾 写 过 一 篇 题 为 (从 儿童 语言 的 习惯 看 
人 类 词 叙 的 发 展 》 的 文章 ,在 写作 过 程 中 我 参考 了 大 量 的 书籍 ,有 美国 学 者 
的 ,有 英国 学 者 的 ,也 有 中 国学 者 的 ;在 资料 方面 也 收集 了 大 量 的 材料 ,有 儿 
童 语言 的 ,有 谷 哑 人 手势 语 的 ,还 有 少数 民族 语言 和 其 它 许多 民族 语言 的 ， 
洋洋 酒 酒 数 千 字 , 写 完 之 后 , 颇 为 自得 。 交 了 课程 作业 之 后 还 拿 去 给 导师 汪 
老师 看 , 自 以 为 汪 老 师 看 过 后 一 定 会 觉得 我 知识 面 广 ,语言 机 智 , 关 注 的 间 
题 有 深度 。 结 果 汪 老师 看 完 后 ,不 作 任 何 评价 就 退还 给 我 了 ,在 我 期 待 追 询 
的 目光 下 只 说 了 一 句 :“ 这 篇 文章 里 没有 一 点 你 自己 发 现 的 东西 ,完全 是 拼 
次 .粘贴 了 别人 的 东西 ”其 实在 定 下 导师 后 不 久 , 汪 老 师 就 陆 陆续 续 地 复印 
了 他 以 前 发 表 的 文章 给 我 看 ,也 指点 我 去 看 一 些 名 家 的 文章 , 师 命 难 违 , 只 
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好 硬 着 头皮 逐一 翻阅 ,结果 发 现 这 些 文章 全 是 我 所 讨厌 的 考证 文章 ,极其 枯 
燥 , 极 其 烦琐 ,文章 的 主体 全 是 大 量 例证 的 堆砌 ,后 面 略 作 分 析 得 出 结论 即 
可 。 所 以 ,我 想 ,可 能 搞 我 们 这 个 专业 的 ,尤其 是 像 我 们 老师 研究 的 汉语 词 
汇 ,就 是 这 人 么 个 路 子 吧 ,我 开始 昌 勉 学 习 之 。 不 和 久 后 又 写 了 一 篇 题 为 人 《型 世 
言 ? 词 语 拾 零 ? 的 文章 ,也 是 一 篇 课程 作业 ,我 完全 按照 这 种 路 子 去 做 ,通读 
全 书 , 一 条 一 条 地 找 例证 。 起 先 很 瞧不起 他 们 堆砌 例证 ,这 回 实践 起 来 才 知 
道 这 活 儿 真是 费时 费力 又 伤 脑筋 , 写 完 后 自己 看 看 都 不 满意 ,不 过 按照 惯例 
还 是 拿 去 给 证 老师 看 了 ,居然 被 汪 老 师 肯 定 了 ,还 建议 我 修改 后 投 出 去 。 我 
真 的 有 些 迷 落 ,原来 学 术 研 究 就 是 这 个 样子 是 ,或 者 仅仅 是 我 们 这 个 专业 是 
这 个 样子 。 

这 次 看 完了 季 先 生 的 这 本 书 彻 底 驱 散 了 我 心中 若 有 若 无 的 迷茫 ,而 且 
看 到 ,不 仅仅 是 我 们 这 个 专业 ,考据 出 真理 ,是 整个 人 文学 科学 术 研究 的 必 
由 之 路 。 


附录 2: 张 社 《 咏 内 人 3》 浅 释 / 沈 祖 茶 


禁 门 宫 树 月 痕 过 ， 
媚 眼 惟 看 宿 燕 案 。 
斜 拔 玉 负 灯 影 畔 ， 
日 开 红 焰 救 飞 蛾 。 


古人 称 皇 宫 为 大 内 ,内 人 即 宫女 。 本 篇 通过 极其 精彩 的 艺术 构思 ,深刻 
地 展现 了 一 位 宫女 的 内 心 世界 。 

起 名 写 时 间 , 而 由 这 位 宫女 眼中 所 见 月 光 的 移动 来 显示 。 月 亮 的 影子 
先是 投射 到 宫 门 上 ,然后 越过 了 宫 门 ;再 投射 到 官 内 的 树 上 ,又 越过 了 宫 树 ， 
终于 投射 到 这 位 宫女 的 住 室 之 内 了 。 这 时 ,当然 已 经 夜 深 。 次 句 写 人 物 。 
夜色 沉沉 ,万 篇 俱 罕 , 别 人 或 已 人 梦 ,她 却 无 法 成 眠 。 在 月 痕 灯 影 里 ,一 双 娇 
媚 的 眼睛 不 看 别处 ,惟独 盯 着 粱 上 已 经 苞 了 的 燕子 的 窝 梨 。 从 这 一 双 媚 眼 
里 ,我 们 难道 看 不 出 ,她 是 深 感 于 自己 的 孤独 , 远 不 及 双 宿 双飞 的 燕子 吗 ? 
后 半 将 对 人 物 的 描写 由 静态 转 为 动态 。 这 时 ,她 忽然 看 到 一 只 飞 蛾 , 扑 向 灯 
焰 , 眼 见得 这 无 知 的 小 生命 由 于 追寻 虚幻 的 光明 即将 把 自己 断送 了 ,于 是 她 
迅速 地 拔 下 斜 插 在 头 上 的 玉 负 , 将 已 被 火 舌 卷 住 的 飞 峨 救 了 出 来 。 这 只 飞 
蛾 的 经 历 , 难 道 不 也 就 是 她 自己 的 经 历 吗 ? 她 人 宫 之 时 ,可 能 认为 那 是 升 人 
天 党 ,前 途 无 限 光 明 ; 而 人 宫 以 后 , 才 知 道 已 经 陷 人 地 狱 ,前 途 是 无 边 的 黑 
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瞳 。 但 飞 蛾 还 有 她 来 救 ,而 她 又 有 谁 来 救 呢 ? 整 篇 只 作客 观 描写 ,然而 这 位 
奴隶 悲惨 的 命运 和 痛苦 的 灵魂 , 却 已 从 她 凝视 燕 案 和 救 飞 峨 这 两 个 具体 动 
作 中 极其 生动 而 又 准确 地 被 展现 了 出 来 。 它 体现 了 作者 高 贵 的 人 道 主义 精 
神 ,同时 也 体现 了 作者 精湛 的 艺术 技巧 。 

张 顶 写 这 位 内 人 对 扑 火 飞 蛾 的 同情 ,实质 上 是 写 他 对 于 千 千 万 万 类 似 
飞 蛾 的 宫女 的 同情 。 在 雍 陶 的 4 和 和 孙 明 府 怀旧 山 》 诗 中 ,我们 也 可 以 看 到 同 
样 的 写法 。 


五 柳 先 生 本 在 山 ， 
偶然 为 客 落 人 间 。 
秋 来 见 月 多 妇 思 ， 
自 起 开 算 放 和 白 鹃 。 


明 府 是 县 令 的 美称 。 作 者 的 一 位 姓 孙 而 官 居 县 令 的 友人 ,在 职 期 间 ,怀念 故 
乡 , 写 了 一 首 诗 , 他 便 和 了 一 首 。 在 这 首 和 诗 中 ,他 描写 了 孙 明 府 自己 深 感 
身受 官职 的 拘束 ,不 得 自由 自在 ,因此 有 还 乡 之 思 , 而 由 人 及 物 , 想 到 自己 所 
养 白 鲁 , 关 在 笼 中 ,也 必然 有 同感 ,因此 打开 笼子 ,将 它 放 了 。 

前 两 名 以 著名 的 隐士 和 诗人 陶渊明 比拟 孙 明 府 。 陶 渊 明 住宅 前 面 有 五 
棵 柳树 ,因此 自己 取 了 个 别 号 ,叫做 五 获 先 生 。 他 曾经 一 度 出 任 彭 泽 县 令 ， 
因为 不 习惯 于 遵守 官场 礼节 ,很 快 就 辞 官 归 隐 了 。 这 两 句 是 说 孙 某 之 出 任 
明 府 ,也 不 过 是 偶然 的 事 ,终究 还 是 会 如 陶渊明 一 样 , 弃 官 归隐 的 。 第 三 句 
写 其 见 月 思 归 。 月 挂 中 天 ,千里 可 共 , 故 对 月 而 思 异 地 或 家 乡 的 月 下 末 友 
妃 是 人 情 之 常 。 在 古典 文学 中 ,已 成 为 一 个 传统 的 意象 。 在 前 面 读 过 的 许 
多 诗 中 ,已 经 屡 见 , 所 以 这 一 句 乃 是 平淡 无 奇 的 常 语 ,但 接 以 未 句 ,由 于 自己 
思乡 ,起 而 开 笼 放 鸟 ,构思 出 人 意外 。 这 就 连 平 淡 的 上 句 也 显得 非 如 此 写 不 
可 了 。 这 里 写 孙 某 对 和 白 岗 的 同情 ,为 它 设身处地 着 想 ,事实 上 也 是 写 孙 某 同 
情 他 自己 和 作者 也 同情 孙 某 。 

《红楼 梦 }》 第 三 十 六 回 写 页 蔷 买 了 一 个 会 串 戏 的 省 儿 给 龄 官 解闷 , 问 她 ， 
“好 不 好 ?” 龄 官 反 而 生 了 气 , 她 说 :“ 你 们 家 把 好 好 儿 的 人 弄 了 来 , 关 在 这 牢 
坑 里 学 这 个 ,还 不 算 ,你 这 会 子 又 弄 个 省 儿 来 ,也 干 这 个 浪 事 ! 你 分 明 弄 了 
来 打趣 形容 我 们 ,还 问 * 好 不 好 ?!" 从 这 支 极 小 的 插曲 中 可 以 看 出 ,曹雪芹 对 
于 人 ,阶级 的 人 的 心理 理解 得 多 么 透彻 。 不 用 说 ,这 支 插曲 对 于 我 们 理解 诗 


人 们 “ 救 飞 蛾 "和 “ 放 白 网 ”的 描写 大 有 启发 。 《唐人 七 绝 诗 浅 释 ) ,上海 古 籍 
出 版 社 ,1981,217 一 219 页 ) 


第 九 讲 ”论文 写作 方法 


论文 是 由 论点 ,论据 通过 论证 组 成 的 ,标题 也 是 论文 不 可 缺少 的 部 分 ， 
现 分 别 述 之 。 


一 、 关 于 标题 


论文 的 标题 是 论文 的 名 称 ,也 就 是 论文 的 标志 。 它 是 论文 重要 的 组 成 
部 分 ,可 以 说 没有 论文 是 没有 标题 的 。 一 篇 论文 最 先 与 读者 见面 的 就 是 标 
题 ,因此 不 可 等 闲 视 之 。 

标题 在 通常 情况 下 都 高 度 概括 了 论文 的 主要 内 雁 ,如 汪 辟 性 的 《唐人 小 
说 在 文学 上 之 地 位 》, 向 达 的 《 论 唐 代 佛 曲 》, 王 季 思 的 《传说 中 的 曹操 和 舞台 
上 的 曹操 )。 有 些 论 文 题目 除 概括 主要 内 容 外 ,还 介绍 了 研究 方法 ,如 胡适 
的 《《 水 浒 传 ) 考 证 》、 胡 小 石 的 《 李 杜 诗 之 比较 》、 吴 新 雷 的 《曹雪芹 家 店 万 寿 
庵 遗址 的 新 发 现 一 一 附 考 水 月 庵 遗址 》。 有 些 论文 题目 除 概括 主要 内 容 外 ， 
还 点 明了 主要 论点 ,如 李 嘉 言 的 (诗经 )“ 彤 管 ” 为 红 兰 说 》; 王 运 申 的 《 汉 武 
始 立 乐府 说 》; 有 些 论著 题目 除 概 括 主要 论文 外 ,还 交代 了 著作 方式 ,如 游 国 
恩 的 《 楚 秤 注 本 十 种 提要 》、 郭 绍 处 的 《明代 文人 结社 年 表 》、 程 千帆 的 《 张 若 
虚 ( 春 江 花 月 夜 ) 集 评 》 等 。 

标题 应 当 准 确 简洁. 明了。 上面 所 举 的 标题 都 准确 地 概括 了 论文 的 主 
要 内 容 , 除 个 别论 文 题目 长 一 点 外 ,都 很 简洁 明了 ,使 读者 一 目 了 然 , 留 下 深 
刻印 象 。 


二 、 关 于 论点 


1. 什么 是 论点 
论点 是 其 论文 中 需要 证 实 的 观点 。 有 的 论点 比较 简洁 ,如 程 千 帆 《 读 诗 
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举例 .小 与 大 》 的 论点 :“ 文 艺 作品 总 是 从 个 别 显示 一 般 , 即 小 见 大 ,这 是 典型 
化 的 基本 方式 之 一 。”C《 杜 诗 伪 书 考 . 苏 轼 :《 老 杜 事实 )》 的 论点 :《 老 杜 事 
实 ) 为 “ 宋 人 假 东 坡 名 所 注 杜 诗 "。® 有 的 则 比较 长 ,如 程 千 帆 《 读 诗 举例 * 曲 
与 直 》 的 论点 :“ 诗 每 以 合 葛 、 曲 折 取 胜 ,而 有 些 直 抒 胸 腾 , 一 空 依 傍 的 作品 ， 
也 同样 富 于 诗意 ,具有 极 大 的 艺术 魅力 ,能 够 表达 人 类 生活 中 最 美好 的 感 
情 , 列 人 诗 林 杰作 之 中 而 毫 无 愧 色 。 总 之 ,是 不 能 一 概 而 论 ,否则 ,蒙受 损失 
的 将 不 是 诗人 而 是 读者 。”® 有 的 论文 可 能 有 好 几 个 论点 ,如 罗 根 泽 的 《 绝 
句 三 源 》, 全 文 分 六 个 部 分 ,第 一 部 分 是 《前 人 的 解说 》, 算 是 提出 问题 。 第 二 
部 分 是 《六 朝 的 绝句 》, 其 论点 为 “六 朝 实在 已 有 命名 绝句 的 诗歌 "。 第 三 部 
分 是 《名 称 的 源 于 联 句 》, 第 四 部 分 是 《体裁 的 源 于 歌谣 》, 第 五 部 分 是 《格律 
的 源 于 声调 对 偶 》, 这 三 个 小 标题 分 别 都 是 各 个 部 分 的 论点 。 第 六 部 分 是 
《三 点 补充 》, 又 补充 了 三 个 论点 : 甲 .在 绝句 三 源 中 ,体裁 源 于 歌谣 起 决定 作 
用 ; 乙 七 言 绝 句 源 于 七 言 歌谣 ,同时 又 是 五 言 绝句 的 扩展 ;两 .绝句 不 是 截 
取 的 律诗 四 句 ,相反 的 倒是 绝句 的 扩展 四 句 。@ 还 有 的 论文 有 一 个 中 心 论 
点 ,再 将 中 心 论点 分 成 若干 个 分 论点 。 朱 自 清 有 本 书 叫 《 诗 言 志 辨 >, 书 中 第 
一 篇 文章 为 《 诗 言 志 》。 在 该 书 4 序 》 中 有 一 句 话 :“ 只 谈 诗 论 ，' 诗 言 志 "是 开 
山 纲领 。 这 名 话 可 视 为 上 述 论文 的 中 心 论点 ,为 了 说 清 这 个 问题 ,全 文 又 分 
成 《 献 诗 陈 志 》《 赋 诗 言 志 》《 教 许 明志 》《 作 诗 言 志 》 等 四 个 部 分 ,这 四 个 小 
标 古 实际 上 就 是 全 文 的 四 个 分 论点 。 把 四 个 分 论点 讲 清楚 了 ,也 就 等 于 将 
言 志 ” 是 我 国 诗 论 的 开山 纲领 这 个 中 心 论点 讲 清楚 了 。 


2, 论点 在 论文 中 的 位 置 


论点 要 求 醒目 ,在 论文 中 应 占有 比较 突出 的 位 置 , 有 的 在 题目 中 ,如 游 
国 思 的 《木兰 辞 非 唐 人 作 》@、 黄 永 武 的 《色彩 是 诗人 心情 的 反映 》@; 有 的 论 
文 开门 见 山 ,在 第 一 自然 段 就 提出 了 论点 ,如 程 千帆 《 读 诗 举例 . 同 与 异 》 的 
开头 即 云 ;“ 景 与 情 之 间 的 关系 还 经 常 表现 为 情 同 景 异 ,或 者 景 同情 异 。 
于 以 见 主观 的 精神 活动 与 客观 的 自然 界 和 社会 生活 之 间 各 种 复杂 的 关 


《 程 千帆 全 集 》 第 8 册 ,河北 教育 出 版 社 ,2000,156 页 。 

《 程 千帆 全 集 》 第 8 册 ,河北 教育 出 版 社 ,2000,471 页 。 

《 程 干 由 全 集 》 第 8 册 ,河北 教育 出 版 社 ,2000,150 页 。 

《 罗 根 泽 古 典 文学 论文 集 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1985,210_232 页 。 
《 居 学 偶 记 》《 游 国 思 学 术 论 文集 》, 中 华 书局 ,1989.567 页 。 

黄 永 武 ( 诗 与 美 》, 台 湾 洪 范 书店 ,1984 ,59 页 。 
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系 。”D 
有 的 则 稍 作证 回 引 出 论点 ,其 原因 有 的 是 为 了 引 人 人 胜 ,如 程 和 于 帆 《 张 
若 虚 《春江 花 月 夜 ) 的 被 理解 和 被 误解 ) 第 一 自然 段 云 : 


在 古代 传说 中 ,证 和 泣 玉 和 伯 牙 绝 弦 是 非常 激动 人 心 的 。 它 
们 一 方面 证 明了 识 真 之 不 易 , 知 音 之 难 遇 ; 而 另 一 方面 , 则 又 表达 
了 人 类 对 真 之 被 识 , 音 之 被 知 的 渴望 ,以 及 其 不 被 识 ,不 被 知 的 满 
苦 的 绝望 。 当 一 位 诗人 将 其 心灵 活动 转化 为 语言 , 诉 之 于 读者 的 
时 候 , 他 是 多 么 希望 被 人 理解 啊 ! 但 这 种 希望 往往 并 不 是 都 能 够 
实现 的 。 有 的 人 及 其 作品 被 肖 没 了 ,有 的 被 急 视 了 ,被 遗忘 了 ,而 
其 中 也 有 的 是 在 长 期 被 忽视 之 后 ,又 被 发 现 了 ,终于 在 读者 不 断 深 
化 的 理解 中 ,获得 他 和 它 不 朽 的 艺术 生命 和 在 文学 史上 应 有 的 地 
位 。@ 


程 先生 有 着 长 期 被 误解 并 渴望 理解 的 经 历 ,因此 他 对 人 生 与 诗歌 创作 中 的 
此 类 现象 有 着 特别 深刻 的 体会 ,他 的 这 段 学 术 论文 写 得 象 一 段 抒情 散文 一 
样 ,具有 感染 力 。 而 本 文 的 真正 论点 则 在 第 二 自然 段 : 


在 文坛 上 ,作家 的 穷 通 及 作品 的 显 蜂 不 能 排斥 偶然 因素 所 起 
的 作用 ,这 种 作用 ,有 的 甚至 具有 决定 性 。 但 在 一 般 情况 下 , 穷 通 
显 蜂 总 是 在 一 定 的 历史 社会 条 件 下 发 生 的 ,因而 是 可 根据 这 些 条 
件 加 以 解释 的 。 探 索 一 下 这 种 变化 发 展 ,对 于 文学 史实 丰富 发 展 
面貌 形成 过 程 的 认识 ,不 无 益处 。 本 文 准备 以 一 篇 唐诗 为 例 , 研 究 
一 下 这 个 问题 。@ 


还 有 的 论文 在 提出 论点 前 可 能 绕 一 个 比较 大 的 弯 子 ,如 钱 钟 书 的 《 通 
感 》, 其 第 一 自然 段 说 :“ 中 国 诗 文 有 一 种 描写 手法 ,古代 批评 家 和 修 尽 学 家 


似乎 都 没有 理解 和 认识 。” 从 而 引起 了 读者 对 他 文章 的 重视 。 第 二 自然 段 接 
着 说 : 


@ 《 程 千帆 全 集 } 第 8 册 ,河北 教育 出 版 社 ,2000,154 页 。 
外 《 程 千帆 全 集 ? 第 8 册 ,河北 教育 出 版 社 ,2000,193 页 。 
名 《 程 千 山 全 集 ) 第 8 册 , 河 北 教育 出 版 社 ,2000,193 页 。 
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宋 祁 《 玉 楼 春 》 有 向 名 句 :“ 红 查 枝 头 春意 阅 。” 李 渔 《 签 丛 余 集 》 
卷 八 《 窥 词 管见 》 第 七 则 别 抒 已 见 , 加 以 嘲笑 :此 语 丈 难 著 解 。 争 
斗 有 声 之 谓 " 闹 " ;桃李 ' 争 春 * 则 有 之 , 红 术 ' 冰 春 " , 余 实 未 之 见 也 。 
“ 闲 " 之 可 用 , 则 “ 炒 "( 同 '“ 吵 ')、' 和 斗 ' 字 、“ 打 ' 字 看 可 用 妆 1” 同 时 人 
方 中 通 《 续 陪 》 卷 四 《与 张 维 四 》) 那 封 信 全 是 驶 斥 李渔 的 ,虽然 没有 
提名 道 姓 ; 引 了 “ 红 奋 ' 闹 春 ', 实 未 之 见 " 等 话 ,接着 说 :“ 试 举 ' 寺 多 
红叶 烧 人 有 眼 , 地 足 青 营 染 马 蹄 ' 之 自 , 谓 ' 烧 ' 字 粗俗 ,红叶 非 火 ,不 
能 烧 人 ,可 也 。 然 而 身 中 有 了 眼 , 非 一 ' 烧 ' 字 ,不 能 形容 其 红 之 多 , 犹 
之 非 一 ' 闹 ' 字 ,不 能 形容 其 杏 之 红 耳 。 诗 词 中 有 理 外 之 理 , 吧 同时 
文 之 理 、 讲 书 之 理 乎 ?" 也 没有 把 这 个 理 外 之 理 讲 明白 。 


这 就 进一步 引起 我 们 阅读 下 去 的 兴趣 。 作 者 接着 又 引用 了 大 量 有 关 “ 辣 " 字 
的 中 外 例证 ,然后 才 提出 了 自己 的 论点 :“ 用 心理 学 或 语言 学 的 术语 来 说 ,这 
是 '“ 通 感 ' (synaesthesia) 或 感情 挪移 的 例子 。 在 日 常 经 验 里 ,视觉 .听觉 . 触 
党 ,嗅觉 , 味 党 往往 可 以 彼此 打通 或 交通 , 眼 、 耳鼻 、 舌 . 身 各 个 官能 的 领域 
可 以 不 分 界限 。 颜 色 似 乎 会 有 形象 ,冷暖 似乎 会 有 重量 ,气味 似乎 会 有 体 
质 。 但 是 一 般 的 论文 不 宜 采 用 这 样 的 方法 ,因为 其 论点 容易 淹没 在 论述 
之 中 ,使 读者 不 易 觉察 

还 有 的 先 做 必要 的 解释 ,再 提出 论点 。 如 拙 作 《 陶 渊 明 政 治 倾向 辨证 》 
的 开头 不 得 不 对 有 关 陶 渊 明 政治 倾向 的 两 种 针锋相对 的 观点 先 做 个 简要 的 
介绍 ,然后 才能 进行 辨证 。《 宋 书 . 隐 竟 传 》 称 陶渊明 " 自 以 曾祖 晋 世 宰 辅 , 耻 
复 届 身后 代 , 自 高 祖 王 业 渐 隆 ,不 复 肯 仕 "。 持 这 种 观点 的 主要 有 沈 约 、 萧 
统 .朱熹 、 陈 实 恪 等 。 梁启超 说 :当时 士大夫 浮华 奔 竞 ,廉耻 扫地 ,是 渊 明 最 
痛心 的 事 。 他 纵然 没有 力量 移风易俗 ,起 码 也 不 肯 同 流 合 污 ,把 自己 人 格 丧 
掉 。 这 是 渊 明 弃 官 最 主要 的 动机 ,从 他 的 诗 文 中 到 处 都 看 得 出 来 。 若 锐 所 
争 在 什么 姓 司 马 的 姓 刘 的 ,未免 把 他 看 小 了 。”@ 持 这 种 观点 的 主要 有 方 东 
树 .朱自清 、 罗 根 泽 、 圳 行 需 等 。 我 们 在 第 二 段 明确 提出 了 自己 的 观点 ,“ 本 
文 认为 沈 约 所 说 合乎 历史 事实 。.”@ 接 下 去 就 围绕 着 这 个 论点 展开 了 论述 。 

还 有 的 论文 提出 论点 ,又 在 结论 中 补充 说 明 , 因 而 相得益彰 的 。 如 程 千 
帆 的 《古典 诗歌 描写 与 结构 中 的 一 与 多 》。 作者 在 第 一 节 , 先 谈 了 对 立 统 一 


人 《七 级 集 》, 三 联 书 店 ,2002 ,64 页 ， 
© 《陶渊明 》,《 饮 冰 室 专集 》 之 九 十 六 ,中 华 书局 ,1936,3--4 页 。 
@ 《中 国 诗 学 ?第 6 辑 , 南 京 大 学 出 版 社 ,1999,110 页 。 
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规律 中 一 与 多 既是 一 对 哲学 范畴 ,也 是 一 对 美学 范畴 和 一 种 艺术 手段 。 接 
着 便 提出 了 本 文 的 论点 :“ 有 才能 的 、 善 于 向 生活 学 习 的 文学 艺术 家 们 有 鉴 
于 此 ,就 不 能 不 在 其 创作 中 注意 并 追求 整齐 中 的 变化 ,平衡 对 称 与 不 平衡 、 
不 对 称 之 间 的 矛盾 统一 ,并 努力 使 这 种 表现 为 数量 及 质量 的 差异 并 存 于 一 
个 和 谐 的 整体 中 ,从 而 更 真实 ,更 完美 地 反映 出 生活 的 多 样 性 和 复杂 性 。 这 
也 就 是 一 与 多 的 对 立 ( 对 比 、 并 举 ) 作 为 表现 方式 之 一 在 古典 诗歌 的 描写 与 
结构 中 广泛 存在 的 原因 。”® 作者 接着 从 古典 诗歌 描写 与 结构 两 个 方面 论 
述 了 这 个 观点 ,最 后 得 出 了 五 点 结论 : 


第 一 ,作为 对 立 统 一 规律 的 诸 表现 形态 之 一 ,一 与 多 对 立 (对 
比 、 并 举 ) 不 仅 作 为 哲学 范畴 而 被 古典 诗人 所 认识 ,并 且 也 作为 美 
学 范畴 .艺术 手段 而 被 他 们 所 认识 ,所 采用 。 第 二 ,一 与 多 的 多 种 
形态 在 作品 中 的 出 现 是 为 了 如 实 反映 本 来 就 存在 于 自然 及 社会 中 
的 这 一 现象 ,也 是 为 了 打破 已 经 形成 的 平衡 、 对 称 、 整 齐 之 美 。 在 
平衡 与 不 平衡 , 对称 与 不 对 称 , 整 齐 与 不 整齐 之 间 达 成 一 种 更 巧妙 
的 更 新 的 结合 ,从 而 更 好 的 反映 生活 。 第 三 ,在 一 与 多 这 对 矛盾 
中 ,一 往往 是 主要 矛盾 面 , 诗 人 们 往往 借以 表达 其 所 要 突出 的 事 
物 。 第 四 ,一 与 多 虽然 仅 是 数量 上 的 对 立 , 但 也 每 在 其 中 同时 包含 
着 其 它 一 对 或 数 对 矛盾 ,因而 能 够 表现 更 为 丰富 的 内 容 。 第 五 ,也 
有 的 一 多 对 比 或 并 举 只 限于 显示 不 同事 物 在 数量 上 的 差异 ,双方 
并 不 存在 互相 依存 的 关系 ,但 运用 得 合适 ,也 能 使 不 相干 的 事物 发 
生 联 系 ,表达 了 诗人 丰富 的 联想 ,也 同样 能 给 人 以 艺术 上 的 享 


受 。@ 


还 有 的 论文 在 论述 的 过 程 中 ,以 不 尽 相同 的 语言 ,从 不 同 的 角度 层 层 深 
和 人 地 重申 自己 的 论点 。 例 如 程 千帆 《 论 唐 人 边塞 许 中 地 名 的 方位 距离 及 其 
类 似 问 题 》, 作 者 首先 提出 了 一 个 问题 :“ 在 某 些 诗篇 (其 中 包括 了 着 干 篇 边 
塞 诗 的 代表 作品 ) 里 所 出 现 的 地 名 ,常常 有 方位 距离 与 实际 情况 不 相符 合 
的 情况 。@ 接着 就 对 这 一 现象 进行 了 分 析 。 在 行文 的 过 程 中 ,作者 提出 了 
自己 的 看 法 :“ 唐 代 诗 人 们 之 所 以 不 顾 地 理 形势 的 实际 ,使 其 作品 中 的 地 名 


Q@ 《 程 干 帆 全 集 ) 第 8 册 ,河北 教育 出 版 社 ,2000,94 页 。 
@ 《 程 千帆 全 集 ) 第 8 册 ,河北 教育 出 版 社 ,2000,115 页 。 
@ 《 程 千帆 全 集 》 第 8 册 ,河北 教育 出 版 社 ,2000,170 页。 
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出 现 互 不 关 合 的 方位 或 过 于 辽 远 的 距离 的 情况 ,很 显然 地 是 为 了 要 更 其 突 
出 地 表现 边塞 这 个 主题 。J 接着 ,作者 又 从 艺术 的 真实 与 生活 的 真实 的 关 
系 的 高 度 谈 了 自己 的 看 法 :“ 艺 术 的 真实 是 根源 于 生活 的 真实 。 但 是 艺术 又 
并 非 自 然 和 历史 、 社 会 的 机 械 的 翻版 , 它 不 可 能 ,也 没有 必要 一 点 一 滴 地 都 
符合 生活 真实 及 科学 要 求 。 只 有 并 不 拘 于 现实 中 部 分 事实 的 真实 性 ,才能 
够 获得 更 高 级 .更 集中 的 典型 性 。"@ 而 在 论 及 细节 与 典型 之 间 的 关系 时 ， 
作者 进一步 指出 ;细节 一 般 应 当 是 真实 的 ,但 它 也 是 可 以 虚构 的 。 在 真实 
的 细节 无 助 于 使 自己 的 作品 达到 更 高 级 .更 集中 ,更 富 于 典型 性 的 情况 下 ， 
作家 们 保留 虚构 某 些 "反常 "的 ,或 者 "错误 "的 细节 的 权利 ,以便 保证 它 在 整 
体 上 达到 这 个 目的 。@ 从 而 使 我 们 对 这 个 问题 有 了 全 面 的 认识 。 

论文 的 选 题 标题 .论点 是 不 尽 相 同 的 。 璧 如 君子 子 作 何 解释 ,这 是 选 
题 。《 君 子 子 解 》 是 论文 的 题目 。“ 君 子 子 是 贵人 之 子 ” 就 是 俞 杰 所 写 《 君 子 
子 解 》 这 篇 论文 的 论点 。 


3. 对 论点 的 要 求 


论点 要 力求 正确 ,不 正确 当然 就 立 不 住 脚 。 如 胡 应 麟 《 诗 节 》 内 编 近 体 
下 论 绝句 云 : “六朝 短 古 , 概 日 歌 行 ,至 唐 方 日 绝句 。” 罗 根 泽 指 出 :“ 这 是 胡 氏 
的 根本 错误 ,六 朝 实在 已 有 命名 绝句 的 诗歌 。 以 今 所 知 ,最 早 的 要 算 《 玉 台 
新 号》 卷 十 所 载 的 《 古 绝句 四 首 》。”® 由 于 闻 见 有 限 , 人 们 的 认识 水 平 也 受 
时 代 的 局 限 ,所 以 有 些 论点 不 够 正确 ,甚至 是 完全 错误 的 , 属 正 常 现象 。 常 
言 道 说 有 容易 说 无 难 ,我 们 提出 的 论点 应 当 准 确 ,不 要 轻易 说 一 概 否定 的 
语 。 因 为 只 要 人 们 找到 一 条 证 据 就 推翻 了 你 的 观点 。 如 崔 仲 勉 在 《中 外 史 
地 考证 前 言 中 说 :“ 汉 唐 在 玉 门 西 未 见 驿 传 之 记载 。 严 耕 望 指出 :“ 岭 先 生 
意 谓 玉 门 以 西 到 了 元 代 才 开始 置 驿 传 。 其 实 唐 代 玉 门 以 西 早已 置 驿 , 而且 
史料 极 多 。 接 着 他 举 了 五 个 例子 ,其 第 二 个 例子 为 “ 岭 参 《 送 刘 单 赴 安西 便 
只 高 开 府 ? 诗 : 曾 至 交 河 城 ,风土 断 人 畅 , 塞 又 远 如 点 , 边 烽 互 相 望 。”@ 

论点 还 要 明确 。 我 们 写 论文 不 仅 要 表达 自己 的 观点 ,而 且 更 重要 的 是 
要 使 读者 接受 自己 的 观点 ,只 有 自己 的 观点 明确 ,才能 让 读者 了 解 你 的 观 
点 ;只 有 将 自己 的 观点 表达 明白 ,读者 才 比 较 容易 接受 你 的 观点 。 以 其 氏 


《 程 千 机 全 集 》 第 8 册 ,河北 教育 出 版 社 ,2000,180 页 。 

《 程 千帆 全 集 》 第 8 册 ,河北 教育 出 版 社 ,2000,180 页 。 

《 程 千 由 全集》 第 8 册 ,河北 教育 出 版 社 ,2000 ,182 页 。 

《绝句 三 源 》《 罗 根 泽 古 典 文学 论文 集 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1985 ,212 页 。 
《 治 史 经 验 谈 》, 台 湾 商务 印 书馆 ,1993 ,38 页 。 
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昏 ,使 人 昭 昭 是 不 行 的 。 例 如 在 讨论 4 孔 稚 东南 飞 》 时 ,有 些 论著 对 焦 仲 卿 
“ 既 予 以 完全 的 充分 的 肯定 ,如 说 焦 仲 卿 没有 表现 出 丝毫 的 动摇 ,态度 始终 
是 坚定 的 ,接着 却 又 予以 否定 ,如 说 他 在 斗争 之 初 表现 不 够 坚强 等 等 ”。 了 
这 种 说 法 前 后 矛盾 ,使 人 难以 理解 。 所 以 我 们 写 文章 一 定 要 明确 自己 的 中 
心 论点 是 什么 ,文章 分 几 个 部 分 ,每 个 部 分 主要 说 明 什么 问题 ,都 要 心中 有 
数 , 最 好 用 小 标题 将 各 部 分 内 容 概括 出 来 ,这 样 不 仅 有 利于 写作 ,也 有 利于 
阅读 。 论 点 不 能 转移 或 偷 换 。 


1. 什么 是 论据 


论据 是 用 来 证 明 论点 的 依据 。 例 如 白居易 《 梦 行 简 》:“ 天 色 妍 和 水 色 
鲜 , 闲 吟 独步 小 桥 边 。 池 塘 草 绿 无 佳 句 , 虚 卧 春 窗 梦 阿 怜 ( 一 作 连 )。”@ 此 
诗 最 后 一 字 究 况 是 “ 怜 " 还 是 “ 连 ”? 有 人 认为 : 


作 “ 连 "是 。 阿 连 即 谢 患 连 。《 南 史 : 谢 方 明 传 ): 谢 方 明 “ 子 冲 
连 , 年 十 岁 能 属 文 , 族 兄 灵 运 嘉 赏 之 , 云 ;' 每 有 篇 章 , 对 审 连 辑 得 佳 
语 。 尝 于 永嘉 西 堂 思 诗 , 竟 日 不 就 , 忽 梦 见 惠 连 , 即 得 “池塘 生 春 
草 " ,大 以 为 工 ”。 白 行 简 乃 白居易 弟 ,用 此 典 正 恰到好处 。 如 果 作 
“ 阿 怜 " 则 无 所 指 了 。 从 诗 律 看 ,“ 连 ”为 “ 先 ” 章 ,既是 平声 ,也 与 
“ 边 " 相 押 , 亦 无 性 。@ 


文中 “ 作 ' 连 ' 是 "是 论点 ,作者 所 举 《 南 史 . 澳 方 明 传 ) 中 的 那 短 话 就 是 论据 。 
2. 论据 的 类 型 


论据 通常 有 以 下 几 类 资料 :就 论据 的 来 源 而 言 ,一 是 来 自 文献 调查 , -- 
是 来 自 社会 调查 。 在 文献 调查 中 ,通常 可 以 直接 利用 文献 原文 的 有 关 部 分 。 
我 们 可 以 运用 已 有 的 为 人 们 普遍 接受 的 较为 权威 的 观点 ， 例如 谈论 诗歌 的 


©_ 《 焦 仲 甸 的 性 格 恨 弱 么 ?》,《 李 嘉 言 古典 文学 论文 集 》, 上海 古籍 出 版 社 ,1987,167 页 。 
@ 《全 唐诗 》13 册 ,中 华 书局 ,1960,5015 页 。 


©® 管 锡 华 《运用 典故 校勘 (全 唐诗 ) 《全 宋词 ) 举 例 》,《 古 籍 整理 研究 学 刊 )1991 年 第 6 期 ,17 
页 。 
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抒情 特点 时 ,人 们 常用 钟 嵘 《 诗 品 .总 论 ? 中 的 一 段 话 : 


动 天 地 , 感 鬼神 , 英 近 于 诗 。…… 若 乃 春风 春 久 ,秋月 秋 蝉 , 夏 
云 署 雨 , 冬 月 祁 寒 ,斯 四 候 之 感 诸 诗 者 也 。 嘉 会 寄 诗 以 亲 , 离 群 托 
诗 以 她 。 至 于 楚 臣 去 境 , 汉 朗 详 宫 ,或 骨 模 朔 野 , 魂 逐 飞 鞍 ;或 负 芭 
外 成 ,杀气 雄 边 ; 塞 客 衣 单 , 奸 闺 泪 尽 ;或 士 有 解 佩 出 朝 ,一 去 忘 返 ; 
女 有 扬 蛾 入 宠 ,， 再 盼 倾 国 ; 凡 斯 种 种 , 感 荡 心 灵 , 非 陈 诗 何 以 展 其 
义 ? 非 长 歌 何以 聘 其 情 ? 故 日 :“ 诗 可 以 群 ,可 以 她 。” 


再 如 《 明 皇 杂 录 》 的 作者 ,有 两 种 说 法 ,一 个 是 郑 处 诲 ,一 个 是 赵 元 一 。 
那么 该 书 的 著作 权 究 竞 属 于 谁 呢 ? 王国 良 写 了 《 明 皇 杂 录 的 作者 与 版 本 问 
题 ? 分 析 了 这 个 问题 。 作 者 认为 该 书 的 著作 权 应 当 属于 郑 处 诲 ,为 了 证 明 这 
一 点 ,论文 举 了 许多 依据 :“《 新 唐 书 艺文志 》 郑 樵 4 通 志 》《 中 兴 馆 阁 书 
目 》 哆 公 武 《 郡 裔 读书 志 》 陈 振 孙 《 直 帝 书 录 解 题 》 马 端 临 ( 文 献 通 考 》 都 记 
载 扎 人 是 郑 处 诲 。《 旧 唐 书 } 卷 一 五 八 云 :' 处 诲 方 雅 好 古 , 且 勤 于 著述 , 撰 集 
至 多 。 为 校 书 郎 时 , 撰 次 《 明 皇 杂 录 》 三 简 , 行 于 世 。《 新 唐 书 》 卷 一 六 五 也 
说 , 先是 ,李德裕 《次 柳 氏 旧闻 》, 处 诲 谓 未 详 ,更 把 《明和 皇 杂 录 》, 为 时 盛 
传 。 "此 外 ,作者 还 在 《上 明 皇 杂 录 》 中 找到 两 条 材料 ,其 写作 时 间 与 郑 处 诲 生 
活 时 间 一 致 ,与 赵 元 一 生活 时 间 不 一 致 。 从 而 得 出 以 下 结论 :“ 从 正史 的 记 
载 ,并 以 本 书 做 佐证 ,我 们 有 理由 确信 :《 明 皇 杂 录 》 是 大 和 九 年 左右 , 郑 处 诲 
在 秘书 省 做 校 书 郎 时 所 完成 的 作品 .”@ 正 因为 作者 用 正史 与 一 些 重 要 目 
录 为 依据 ,因此 所 得 出 的 结论 也 是 令 人 信服 的 。 

我 们 也 可 以 直接 运用 有 关 事 实 作为 例证 ,比如 余 冠 英 写 过 一 篇 题 为 《 吴 
声 歌曲 里 的 男女 赠 答 》, 他 认为 “在 吴 声 歌曲 里 这 类 诗 却 不 少见 ,似乎 一 向 不 
曾 有 人 留心 过 "。 为 了 说 明 这 个 问题 ,最 好 的 办 法 是 把 吴 声 歌曲 里 的 男女 赠 
答 诗 找 出 来 ,作者 正 是 这 么 做 的 , 试 举 一 例 : 


男 : 金 瓦 九重 墙 , 玉 壁 珊瑚 柱 ， 
中 夜来 相 寻 , 唤 欢 闻 不 顾 。 

女 : 欢 来 不 徐徐 ， 阳 窗 都 锐 户 ， 
耶 姿 尚未 腿 , 肝 心 如 椎 梅 。@ 


@ 《书目 季刊 ) 第 12 卷 第 4 期 。 
@ 《古代 文学 杂 论 》, 中 华 书 局 ,1987,190 页 。 
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前 诗 是 男子 埋怨 责备 的 口吻 ,后 者 是 女子 的 回答 。 对 时 间 的 早晚 有 截然 不 
同 的 看 法 ,是 心理 作用 造成 的 。 男 子 硕 望 与 意中人 早点 会 面 ,所 以 时 间 尚 
早 , 但 是 在 他 看 来 ,已 经 是 半夜 三 更 了 。 而 那 位 女子 ,害怕 与 意中人 约会 被 
父母 发 现 , 因 此 希望 晚 一 点 ,所 以 时 间 已 经 不 早 了 ,在 她 看 来 ,太阳 还 没有 下 
山 。 正 因为 将 这 两 首 许 看 作 赠 答 诗 , 才 能 让 我 们 体会 到 恋爱 中 的 男女 这 种 
复杂 而 微妙 的 心理 。 

当然 我 们 也 不 一 定 直接 运用 文献 原文 ,而 是 运用 对 文献 资料 进行 分 析 
归纳 的 结果 , 臂 如 统计 数字 。 如 朱自清 《 陶 诗 的 深度 一 一 评 古 直 ( 陶 靖 节 诗 
臭 定 本 )》 谈 道 : 


从 《十 答 定 本 》 引 出 切合 的 各 条 看 , 陶 诗 用 事 ,《 庄 子 ) 最 多 , 共 
四 十 九 次 ,《 论 语 》 第 二 , 共 三 十 七 次 《列子 》 第 三 , 共 二 十 一 次 。 
ee 这 里 可 以 看 出 古 先生 爬 罗 噜 抉 的 工夫 ,而 《列子 》 书 向 不 及 《 庄 
子 ) 粹 赫 , 陶 诗 引 《 列 子 ) 竟 有 这 么 多 条 ,尤为 意料 所 不 及 。 沈 德 潜 
说 :“ 赭 人 诗 旷 达 者 征 引 《 老 》《 庄 》, 繁 丝 者 征 引 班 、 扬 ,而 陶 公 专用 
《论语 》。 汉 人 以 下 宋 人 以 前 ,可 推 圣 门 弟子 者 浏 明 也 。” 昭 本 书 所 
引 , 单 是 《庄子 ) 便 已 比 《 论 语 ) 多 ,再 算 上 《列子 》, 两 共 七 十 次 ,超过 
《论语 ) 一 们 有余。 那么 , 沈 氏 的 话 便 有 问题 了 。 


再 举 一 例 ， 唐 代 女 诗人 普遍 爱 用 五 绝 ,七绝 这 种 比较 短小 的 诗歌 形式 
来 表达 自己 的 思想 感情 ,例如 在 薛 涛 现存 的 89 首 诗 中 (包括 有 疑 议 的 ), 五 
绝 占 12 首 ,七 绝 占 71 首 。 而 在 鱼 玄机 现存 的 51 首 诗 中 ,七 绝 占 15 首 ,五 
律 占 11 首 , 七 律 占 17 首 , 六 言 诗 占 2 首 ,五 言 排 律 占 3 首 ,七 言 排 律 占 3 
首 , 且 各 体 缘 工 "2。 这 些 统计 数字 清楚 地 表明 鱼 玄机 的 文学 修养 要 高 出 于 
同时 代 的 女 诗人 。 可 见 统计 数字 也 是 很 能 说 明 问题 的 。 

对 文献 资料 的 分 析 归 纳 的 途径 是 多 方面 的 ,当然 不 会 仅仅 局 限于 统计 
数字 。 例 如 程 千帆 《 张 若 虚 《 春 江 花 月 夜 ) 的 被 理解 和 被 误解 》_ 文 在 分 析 张 
若 虚 《春江 花 月夜 ? 被 误解 的 情况 时 ,依据 《 旧 唐 书 . 经 籍 志 》《 新 唐 书 . 艺 文 
志 》 均 未 著录 张 若 虚 集 ,而 判断 “他 的 著作 ,似乎 在 唐 代 就 不 曾 编 集成 书 ”; 依 
据 明 高 标 ( 唐 诗 品 汇 } 卷 37 将 他 列 人 “有 姓氏 ,无 字 里 世 次 可 考 九 人 ”中 的 一 
人 ,而 指出 “他 的 生平 ,后 人 所 知 无 多 ” ;依据 唐 、 宋 、 元 的 总 集 只 有 《乐府 诗 


@ 《朱自清 古典 文学 论文 集 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1981,568 页 。 
© 徐 有 富 《 论 鱼 玄机 》,《 程 千帆 先生 八 十 寿辰 纪念 文集 》, 江 苏 古 籍 出 版 社 ,1992,193 页 。 
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集 ? 收 录 的 情况 ,而 分 析 道 :这 篇 杰作 虽然 侥幸 地 因为 它 是 -篇 乐府 而 被 凡 
乐府 名 见 收录 的 《乐府 诗集 ) 保 存 下 来 了 ,但 由 宋 到 明代 前 期 ,还 是 始终 没有 
人 承认 它 是 一 篇 值得 注意 的 作品 ,更 不 用 说 承认 它 是 一 篇 杰作 了 。” 再 就 诗 
话 加 以 考察 , 则 如 胡 仔 《 苟 溪 渔 隐 从 话 ) 前 后 集 , 魏 庆 之 《诗人 玉 悄 》, 何 文 焕 
《历代 诗话 》 所 收 由 唐 迄 明之 诗话 二 十 余 种 , 郭 绍 康 《 宋 诗话 辑 佚 } 三 十 余 种 ， 
均 无 一 字 提 及 张 若 虚 其 人 及 此 诗 。 诗 话 中 最 早 提 到 他 和 它 的 , 似 是 成 书 于 
万 历 十 八 年 (1590) 的 胡 应 刨 的 《 诗 费 》 ,这 就 充分 地 说 明了 张 若 虚 和 他 的 
《春江 花 月 夜 》 直 到 明代 前 期 受 误 解 和 不 被 重视 的 情况 。 从 中 可 见 程 先生 在 
行文 中 虽 未 直接 引用 原文 ,但 都 是 以 文献 资料 作为 依据 的 。q 

如 前 所 说 ,论据 除 来 自 文献 调查 外 ,也 可 来 自 社 会 调查 。 如 民歌 民谣 往 
往 能 反映 老百姓 的 真实 思想 ,从 中 能 够 充分 地 了 解 社会 风气 。 下 面 我 们 就 
举 一 首 同学 们 收集 的 顺口 溜 为 例 : 


十 类 人 
一 类 人 是 公仆 ， 
高 高 在 上 享 清 福 。 
二 类 人 做 “ 官 倒 ”， 
投机 倒 把 有 人 保 。 
三 类 人 搞 承 包 ， 
吃喝 嫖 嗜 全 报销 。 
四 类 人 ,来 租赁 ， 
坐 在 家 里 拿 利润 。 
五 类 人 大 盖帽 ， 
吃 了 原告 吃 被 告 。 
六 等 人 手术 刀 ， 
腰 里 揣 满 红 纸 和 包 。 
七 类 人 当 演员 ， 
担 扭 屁股 就 挣 钱 。 
八 类 人 搞 宣传 ， 
隔 三 岔 五 解 个 锋 。 
九 类 人 为 教员 ， 
山 珍 海味 认 不 全 。 


中 《 程 千帆 全 集 》 第 8 册 ,河北 教育 出 版 社 ,2000,193 一 209 页 。 
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十 类 人 主人 翁 ， 
老 老实 实学 雷锋 。 


这 首 诗 中 的 “ 赁 "和 “ 润 ”严格 地 说 不 押韵 ,基层 群众 文化 水 平 不 高 ,把 赁 (Iin) 
读 成 了 任 (ren) ,恰好 说 明 它 是 一 首 民谣 。 这 首 民谣 生动 地 反映 了 普通 老 百 
姓 对 社会 上 存在 着 的 腐败 与 分 配 不 公 现象 的 不 满 情绪 和 辛辣 讽刺 。 


3. 对 论据 的 要 求 


胡适 提议 :“ 凡 做 考证 的 人 ,必须 建立 两 个 驶 问 自己 的 标准 :第 一 要 问 ， 
我 提出 的 证 人 证 物 本 身 可 靠 吗 ? 这 个 证 人 有 作证 的 资格 吗 ? 这 件 证 物 本 身 
没有 问题 吗 ? 第 二 要 问 ,我 提出 这 个 证 据 的 目的 是 要 证 明 本 题 的 那 一 点 ? 
这 个 证 据 足 够 证 明 那 一 点 吗 ? 第 一 个 驳 问 是 要 审查 某 种 证 据 的 真实 性 。 第 
二 个 驳 问 是 要 扣 紧 证 据 对 本 题 的 相干 性 ”0 胡适 的 意思 是 证 据 应 当 一 要 
可 靠 , 二 要 适用 。 

就 可 靠 性 而 言 ,首先 要 做 到 真实 。 如 果 证 据 不 真实 ,那么 论点 也 就 站 不 
住 脚 了 。 如 明代 后 期 出 现 过 两 部 有 关 《 诗 经 》 的 著作 , 子 贡 《 诗 传 》 和 申 培 《 诗 
说 》。 有 些 学 者 如 获 至 宝 ,在 自己 的 著作 中 ,以 之 作为 依据 ,或 刊刻 以 广 流 
传 。 先 是 嘉靖 中 庐 陵 中 丞 郭 相 奎 称 得 黄 文 裕 秘 阁 子 贡 《 诗 传 》 石 本 ,于 是 刊 
刻 《 二 贤 诗 传 》, 并 在 《二 贤 诗 传 小 序 }》 中 说 :“( 小 序 》 废 ,得 马 贵 与 而 章 ;《 诗 
传 》 秘 ,得 黄 文 裕 而 发 , 岂 天 之 未 欲 丧 斯 文 耶 ! 二 家 释 《 诗 》, 不 无 抵 牺 , 学 者 
以 意 逆 之 ,如 商 之 礼 后 , 赐 之 知 来 ,不 必 其 同 可 也 。” 凌 河 初 认为 子 贡 《 诗 传 》 
和 申 培 《 诗 说 》 才 得 孔子 言 《 诗 》 的 蚁 传 , 特 编 圣 门 传 诗 家 》, 自豪 地 说 ; “不 
敢 任 为 《三 百 篇 》 之 功臣 , 亦 茧 以 前 数 千 年 之 疑案 云 耳 。” 并 强调 指出 ,“ 今 得 
子 贡 《 传 》, 一 览 而 群 疑 皆 释 , 复 得 申 公 《说 》, 一 证 而 说 义 皆 完 。" 此 外 ,他 还 写 
了 《 言 诗 汉 》, 以 《 诗 传 》 冠 于 篇 端 ,以 考 异 同 。 但 是 , 何 楷 《 诗 经 世 说 本 义 原 
引 少 , 钱 谦 益 《 列 朝 诗集 小 传 : 丰 坊 主事 》 都 指明 它们 是 伪 书 , 毛 奇 龄 《( 诗 传 》 
《 诗 说 ) 驶 义 》 还 作 了 详细 的 分 析 .: 


从 来 说 诗 不 及 子 贡 , 即 古今 艺文志 目 亦 无 子 贡 《 诗 传 》 徒 以 
《论语 》 有 "“ 赐 也 始 可 与 言 诗 已 颁 " 一 语 , 遂 造 为 此 书 , 其 识 趣 傅 陋 即 
此 可 见 。 若 申 培 , 鲁 人 , 善 说 诗 , 故 ( 汉 书 . 颂 林 传 》 云 “ 言 诗 于 重 则 
申 培 公 ”， 而 《艺文志 》 亦 云 “ 汉 兴 , 重 申 公 为 诗 训 ”，, 故 则 申 培 说 


@ 《考据 学 的 责任 与 方法 》《 胡 适 文集 》 第 10 册 ,北京 大 学 出 版 社 ,1998 ,196 页 。 
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《 诗 》, 固 自 有 据 , 但 《 传 》 又 云 “ 申 公 独 以 《诗经 ) 为 训 故 以 教 , 无 传 
言 , 第 有 口授 无 传 文 也 "。 则 申 公 虽说 《 诗 》 而 无 传 文 。 


正 因为 子 贡 《 诗 传 》\ 申 培 《 诗 说 ) 是 伪 书 , 则 郭 相 奎 、 姿 涨 初 所 论 也 是 不 可 靠 
的 。《 诗 传 》《 诗 说 》, 作 为 伪 书 在 确定 了 它们 的 真正 作者 和 写作 年 代 后 ,也 
是 有 价值 的 ,但 是 它们 的 价值 需要 重新 研究 才能 确定 0 这 种 情况 ,现在 也 
有 。 如 : 


1996 年 3 月 13 日 4 中 华 读书 报 》 上 , 曾 担 任 郭 沫 若 秘书 二 十 
余年 的 王 迁 芳 著 文 指出 ,不 止 一 个 人 引用 谷 辅 林 和 张 启 莲 合 著 、 黄 
河 出 版 社 1993 年 出 版 的 《郭沫若 与 安娜 》 一 书 中 郭 沫 著 与 郭 安娜 
的 往来 书信 ,但 是 这 些 书信 是 谷 . 张 二 位 根据 郭沫若 在 1925 年 所 
写 的 小 说 人 落叶》 加工 创造 出 来 的 。 王 延 芳 为 此 在 1995 年 写 信 给 
谷 辅 林 , 谷 复 信 承 认 “ 那 十 几 封 信 全 是 我 根据 《落叶 》 加 工 创 造 
的 ”。@ 


其 次 ,我 们 引用 人 家 的 观点 ,还 应 全 面 了 解 原文 的 含义 ,不 能 为 了 说 明 
自己 的 观点 而 断章取义 ,甚至 曲解 人 家 的 本 意 。 和 鲁迅 先生 曾 批评 道 ,“ 最 能 
引 读者 入 迷途 的 是 ' 摘 名 ,往往 是 衣 上 撕 下 来 的 一 块 绣花 ,经 摘 取 者 一 吹 咕 
或 附会 …… 读 者 没有 见 过 全 体 , 便 也 被 他 弄 得 迷离 憾 侈 。"@ 如 有 篇 题 为 
《 宋 诗 怎样 一 反 唐人 规律 》 的 文章 说 ;“ 唐 人 重 抒情 , 宋 人 主 议论 .”"@ 为 了 证 
明 这 一 点 ,作者 引用 了 邵 雍 的 一 段 话 :“ 诗 大 率 沁 于 情 好 也 。 踢 ! 情 之 渭 人 
也 甚 于 水 。 这 上段 话 引 得 不 完整 。 邵 雍 完 整 的 意思 是 ;近代 诗人 , 穷 威 则 职 
于 急 整 , 荣 达 则 专 于 淫 佚 。 身 之 休 感 发 于 喜 怒 ,时 之 否 泰 出 于 爱 恶 , 殊 不 以 
天 下 大 义 而 为 言 者 , 故 其 诗 大 率 溺 于 情 好 也 。 嘲 ! 情 之 沁 人 也 甚 于 水 。"@ 
而 这 段 话 恰好 说 明 宋 人 同 唐 人 一 样 ,也 是 非常 喜欢 运用 诗歌 来 抒发 自己 的 
感情 的 。 可 见 断 章 取 义 ,曲解 原文 的 含义 ,也 就 不 能 做 到 真实 可 靠 。 

再 次 ,我 们 还 要 仔细 体会 原文 的 含义 ,不 要 误会 原文 而 加 以 引用 。 如 严 
耕 望 谈 到 他 “看 到 一 位 研究 唐 宋 史 的 日 本 名 家 ,引用 李白 《 系 寻 阳 上 淮 相 澳 》 


参见 瑶 同 贤 《 从 《 诗 传 )《 诗 说 ) 谈 到 作伪 、 辩 伪 问 题 ),《 文 献 )1985 年 第 2 期 。 
徐 庆 凯 《核对 引文 ,谈何容易 !》,《 编 辑 学 刊 )1996 年 第 3 期 。 

《 题 未 定 草 ( 七 )》,《 和 鲁迅 全 集 》 第 6 卷 ,人 民 文学 出 版 社 ,1973。 
《武汉 大 学 学 报 》1979 年 第 1 期 。 

《伊川 击 壤 集 卷首 《 序 》。 
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诗 " 邯郸 四 十 万 ,一 日 陷 长 平 ,作为 唐 代 邯 郸 县 人 口 筷 盛 的 证 据 ; 不 知 此 名 
是 用 战国 时 代 秦 赵 长 平 之 战 , 秦 大 胜 坑 赵 四 十 二 万 的 典故 "9 

其 实 中 国学 者 也 有 误会 原文 而 用 作证 据 的 现象 ,如 葛 兆 光 《 从 宋 诗 到 白 
话 诗 ?的 第 一 部 分 (以 文 为 诗 : 从 唐诗 到 宋 诗 》 有 云 ;说 到 为 宋 诗 ' 发 其 端 " 则 
更 应 上 潮 到 杜甫 。《 后 山 诗话 》 云 :“ 韩 以 文 为 诗 , 杜 以 诗 为 文 , 故 不 工 耳 。’ 就 
很 明白 的 把 "以 文 为 诗 " 的 渊源 平 扒 给 了 两 个 始作俑者 。 刘 世 南 分 析 道 : 


葛 妖 把 “以 文 为 诗 " 和 “以 诗 为 文 " 看 成 一 件 事 , 认 为 “以 诗 为 
文 "就 是 “以 文 为 诗 "。 因 此 ,下 文 历 数 杜 甫 的 诗 如 何 “ 破 弃 声 律 ”， 
如 何 “ 用 俗语 白话 入 诗 ”, 从 而 指出 这 两 者 “是 对 古典 诗歌 语言 形式 
中 两 个 最 关键 因素 格律 与 语序 的 “有 组 织 的 违反 "”, 只 字 不 提 杜 前 
的 文 (散文 )。 其 实 前 人 说 杜甫 “以 诗 为 文 ”, 是 说 他 以 作 诗 ( 指 摹仿 
《诗经 ) 的 方法 ) 来 写作 散文 。 旧 题 南宋 严 有 机 援 ( 艺 苑 闯 黄 ) 云 : 
“ 秦 少 游 尝 言 ;: 人 才 各 有 分 限 , 杜 子 美 诗 冠 古今 ,而 无 韵 者 歼 不 可 
读 。…… 窃 吉 少 游 所 谓 无 韵 不 可 读者 ,不 过 《伐木 》 诗 序 之 类 而 
已 。" 我 们 试看 《伐木 ) 序 :“ 课 索 人 伯夷 、 辛 秀 、 信 行 等 入 谷 疡 闭 木 ， 
人 日 四 根 止 。 维 条 伊 枚 ,正直 提 然 , 展 征 兼 返 , 委 积 庭 内 。 我 有 藩 
篇 ,是 缺 是 补 , 载 伐 从 篇 , 伊 仗 支持 , 则 旅 次 小 安 。 山 有 虎 , 知 禁 。 
es “这 就 是 "以 诗 为 文 ”, 和 韩愈 的 “以 文 为 诗 ” 根 本 不 是 一 回 事 ， 
宋 诗 也 不 可 能 受 杜甫 这 方面 的 影响 。@ 


再 如 谢 文 利 《诗歌 美学 ?第 6 页 第 6 段 有 云 :“' 李 杜 文章 在 , 光 烙 万 十 
存 '《 韩 愈 ),“ 生 不 用 封 万 户 侯 , 但 愿 一 识 幕 荆州 "(李白 )。 这 字里行间 , 蕴 茧 


着 对 诗 仙 、 诗 圣 和 文 起 八代 之 豪 的 韩愈 的 何等 强烈 的 赞誉 之 情 。” 刘 世 南 分 
析 道 : 


这 里 有 两 个 问题 :( 一 ) 韩 钝 的 《 调 张 籍 ) 是 “ 李 杜 文章 在 , 光 , 烤 
万 丈 长 "。 作 者 改 为 “万 古 存 ", 大 约 是 想到 文天祥 《正气 歌 ) 的 “是 
气 所 磅 辜 ,， 夫 烈 万 古 存 "” 了 。 著 书 为 文 似 不 宜 如 此 粗 浮 。( 二 ) 李 自 
说 的 “ 韩 葬 州 "是 韩 朝宗 , 唐 玄宗 开元 年 间 任 荆州 大 都 督 长 史 ,《 新 
唐 书卷 一 一 八 本 传 称 其 “ 喜 识 拔 后 进 ”,“ 当 时 土 威 归 之 ”, 谢 君 竟 


QD 《 治 史 经 验 谈 》, 台 湾 商 务 印 书馆 ,1993,74 页 。 
@ 《 论 注释 .引证 与 标点 ),《 古 籍 整理 研究 学 刊 )I993 年 第 6 期 。 
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误 认为 韩 念 。 试 问 李 白 盛 唐人 ,韩愈 中 唐人 。 李 白 痊 于 公元 762 
年 ,后 六 年 (768) 韩 愈 始 生 ,李白 怎 能 写 诗 (其 实 那 两 句 是 当时 游 士 
编 的 顺口 溜 ) 表 达 自 己 对 韩 您 的 “强烈 的 赞誉 之 情 " 呢 ? 


仔细 体会 原文 的 含义 ,还 表现 在 标点 上 。 引 文中 标点 有 误 ,就 说 明 作者 
没有 正确 理解 原文 。 例 如 , 某 出 版 社 出 版 的 《菜根 谭 》 中 有 这 几 句 话 :“ 青 天 
白 日 的 节 义 自 暗 室 , 屋 漏 中 培 来 ,旋转 乾坤 的 经 纶 从 临 深 , 履 菏 中 操 出 。 其 
实 , 这 几 句 话 应 该 这 样 标点 :“ 青 天 白 日 的 节 义 , 自 暗室 屋 漏 中 培 来 ;旋转 乾 
坤 的 经 纶 ,从 临 深 履 注 中 操 出 。” 胡 建 过 分 析 道 : 


这 几 身 话 中 的 “暗室 陋 屋 "和 “ 临 深 履 注 ” 两 个 成 对 的 典故 均 出 
自 4 诗 经 》。 前 者 语 出 《4 诗 大雅. 抑 》):“ 相 在 尔 室 , 尚 不 愧 屋 漏 ,”“ 屋 
漏 " 指 古 代 室 内 西北 角 施 小 帐 之 处 , “不愧 层 漏 " 即 喻 不 在 暗中 做 坏 
事 , 起 坏 念头 ;“ 临 深 履 薄 ”" 语 出 ( 诗 小 外 : 小 旺 );“ 战 战 琢 束 ,如 临 
深渊 ,如 履 薄 冰 。” 后 因 以 “ 临 深 厦 薄 " 喻 谨慎 戒 恨 。 知 此 含义 ,然后 
以 陪 偶 律 其 句 式 ,就 会 将 这 几 身 话 点 断 正确 ,中 


此 外 ,论据 还 应 做 到 准确 无 误 , 文 字 不 要 出 现 差错 。 否 则 你 的 论据 就 不 
能 反映 原文 的 真实 面 魏 。 我 们 在 引文 时 稍 不 留心 就 会 出 现 差错 。 就 拿 书 名 
来 说 ,貌似 简单 ,粗心 大 意 而 又 懒 于 翻 检 目 录 或 参考 书 ,也 会 出 现 各 种 名 样 
的 问题 。 如 汪 少 华 《 书 名 须 慎 辨 》 云 : 


辣 茵 书社 《历代 社会 风俗 事物 考 》( 尚 契 和 著 )1991 年 点 校本 
的 书 名 标点 失误 不 少 , 兹 就 观 览 所 及 ,举例 如 下 ; 

(1) 作者 书 名 连 组 不 能 分 辨 , 书 名 割裂 不 全 。 如 ; 陆 深 《 河 汾 
燕 闲 录 / 误 标 为 陆 深 河 ( 汾 着 闲 录 》(269 页 )。 

(2) 不 识 书 名 而 割裂 , 误 入 引文 。 如 ;《 论 语 比 考 识 》 误 标 为 
《论语 》:“ 比 考 识 ,……”(181 页 ) 

(3) 书 名 与 篇 名 割裂 ,篇 名 误 为 引文 。 如 :《 管 子 .弟子 职 ) 误 
标 为 《管子 ):“ 弟 子 职 ,……”(80 页 ) 

(4) 书 名 与 篇 名 割裂 , 首 字 误 为 时 代 而 失 标 。 如 :《 梁 四 公 记 》 
误 标 为 梁 《4 四 公 记 》(417 页 )。 


@ 《古籍 整理 释 例 》, 岳 区 书社 ,1995,174 页 。 
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(5) 著作 时 代 限 定语 溢 标 为 书 名 。 如 唐人 《 志 怪 录 ) 误 标 为 
《唐人 志 怪 录 》(304 页 )。 按 《 志 怪 录 》 有 晋 祖 台 之 、 唐 陆 勒 、. 明 祝 允 
明 三 家 ,此 处 所 引出 自 唐人 陆 副 所 著 ,为 分 别 彼此 , 故 予 以 限定 。 

(6) 不 识 书 名 简称 而 溢 标 , 混 作 者 与 书 名 为 一 书 。 如 朱子 《 集 
注 》 误 标 为 《朱子 集注 》(390 页 )。 按 :此 处 上 文 引 《 楚 缮 》 注 并 明言 
出 自 朱 子 《集注 》, 与 王 狗 注 异 , 则 此 《集注 》 指 朱 喜 《 楚 套 集注 》 无 
疑 。 
(7) 书 名 简称 误 为 叙述 语 而 失 标 。 如 《通俗 》 失 标 (37 页 )。 
按 :此 处 4 通俗》 指 服 眼 《通俗 文 》, 为 《经 典 释文 》 所 引 ( 详 见 《十 三 经 
注 朴 》 中 华 版 494 页 上 )。 

(8) 书 名 简称 误 为 时 代 而 失 标 。 如 《后 汉 - 邓 展 传 》 误 标 为 后 
汉 《 邓 展 传 》(305 页 )。 

(9) 篇 名 简称 误 为 人 名 而 失 标 。 如 :《 焦 伸 谢 》 诗 (或 《 焦 仲 痪 
诗 》) 误 为 焦 仲 狂 诗 (327、404 页 )。 按 ;《 焦 仲 狂 ) 诗 即 指 《你 仲 狂 
要》( 详 误 茂 倩 《乐府 诗集 》) 《古诗 为 焦 仲 师 妻 作 )( 详 徐 陵 《 玉 台新 
咏 》) ,作者 不 知 为 谁 , 故 不 可 不 加 书 名 号 。 

(10) 形 沿 失 标 ,篇 名 误 为 引文 。 如 : 周 礼 : 内 竖 》 误 标 为 《 周 
礼 》: “内 监 ……%”(287 页 )。 按 :“ 监 "为 “ 竖 ” 之 误 。 

(11) 不 识 篇 名 而 失 校 。 如 《 周 礼 ' 内 宰 》 淳 制 注 云 : 淳 幅 广 , 制 
幅 长 ,天 子 巡 狩 , 制 币 丈 八 尺 ， 浏 四 。(425 页 ) 按 《天 子 巡 狩 》 当 标 。 
郑玄 注 云 :“ 玄 谓 淳 制 《4 天子 巡 狩 礼 ) 所 云 ‘ 制 币 丈 入 尺 , 纯 四 与 ?” 
孙 论 让 《 周 礼 正义 》: 人 《天 子 巡 狩 礼 》, 盖 礼 十 经 逸 篇 之 一 "( 卷 十 
三 )。 

(12) 书 名 失 标 。 如 :《 仓 颜 篇 (123 页 )《 们 约 》(133 页 )。 
按 :前 者 是 教育 学 童 识字 的 字 书 ,李斯 著 ; 后 者 是 王 囊 的 伴 谐 之 文 ， 
均 当 标书 名 号 。 

(13) 不 识 泛 指 而 误 标 为 书 名 。 如 :唐人 杂 和 句 ;“ 红 裙 妒 杀 石 攀 
花 "“ 新 换 霓 综 月 色 裙 ”"“ 白 娄 素 袖 开 纱 袜 ”, 误 标 为 :《 唐 人 杂 句 》; 
“ 红 禄 妨 杀 石榴 花 、 新 换 壳 崇 月 色 裙 、 白 妆 素 袖 尊 纱 裙 ”"(64 页 )。 
按 ; 此 三 句 分 别 出 自 万 楚 《 五 日 观 妓 )、 王 建 ( 圳 党 词 十 首 ) 之 六 、 和 白 
居 易 《江岸 梨花 》。 中 


@ 《十 籍 整 理 研究 学 刊 》1998 年 第 1 期 。 
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我 们 如 果 发 现 文献 中 有 错误 ,在 引用 时 应 当 指出 ,以免 以 庵 传 让 。 钱 钟 
书 《 谈 艺 录 ) 之 六 十 九 云 :“ 理 之 在 诗 ,如 水 中 盐 , 蜜 中 花 , 体 匿 性 存 ,无 痕 有 
味 , 现 相 无 相 , 立 说 无 说 ,所 谓 宽 合 圆 显 者 也 。?" 中 这 段 话 的 意思 是 诗 中 之 理 
的 最 完美 的 表现 形式 是 将 理 藏 于 形象 之 中 。 但 是 其 中 的 “ 蜜 中 花 " 应 当 是 
“ 花 中 蜜 ”, 因 为 花 显然 有 体 有 痕 有 相 , 不 符合 作者 的 要 求 , 只 有 " 花 中 蜜 " 才 
是 体 匿 性 存 , 无 痕 有 味 的 。 因 此 我 们 在 引用 这 有 段 话 谈 诗 的 理 趣 时 ,应 当 作 必 
要 的 说 明 。 

下 面 我 们 再 强调 一 下 所 引资 料 直 接 用 原文 的 重要 性 。 为 了 保证 证 据 真 
实 可 靠 ,我 们 要 尽 可 能 地 做 到 直接 引用 原文 ,而 不 要 从 其 他 人 的 论著 中 转 
引 。 顾 炎 武 早 就 指出 了 这 一 点 :“ 凡 引 前 人 之 言 ,必用 原文 ”® 但 是 ,我 们 
有 些 人 学 风 不 够 严谨 ,为 了 节省 时 间 , 或 者 受到 条 件 的 限制 , 找 不 到 原文 ,人 
们 常会 转 引 别人 的 资料 ,即使 是 一 些 名 家 也 在 所 难免 。 但 是 , 转 引 别人 的 材 
料 容易 出 现 错误 ,而 且 这 是 非常 普遍 的 现象 。 刘 乃 和 谈 到 陈 十 “ 写 《 史 讳 举 
例 ) 时 , 因 是 为 钱 大 昕 诞生 二 百 周 年 纪念 日 而 作 ,仓促 成 书 ,有 些 材料 就 是 转 
引 于 钱 氏 ,未 及 细 检 原 书 , 不 免 有 些 错 处 。 该 书 木刻 雕版 时 , 虽 有 所 发 现 ,但 
已 不 及 改 刻 , 因 此 1958 年 科学 出 版 社 重印 时 ,他 让 我 将 全 书 引文 一 一 检 对 ， 
他 说 : “以 钱 氏 之 精 , 尚 且 错 简 、 脱 落 、 雇 误 其 多 ,用 其 他 人 的 引文 ,就 更 应 亲 
自动 手 , 勤 查 勤 找 了 ,这 是 省 事 不 得 的 。”@ 下 面 我 们 就 再 举 一 个 由 于 转 引 
人 家 的 材料 而 一 误 再 误 的 例子 : 


钱 物 《 先 秦 诸 子 系 年 》 引 汤 聘 尹 的 《 史 称 》 以 及 王 世 丰 的 《读书 
后 ) ,都 是 从 清 人 梁 玉 绳 的 《史记 志 疑 》 转 引 的 。《 史 记 志 疑 》 中 有 一 
段 话说 :“ 王 刘 贞 读书 后 辨 之 日 ”钱穆 不 知道 王 世 贞 书 名 是 《读书 
后 ), 又 没有 经 过 查阅 ,在 《 系 年 》 中 引用 这 段 话 时 ,加 上 “说 "” 字 ,成 
了 “ 王 世 贞 《读书 后 办 ) 说 之 日 ”。 郭沫若 《十 批判 书 》 引 用 这 段 话 
时 ,也 不 知道 王 世 贞 的 书 名 ,因而 把 《读书 后 ) 改 为 《读书 后 记 》。 余 
英 时 也 不 知道 王 世 页 的 书 名 《读书 后 》, 他 一 方面 跟着 郭沫若 将 书 
名 改 为 《读书 后 记 》, 一 方面 又 说 《十 批判 书 ) 抄 效 《 先 素 诸 子 系 
年 》。@ 

了 


@ 《 谈 艺 录 》, 中 华 书 局 ,1984 ,231 页 。 
©® 《日 知 录 》 卷 二 十 《 引 古 必用 原文 》。 
@ 《书屋 而 今 号 励 耘 》,《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982,143 页 。 


@ 联 清 斑 、 术 清 福 《 一 桩 学 术 公 案 的 真相 一 评 余 英 时 《郭沫若 抄袭 钱穆 著作 考 )》,《 中 国史 
研究 )1996 年 第 3 期 。 
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上 面 的 例子 还 告诉 我 们 , 转 引 他 人 的 资料 会 以 诚 传 让 。 这 是 因为 他 人 
在 引用 资料 时 可 能 会 出 现 错误 。 

这 些 错误 可 能 是 琉 忽 造成 的 ,这 种 现象 在 古书 中 是 非常 普遍 的 。 如 钱 
大 上 昕 批评 道 :“ 朱 国 桢 《 涌 简 小 品 ) 三 十 二 卷 , 好 谈 掌 故 , 品 题 人 物 , 不 为 刻 深 
之 论 , 盖 明 季 说 部 之 佳 者 。 至 于 援引 古书 ,多 有 差 误 。 如 张 彪 称 其 妻 为 乡 
里 ', 见 《4 南 史 》, 而 误 以 为 杨 虑 。 王 文公 父 名 益 ,而 误 以 为 盖 。' 止 谤 莫如 自 
修 ' , 魏 司 空 王 犯 语 , 见 《三 国志 》, 而 误 以 为 《文中 子 》。"d 再 如 张 舜 微 《 广 校 
侵略》 卷 四 《 搜 辑 佚 书 论 五 篇 "古人 援引 旧 文 不 可 尽 据 》 举 例 云 :致远 恐 
泥 , 子 夏 之 言 也 ,班固 以 为 出 孔子 。“ 其 进 锐 者 其 退 速 ", 备 之 之 言 也 , 李 固 
以 为 出 《老子 》。 备 子 以 孔子 所 谓 ' 生 事 之 以 礼 , 死 苦 之 以 礼 , 祭 之 以 礼 "为 曾 
子 。@ 严 耕 望 也 举 过 一 个 典型 的 例子 : 


《与 地 纪 胜 》 一 一 庆 元 府 卷 《风俗 形 胜 》 目 引 《 隋 书 》( 地 理 志 ) 
《会 稽 郡 》 下 云 ; "市 震 二 京 , 人 杂 五 方 , 俗 类 京口 , 东 通 吴 、 会 , 南 接 
江湖 , 西 连 都 已 。 照 这 样 看 来 ,这 条 内 容 是 述 隋 代 会 稽 郡 的 风俗 。 
宋代 明 州 庆 元 府 就 是 清 代 会 稽 郡 的 东部 。 但 检视 《 隋 书 , 地 理 志 》 
的 原文 ,这 是 综述 十 扬州 风俗 的 一 段 。 原 文 是 “丹阳 旧 京 所 在 
We 市 庆 列 娃 , 圭 于 二 京 , 人 杂 五 方 , 故 俗 颇 相 类 京口 。 东 通 吴 、 
会 , 南 接 江 湖 , 西 连 都 已 。 这 是 述 丹 阳 ( 今 南京 ) 与 京口 ( 今 镇 江 )， 
不 是 会 稳 。 王 象 之 引 来 作为 庆 元 府 的 风俗 ,这 是 大 误 。 吴 会 是 吴 
郡 与 会 稳 那 的 简称 , 若 说 会 稳 郡 ,何以 说 “ 东 通 吴 、 会 , 南 接 江湖 ”? 
故 若 讶 目 引 用 此 段 ,岂非 笑话 ?@ 


今 人 游 国 恩 等 主编 之 4 中 国文 学 史 》 说 :“ 王 紧 是 ' 七 子 " 中 成 就 最 高 的 作 
家 ,人 诗 品 》 称 他 为 "七 子 之 冠冕 '。"@ 其 实 这 句 话 不 出 《 诗 品 》, 而 出 自 《 文 心 
雕 龙 . 才 略 ;篇 。 

也 可 能 是 删节 原文 造成 的 , 引 书 者 各 取 所 需 ,将 自己 认为 不 必要 的 词句 
删 去 ,应 当 说 是 正常 现象 。 但 是 古代 著 书 撰文 ,通常 不 用 标点 符号 ,因此 被 
删 去 的 部 分 ,作者 无 法 表明 ,读者 也 难以 发 现 。 直 到 普遍 使 用 标点 符号 以 


《十 驾 斋 养 新 录 }》 卷 十 四 《 涌 蛋 小 品 》。 

《 广 校 链 略 》, 中 华 书局 ,1963,107 页 。 

《 治 史 经 验 谈 》, 台 湾 商 务 印 书馆 ,1993,60 一 61 页 。 
《中 国文 学 史 》, 人民 文学 出 版 社 ,1963,215 页 。 
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后 ,有 的 学 者 仍然 主张 不 用 省 略 号 ,如 陈 垣 先生 。 他 的 学 生 说 : 援 庵 师 甚 不 
移 成 引用 史料 以 …… 符 号 ,表示 删 省 。 曾 说 : 史学 家 竟 不 敢 删 省 前 人 之 文 ， 
如 何 能 自 成 一 家 之 言 呈 所 以 陈 先生 在 《南宋 初 河北 新 道教 考 》>《 明 季 演 财 佛 
教 考 》 飞 清 初 僧 净 记 》 中 有 省 略 而 无 改动 。 因 为 援 庵 先生 认为 他 是 在 写 历 
史 , 只 要 注 明 根 据 何在 ,就 尽 到 史家 的 责任 , 删 掉 不 必要 的 字句 ,是 史家 应 作 
的 事 ,”P 因此 ,如 以 为 引文 同 原 书 一 模 一 样 那 就 错 了 。 如 叶 虽 炽 《藏书 纪 
事 诗 ? 卷 五 4 卢 文 强 绍 弓 ?3 引 | 钱 大 昕 《 群 书 拾 补 序 》 云 : 


抱 经 先生 精 研 经 训 ( 博 极 群 书 ), 自 通 籍 以 至 归 田 , 铅 挨 未 尝 一 
日 去 手 。 奉 康 修 腿 之 余 , 悉 以 购书 。 遇 有 秘 钞 精 校 之 本 , 辆 完 转 借 
录 。 家 藏 图 籍 数 万 卷 ,( 蕴 ) 手 自 校勘 , 精 审 无 误 。( 几 所 校 定 , 必 参 
稽 善本 ,证 以 他 书 , 即 友 朋 后 进 之 片 言 , 亦 择 善 而 从 之 , 淘 有 合 于 颜 
黄 门 所 称 者 。) 自 宋 次 道 . 刘 原 父 、( 贡 父 、 楼 大 防 ) 诸 公 , 浓 英 能 及 
也 oO 


括号 内 是 被 省 略 的 部 分 ,如 果 从 校勘 学 的 角度 看 ,被 省 略 的 部 分 ,恰恰 是 最 
重要 的 内 容 。 如 果 我 们 按照 (藏书 纪事 诗 》 转 引 这 段 材料 , 那 就 贻误 读者 了 。 

也 可 能 是 隐 括 原文 造成 的 。 古 人 引文 有 隐 括 原文 之 例 ,如 陈 澧 《 东 享 未 
刊 遗 文 ` 引 书法 示 瑞 溪 书院 诸 生 》 云 :“ 所 引 之 书 , 其 说 甚 长 者 , 当 择 其 要 语 ， 
或 不 必 直 录 其 文 而 单 浑 括 其 意 , 如 孔 ( 朴 ) 引 郑 《 注 》 有 云 ' 郑 以 为 者 ,此 亦 引 
书 之 一 法 。 桂 稚 云 :古人 引 经 , 略 举 大 义 , 多 非 原 文 。 如 《 宋 书 .彭城 王 义 康 
传 ) 引 《 诗 》' 兄 弟 虽 向 ,不 废 亲 也 。 引 《 书 》' 九族 即 陆 , 可 以 亲 百 姓 。《 说 文 》 
引 《 书 》 洪 水 浩 浩 。 此 岂 《 诗 》K《 书 ) 之 本 文 截 。 今 人 多 据 《 书 兴 传 ) 所 引 以 增 
改 经 文 , 虽 日 治 经 , 实 乱 经 也 ,可 不 慎 平 ”9 下 面 我 们 就 举 一 个 隐 括 原文 的 
例 予 。《 太 平 御 览 》 卷 六 一 九 引 《 唐 书 》B :“ 开 元 十 九 年 命 有 司 写 《 毛 诗 》《 礼 
记 》《 左 传 )《 文 选 ) 各 一 部 ,以 赐 金 城 公 主 ,从 其 请 也 。”《 旧 唐 书 ) 卷 一 九 六 
《 吐 蒂 列 传 》 原 文 却 作 : 景 龙 四 年 (710) ,金城 公主 与 吐 著 移 普 弃 素 缩 赞 联姻 ， 
开元 十 九 年 (731): “吐蕃 使 奏 云 ;' 公 主 请 《 毛 诗 》《 礼 记 》《 左 传 》《 文 选 y 各 
一 部 。 制 令 秘书 省 写 与 之 "应 当 说 《太平 御 览 》 对 原文 的 概括 很 简洁 ,但 是 
《 昌 唐 书 ) 的 原文 说 了 求 书 、 写 书 . 颁 书 的 具体 过 程 ,史料 价值 更 高 一 些 。 


@ 《《 从 ( 通 鉴 胡 注 表 微 ) 论 援 庵 师 的 史学 》,《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书店 ,1982 ,68 一 69 页 )。 
@ 《 潜 研 党 文集) 眷 二 十 五 。 
@@ 《 札 朴 》 卷 七 《 因 经 》。 
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也 可 能 是 断章取义 造成 的 ,可 能 是 误会 原文 造成 的 , 若 不 核对 原文 ,党 
会 以 认 传 诡 , 即 名 家 也 在 所 难免 。 如 唐 圭 璋 指出 :“ 角 清 人 引 宋 人 轶 事 往往 
有 误 , 盖 因明 清 人 自由 剪裁 宋 人 载 记 , 字 句 俱 不 符 原文 , 故 引 用 宋 人 说 词 之 
语 必须 用 宋 人 第 一 手 资料 。 明 人 误 引 宋 人 书 , 清 人 又 误 引 明 人 书 , 展 转 沿 
论 , 贻 害 不 浅 。"d 他 本 人 就 有 过 这 方面 的 教训 ,其 《宋词 三 百 首 纂 注 》 于 岳 
飞 《满江红 》 词 引 沈 雄 《 十 今 词话 》 云 : 


《 话 腺 》 日 :后 武生 《收复 河南 罢 兵 表 》 云 六 莫 守 金石 之 约 , 难 充 
镁 家 之 求 ; 暂 图 安 而 解 倒是 , 犹 之 可 也 , 欲 远 虑 而 尊 中 国 , 岂 其 然 
乎 ?" 故 作 《 小 重山 ) 云 :“ 欲 将 心事 付 静 琴 , 知 音 少 , 弦 断 有 谁 听 ?” 指 
主 和 议 者 。 又 作 《 满 江 红 》, 忠 愤 可 见 。 其 不 欲 等 闲 白 了 少年 头 , 可 
以 明 其 心事 。 


《 话 且 》 是 《 藏 一 话 肌 》 简 称 , 有 位 学 生 写 信 给 唐诗 璋 询问 :如 果 《 藏 一 话 用 》 的 
作者 南宋 人 陈 郁 确实 说 过 岳飞 “又 作 《满江红 》, 忠 愤 可 见 ”" ,就 可 以 证 明和 岳飞 
写 过 《满江红 》, 但 遍 查 各 种 版 本 的 《 藏 一 话 腹 》, 却 均 不 见 上 述 那 一 些 话 ,此 
是 何故 ? 唐 圭 璋 接 信 后 , 复 检 原 书 ,发 现 《宋词 三 百 首 得 注 》 所 引 沈 雄 《古今 
词话 》 中 的 那 段 文字 确实 存在 着 混淆 不 清 的 毛病 ,“《 话 胰 》 日 : 岳 武 穆 《收复 
河南 罢 兵 表 》 云 ; 莫 守 金石 之 约 , 难 充 很 宕 之 求 : 暂 图 安 而 解 倒 悬 , 犹 之 可 
也 ,和 欲 远虑 而 尊 中 国 , 岂 其 然 乎 ?为 《 藏 一 话 胰 》 的 原文 ,其 它 的 话 都 是 沈 雄 
的 发 挥 之 词 。 唐 圭 璋 一 方面 回信 加 以 说 明 订 正 , 另 一 方面 又 专门 在 《 读 词 五 
记 ) 一 文中 写 了 题 为 《《 话 肌 ) 无 论 岳飞 词语 ) 一 则 文字 ,公开 认错 ,并 以 此 指 
点 后 学 云 :由 于 沈 雄 引 《 话 用 》 与 己 意 不 加 分 别 , 以 至 使 后 人 误 以 为 沈 雄 语 
亦 《 话 胰 中 所 有 。 如 《历代 诗 余 ) 卷 一 百 十 七 《 词 林 纪事 》 卷 九 《 词 苑 茶 编 》 
卷 十 三 , 俱 以 论 传 说 ,未 加 准 正 。 实 际 《 话 觅 ) 中 并 无 论 岳 飞 《小 重山 ) 及 《 满 
江 红 》, 余 昔 亦 沿 误 。 复 云 :“ 惟 《 藏 一 话 腹 } 非 僻 书 , 适 园 丛书 》 即 有 之 ,如 一 
查 检 , 即 可 辨 明 沈 雄 以 来 诸 书 不 察 之 误 。 由 此 亦 可 见 沈 雄 《古今 词话 兴 历 代 
诗 余兴 词 林 纪事 兴 词 苑 萃 编 ? 所 引 宁 人 之 书 ,必须 查考 宋 人 原始 资料 , 决 不 
可 信 清 人 之 误 引 。”@ 

即使 别人 的 引文 不 误 ,我 们 在 转 引 时 稍 有 朴 忽 也 会 出 现 问 题 。 郭 在 贻 


@ 《 读 词 三 记 ),《 南 京师 范 学 院 学 报 )1982 年 第 4 期。 


四 参见 杨 海 明 《 回 忆 唐 硅 璋 先生 二 三 事 )》《 词 学 的 辉煌 -文学 文献 学 家 唐诗 来》 南京 大 学 
出 版 社 ,2001,63 一 64 页 。 
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说 他 “看 到 过 一 篇 研究 楚 辞 的 论文 ,文中 引 到 马 其 禄 的 《 届 赋 微 ) 一 书 ,肯定 
是 从 马 茂 元 先生 的 《 楚 辞 选 } 一 书 转 引 来 的 , 马 先 生 称 马 其 外 为 ' 先 大 父 ”, 这 
位 作者 也 跟着 称 ' 先 大 父 ' ,可 见 他 根本 不 懂 ' 先 大 父 ' 是 什么 意思 ”中 。 

以 上 谈 的 是 论据 的 真实 可 靠 性 ,下 面 再 谈 谈论 据 的 适用 性 。 真 实 可 靠 
是 我 们 运用 论据 的 前 提 , 适 用 与 否 是 我 们 运用 论据 的 落脚 点 。 我 们 在 运用 
论据 时 ,应 当 注 意 代表 作家 的 代表 作品 。 无 论 是 对 是 错 ,我 们 是 狗 成 还 是 反 
对 ,他 们 或 它们 都 具有 代表 性 与 说 服 力 。 郑 欣 谈 到 “ 岭 仲 勉 也 是 一 位 大 师 级 
的 学 者 ,著述 等 身 , 学 问 极其 渊博 , 尤 以 治 隋唐 史 著 名 。…… 崔 师 在 课堂 上 
给 我 们 传授 治学 之 道 说 ;“ 射 人 先 射 马 , 拾 贼 先 擒 王 。 进 行 讨论 和 商 榨 也 得 
找 名 家 ,这 样 才 有 影响 。 陈 寅 恪 是 研究 隋唐 史 的 头号 名 家 ,他 的 许多 观点 就 
顺理成章 地 成 了 岑 师 在 课堂 上 批判 的 对 象 "9。 

但 是 我 国文 明 ,毕竟 是 千 千 万 万 人 经 过 世 世 代 代 的 努力 ,共同 创造 的 ， 
因此 我 们 要 注意 运用 一 切 现 有 成 果 来 为 我 们 的 科学 研究 服务 。 有 的 人 虽然 
不 大 有 名 ,但 是 他 所 作出 的 判断 反映 了 实际 情况 ,而 且 又 很 能 说 明 问 题 , 当 
然 也 是 可 以 而 且 应 当 引 用 的 。 例 如 我 们 现在 图 书 的 目录 通常 都 在 前 面 , 而 
早期 图 书 的 目录 可 能 在 书 的 后 面 。 卢 文 强 就 谈 到 过 这 个 问题 ,指出 ;中 
记 》《 汉 书 》 书 前 之 目录 , 自 有 版 本 以 来 即 有 之 ,为 便于 检阅 耳 。 然 于 二 史 之 
本 时 ,所 失 多 矣 。 夫 《太史 公 自 序 》, 即 《史记 》 之 目录 也 ;班固 之 《 令 传 》 即 
《 汉 书 之 目录 也 。 乃 后 人 …… 误 认 书 前 之 目录 , 即 以 为 作者 所 自 定 , 臻 有 据 
之 亡 曾 本 书 者 。”@ 卢 文 强 的 论述 对 说 明 早 期 古书 目录 在 书后 的 现象 当然 
是 大 有 好 处 的 。 文 学 研究 也 如 此 , 吴 组 乡 论 述 宋 元 话 本 小 说 时 从 罗 险 ( 醇 仿 
谈 录 小 说 引子 ) 里 选用 了 “ 春 浓 花 艳 佳人 胆 ,月 黑 风 高 壮士 心 ”两 名 诗 , 指 
出 :“ 其 中 所 说 的 “佳人 胆 '、 壮 土 心 ', 概 括 了 宋 元 话 本 小 说 的 主要 内 容 , 也 
抓 住 了 当时 社会 现实 的 主要 问题 。……' 佳 人 胆 ' 的 对 立 面 是 封建 礼教 的 压 
迫 ; “壮士 心 ' 的 对 立 面 是 封建 政治 的 压迫 ,”@ 

谈 到 资料 的 适用 性 的 问题 时 ,还 要 做 到 不 要 因 人 废 言 。 如 陈 实 恪 的 学 
生 “ 石 泉 (原名 刘 适 ) 最 初 于 1946 年 找到 黄 滩 ( 秋 岳 ) 所 著 ( 花 随 人 圣 鹿 扩 忆 》 
一 书 之 后 ,感到 其 中 保存 了 不 少 珍贵 的 史料 ,因而 多 有 称 引 。 后 为 燕 大 一 位 
老 先生 看 到 ,大 不 以 为 然 ,说 此 人 是 抗战 初期 已 被 枪决 的 汉奸 ,他 的 作品 岂 


《回顾 我 的 读书 生活 》,《 文 史 知识 》1989 年 第 9 期 。 
《 忆 陈 寅 怡 师 》,《 文 史 哲 》1996 年 第 6 期 。 

《 钟 出 杂记 》 卷 四 。 

《 宋 元 文 学 史 稿 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,1989,232 页 。 
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能 引用 。 石 泉 把 这 话 报告 陈 师 后 , 陈 师 明确 答 复 : 只 要 有 史料 价值 ,足以 助 
我 们 弄 清 问题 ,什么 材料 都 可 用 ,只 看 我 们 会 不 会 用 。 引 用 前 人 论著 ,不 必 
以 人 废 言 。 后 来 在 1962 年 , 陈 师 在 广州 中 山大 学 任教 时 , 曾 托 人 带 口 信 ,向 
石泉 借用 此 书 ,石泉 随即 寄 去 了 ”。? 

在 谈 到 资料 的 适用 性 的 问题 时 ,还 要 注意 不 要 只 收集 能 够 说 明 自己 观 
点 的 材料 ,而 忽略 否定 自己 观点 的 材料 。 应 当 说 否定 自己 观点 的 材料 也 与 
自己 的 课题 密切 相关 。 如 果 收 集 到 与 自己 观点 不 一 致 的 材料 ,我 们 就 应 该 
修正 或 者 放弃 自己 的 原 有 观点 ,否则 我 们 将 会 得 出 错误 的 结论 。 如 庄 季 和 裕 
《鸡肋 编 ? 卷 中 云 " 音 注 都 数 百 万 家 , 尽 仰 石 碳 ,无 一 家 然 薪 者 。 今 驻足 吴 
越 , 山 林 之 广 , 不 足 供 樵 苏 。 有 位 国际 知名 的 日 本 学 者 依据 这 条 资料 ,并 引 
用 了 不 少 材料 作为 辅 证 ,说 明石 炭 ( 即 煤 ) 是 北宋 京师 开封 府 一 般 人 民生 活 
中 的 主要 燃料 ,认为 这 是 一 次 燃料 革命 。 严 耕 望 指出 :“ 庄 季 裕 这 条 笔记 的 
主 引 或 许 在 说 临安 燃料 的 困难 情况 ,缅怀 往日 的 六 京 , 比 对 之 下 不 免 有 所 硅 
张 与 虚 美 。 其 实 北 宁 汗 京 的 燃料 恺 怕 仍 以 薪 柴 为 主 ,至 少 薪 柴 与 石炭 参 
半 。" 接 着 他 从 《 宋 史 》《 宋 会 要 》、 宋 人 文集 中 引 了 七 条 材料 说 明了 这 一 
点 o2 


四 、 关 于 论证 


有 了 论点 有 了 论据 ,如 何 利用 你 的 论据 证 明 你 的 论点 是 正确 的 ,这 就 
需要 论证 。 

首先 我 们 应 当 考 虑 一 下 论证 方式 。 在 通常 情况 下 ,你 有 了 -一 点 心得 体 
会 ,一 般 都 采用 正面 阐述 的 方式 将 你 的 心得 体会 表达 出 来 。 试 以 胡 小 石 ( 南 
京 在 中 国文 学 史上 的 地 位 》 一 文 为 例 。 全 文 分 六 节 。 第 一 节 提出 论点 ,“ 严 
格言 之 ,南京 文学 之 最 高 发 展 , 实 为 东晋 以 下 南朝 时 期 之 诸 代 。 而 以 后 来 之 
南 唐 为 其 尾声 。 盖 以 有 创造 性 之 事实 言 之 , 当 如 此 也 。 思 意 中 国文 学 ,及 其 
有 关 诸 方面 ,真正 在 南京 本 地 创 成 者 ,以 次 数 之 ,可 有 下 列 诸 事 :( 一 ) 山 水 文 
学 。( 二 ) 文 学 教育 , 即 文学 之 得 列 人 大 学 分 科 。( 三 ) 文 学 批评 之 独立 。 
(四 ) 声 律 及 宫 体 文学 ”第 二 ,三 四、 五 节 , 就 上 面 四 点 分 别论 述 之 。 第 六 节 
指出 了 南京 文学 的 特点 ,“ 南 京 在 文学 史上 可 谓 诗 国 。 尤 以 在 六 朝 建 都 之 数 
百年 中 ,国势 虽 属 偏 安 ,而 其 人 士 之 文学 思想 ,多 倾向 自由 方面 ,能 打破 传统 


OD 《追忆 先 师 寅 恪 先生 》,《 追 忆 陈寅恪 》, 社 会 科学 文献 出 版 社 ,1999 ,258 页 。 
@ 《 治 史 经 验 谈 》, 台湾 商务 印 书馆 ,1993,41 一 43 页 。 
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之 树 楷 ,而 又 富 于 创造 能 力 , 足 称 黄金 时 代 , 其 影响 后 世 至 巨 。 并 且 还 补充 
说 明了 南 唐 以 后 南京 文学 的 特 出 成 就 ;" 明 末 清 初 之 历史 戏剧 《桃花 扇 》 本 
事 , 殖 全 出 于 此 地 。 清 代 二 大 小 说 ,一 为 曹雪芹 之 《红楼 梦 》, 一 为 吴 敬 梓 之 
《 儒 林 外 史 》。 前 之 作者 少年 住 南 京 ,其 书 即 以 金陵 为 背景 ,后 者 为 南京 寅 
公 ， 其 书 专 以 讽刺 当时 在 南京 知识 分 子 的 弱点 为 主题 。 以 不 及 详 论 ,请 做 异 
日 。 宁 

某 个 问题 ,你 不 同意 前 人 的 某 个 观点 ,可 采用 反 驭 的 方式 进行 论述 。 有 
的 学 者 似乎 特别 喜欢 写 论战 文章 , 邓 广 铭 可 以 算 作 一 个 例子 : “他 一 辈子 都 
在 进行 学 术 论战 ,用 陈 智 超 的 话 来 说 ,就 是 “写作 六 十 年 ,论战 一 甲子 。 实 
际 上 邓 先生 的 学 术 论 战 还 不 只 六 十 年 的 历史 。 他 写 于 1935 年 的 第 一 篇 学 
术 性 文章 《 评 《 中 国文 学 珍本 丛书 ?第 一 辑 》 就 是 论战 文字 。 而 1997 年 在 病 
床上 写成 的 最 后 一 篇 论文 《再 论 ( 辨 奸 论 ) 非 苏 淘 所 作 一 一 兼 答 王 水 照 教 
授 》, 也 仍然 是 一 篇 论战 文字 。 在 他 病 重 住院 期 间 , 曾 对 女儿 谈 到 他 的 论战 
风格 : 我 批评 别人 也 是 为 了 自己 进步 。 我 九 十 岁 了 ,还 在 写 文章 跟 人 家 辩 
论 ,不 管 文章 写 得 好 坏 ,都 具有 战斗 性 。…@ 

首先 ,可 以 反 驶 对 方 的 论点 。 鉴 于 “ 今 之 治 诸 子 学 者 , 自 章太炎 先生 以 
下 , 篆 主 九 流出 于 王 官 之 说 。 胡 适 特 撰 《 诸 子 不 出 于 王 官 论 } 予 以 反驳 。 其 
要 点 如 下 :第 一 , 刘 歼 以 前 之 论 周 末 诸 子 学 派 者 , 皆 无 此 说 也 。 第 二 , 九 流 无 
出 于 王 官 之 理 也 。…… 其 最 廖 , 莫 如 以 墨家 为 出 于 清 庙 之 守 。 夫 以 ' 墨 ' 名 
家 ,其 为 创 说 更 何 待 言 ? 墨 者 之 学 ,仪态 万 方 , 岂 清 让 小 官 所 能 产生 ? 第 三 ， 
《艺文志 》 所 分 九 流 , 乃 汉 儒 陋 说 ,未 得 诸 家 派别 之 实 也 。 古 无 九 流 之 目 ,《 艺 
文 志 》 强 为 之 分 别 ,其 说 多 支 离 无 据 。 如 晏子 岂可 在 儒家 ,管子 岂可 在 道家 ? 
管子 既 在 道家 , 韩 非 又 安 可 属 法 家 ? …… 知 汉人 所 立 “ 九 流 ' 之 名 之 无 征 , 则 
其 九 流出 于 王 官 之 说 不 攻 而 自 破 侨 。”@ 

下 面 我 们 再 举 一 个 例子 。 纪 钱 写 过 一 篇 文章 ,是 为 《( 三 国志 ) 的 书 名 》。 
文章 首先 介绍 了 对 方 的 论点 : “西晋 陈 寿 所 撰 记述 魏 . 罚 、 吴 三 国史 事 之 书 ， 
名 日 《三 国志 》, 当 时 人 即 是 如 此 称呼 , 千 载 相 承 ,并 无 异议 。 但 是 近来 通行 
的 标点 本 《二 十 四 史 》 中 的 《三 国志 》, 在 ‘出 版 说 明 ’ 中 ,忽然 提出 新 说 : 魏 、 


蜀 、 吴 三 书 是 各 自 为 书 ,到 了 北宋 雕 板 , 始 合 为 一 种 ,改称 (三 国志 》。” 接 着 反 
驶 道 : 


@ 《 胡 小 石 论文 集 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1982,138 一 146 页 。 
四 刘 浦 江 《 一 代 宗师 》,《 学 林 往 事 》, 朝 华 出 版 社 ,2000,1245 一 1246 页 。 
Q@ 《胡适 文集 ) 第 2 册 , 北 京 大 学 出 版 社 ,1998,180 一 186 页 。 
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“这 个 论断 是 不 符合 事实 的 。 

陈 寿 之 书 , 虽 分 别称 为 《 魏 书 》《 罚 书 》《 吴 书 》, 但 是 合 为 一 书 , 则 称 《 三 
轩 志 》。 自 西晋 、 东 亚 、 南 北朝 以 至 唐 初 ,都 是 如 此 ,并 非 至 北宋 雕 板 时 始 加 
《三 国志 ) 之 名 。 论 举例 说 明之 。 

《 普 书 . 陈 寿 传 》; 

元 康 七 年 , 病 辛 ,时 年 六 十 五 。 梁 州 大 中 正 、 尚 书 部 范 业 等 上 表 日 : 
‘eo 臣 等 按 , 故 治 书 侍 御 史 陈 寿 作 《 三 国志 》, 冬 多 劝 成 , 明 平 得 失 , 有 益 风 
化 ，……… 愿 符 采 录 。 于 是 诏 下 河南 尹 、 洛 阳 令 就 家 写 其 书 。 

范 矣 等 是 陈 寿 同时 人 ,他 们 上 书 于 晋 惠 帝 ,已 称 陈 寿 所 著 书 为 《三 国 
志 》, 可 见 这 是 当时 人 公认 的 名 称 (也 许 就 是 陈 寿 自己 拟定 的 书 名 ) ,不 然 ,他 
们 不 会 在 上 书 于 皇帝 时 这 样 随便 说 的 。 再 看 常 于 《 华 阳 国 志 . 陈 寿 传 》; 

寿 乃 鸭 合 三 国史 , 著 魏 、 罚 、 吴 三 书 六 十 五 篇 ,号 (三 国志 》。 

常 球 是 东晋 时 人 , 亦 称 陈 寿 所 著 书 为 《三 国志 》。 

此 后 , 沈 约 《 宋 书 . 裴 松 之 传 } 说 ;元 嘉 三 年 ，…… 上 使 注 陈 寿 (三 国志 》， 
云云 。 可 见 南 北朝 时 人 亦 均 称 陈 寿 所 落 书 为 亿 《三 国志 》。 

唐 初 所 修 《 隋 书 ` 经 籍 志 》 疮 二 史 部 正史 类 ,明确 著录 ， 

《三 国志 》 六 十 五 卷 , 晋 太 子 中 底子 陈 寿 把 。 

在 正史 类 叙 论 中 又 说 ;“ 亚 时 巴西 陈 寿 删 集 三 国之 事 , 唯 魏 帝 为 纪 , 其 功 
臣 及 魏 、 罚 、 吴 之 主 并 尼 为 传 , 仍 各 依 其 国 , 部 类 相 从 , 谓 之 《三 国志 》 :又 一 
次 说 明 陈 寿 之 书 ' 谓 之 《三 国志 》'。 

此 外 ,《 隋 书 ' 经 籍 志 ) 又 著录 : 

《 论 三 国志 ) 九 卷 , 何 常 侍 撰 。 

《三 国志 评 》 三 卷 , 徐 爱 所 

并 附 记 : 

梁 有 《三 国志 序 评 》 三 卷 , 晋 著 作 佐 郎 王涛 扔 , 亡 。 

诸 书 作者 党 是 亚 及 南北 朝 时 人 , 亦 蕴 称 陈 寿 所 著 书 为 《三 国志 》。 

刘 知 几 《 燃 通 "正史 }》 篇 也 说 ;至 晋 受命 ,海内 大 同 。 著 作 陈 寿 乃 集 三 国 
史 , 扎 为 《国志 》, 凡 六 十 五 篇 。 所 谓 上 《国志 》 者 , 亦 即 (三 国志 )》 之 简称 也 。 

由 以 上 所 举 诸 证 ,可 以 明显 看 出 , 自 西晋 、 东晋 、 南 北朝 以 至 唐 初 ,都 称 
陈 寿 书 为 《三 国志 》, 怎 么 能 说 是 北宋 人 始 ' 改 称 《三 国志 》" 呢 ? 

标点 本 《三 国志 是 广泛 通行 之 书 ,' 出 版 说 明 ” 中 这 个 小 的 疏失 ,可 能 引 
起 读者 的 误解 , 故 明 办 之 "0 


@ 《读书 )1983 年 第 9 期 。 
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其 次 ,可 以 反驳 证 据 , 证 据 不 可 靠 ,论点 也 就 立 不 住 脚 了 。 王 季 思 与 肖 
涤 非 曾 打 过 一 场 笔墨 官司 。 萧 北非 认为 汉 乐 府 4 东 门 行 沁 充 分 体现 了 人 民 
反 压 迫 、 反 剥 前 的 斗争 精神 "”。 先 将 萧 涤 非 所 录 原 词 抄 之 如 下 : 


出 东 门 ,不 顾 归 。 来 入 门 , 帐 欲 悲 。 瘟 中 无 斗 米 储 ,还 视 架 上 
无 悬 衣 。 技 剑 东 门 去 , 舍 中 儿 母 牵 衣 啼 久 他 家 但 愿 富贵, 赋 妾 与 君 
共 捕 麻 。 上 用 仓 浪 天 , 故 下 当 用 此 黄 口 儿 。” 今 非 员 行 , 吾 去 为 迟 。 
白 发 时 下 难 久 居 。” 


而 王 季 思 认 为 :“ 对 这 首 古 词 ,《 乐 府 诗集 》 曾 引 《 乐 府 解 题 ) 加 以 说 明 ,原文 如 
下 : 


古 词 云 : “出 末 门 ,不 顾 归 。 入 门 帐 欲 起 言 士 有 贫 不 安居 者 ， 
拔 剑 将 去 ,妻子 牵 衣 留 之 , 愿 共 铺 廉 , 且 日 : 今 时 清 不 可 为 非 也 。 


根据 《乐府 解 题 ) 的 说 明 , 古 词 在 妻子 牵 衣 相 留 的 话 里 ,肯定 还 有 “ 今 时 清 不 
可 为 非 ' 的 内 容 ,而 现在 只 留 下 ' 今 非 ' 两 个 字 。《 乐 府 诗集 》 还 记录 了 晋 乐 的 
《 东 门 行 》, 分 作 四 解 即 四 段 演唱 ,其 中 有 " 今 时 清廉 , 难 犯 教 言 , 君 复 自爱 莫 
为 非 " 数 句 。 所 以 他 接着 说 ， 


按照 上 面 的 校勘 ,对 《 东 门 行 ) 这 首 古 乐府 ,或 者 在 " 今 非 * 二 字 
之 间 加 删节 号 , 注 骨 有 脱 文 。 或 者 改 “ 今 非 * 二 字 为 “ 今 时 清廉, 难 
和 儿 教 言 , 君 复 自爱 英 为 非 ", 注 明 根据 晋 乐 所 奏 增 补 , 都 可 以 说 明 问 
题 。 而 现在 所 有 的 古典 文学 选 本 或 文学 史 ,包括 我 最 近 看 到 的 十 
三 校 合 编选 本 在 内 ,没有 一 本 不 是 以 误 传 误 的 。 


着 族 非 认为 “这 一 增 改 , 几 乎 要 改 民 歌 的 性 质 ” ,专门 写 了 一 篇 文章 《( 东 
门 行 ) 井 不 存在 "校刊 "问题 一 一 答 王 季 思 先生 》, 而 王 季 思 又 写 了 一 篇 《( 东 
门 行 ) 的 校 点 和 评价 问题 一 一 答 萧 涤 非 先生 》。 可 见 学 者 们 对 论据 也 是 十 分 
重视 的 。 了 

下 面 再 举 一 个 例子 ,朱自清 的 论文 《王安石 ( 明 妃 曲 )》 开 头 说 : “王安石 
《 明 妃 曲 二 首 , 颇 受 人 攻击 ,说 诗 中 ‘人生 失意 无 南北 ", ' 汉 恩 自 浅 胡 自 深 ? 


@@“ 详 见 《 玉 轮 轩 古 典 文学 论文 集 》, 中 华 书局 ,1982 ,233 一 245 页 。 
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两 句 有 伤 忠 爱 之 道 。" 接 着 分 别 引 用 了 对 方 论点 作 了 反驳 ,其 要 点 是 “人生 失 
意 无 南北 ”是 家 人 的 安奈 之 词 ,家 人 悉 , 而 身 当 其 境 的 明 妃 并 没有 和 钨 , 正 见 其 
忠厚 之 致 。“ 汉 恩 自 浅 胡 自 深 ” 是 沙 上 行人 所 说 的 安慰 话 , 全 篇 只 是 以 琵 咽 
的 斐 息 见 出 明 妃 的 翡 怨 。 而 明 妃 本 人 则 是 眼看 飞鸿 , 心 不 在 胡 而 在 汉 的 。 
文章 最 后 说 :“ 王 深 父 、 范 冲 之 ,都 只 是 断章取义 ,不 顾全 局 ,最 是 解 诗 大 病 。 
今 写 此 短文 , 意 不 在 给 诗 中 的 明 妃 及 作者 王安石 辩护 ,只 在 说 明 读 诗 解 诗 的 
方法 , 藉 着 这 两 首 诗作 个 例子 罢了 。 "了 

正面 阑 述 与 反 驭 兼 而 有 之 。 例 如 《明史 :李自成 传 ) 载 , 清 顺 治 二 年 ， 自 
成 走 延 宁 、 萍 填 ,至 通 城 , 审 于 九 富山。 胡静 首先 说 :“ 延 宁 一 名 , 查 《 明 史 ' 地 
理 志 》《 赛 宇通 志 》 及 《 读 史 方 与 纪要 》, 皆 无 踪影 。 从 而 否定 了 《明史 》 的 说 
法 。 接 着 又 提出 了 自己 的 观点 ,并且 作 了 论证 :” 延 宁 "为 " 威 宁 之 误 ,即今 
湖北 咸宁 县。 延 宁 咸宁 音 近 而 误 。 据 《组 寇 纪 略 》 卷 九 : 自 成 将 东 下 , 遇 风 
. 雹 , 帮 以 四 月 二 十 四 日 改 由 金牛 ,保安 走 咸宁 、 薄 折 ,过 通 城 九宫 山 。《 湖 北 
通 志 》 卷 六 十 九 :' 自 成 走 咸宁、 薄 折 至 通 城 , 窜 九 官 山 。’ 光绪 十 一 年 重修 《 武 
昌 县 志 》 卷 八 : 流 贼 李自成 主 武 昌 , 谋 夺 舟 南 下 , 改 由 金牛 .保安 , 走 咸宁 、 薄 
韦 过 通 城 。 即 是 咸宁 误 为 延 宁 的 确证 。@ 

接着 我 们 应 当 考虑 一 下 论证 方法 。 论 证 方法 说 到 底 就 是 按照 什么 样 的 
顺序 将 你 的 论点 .论据 通过 论证 组 织 起 来 。 能 够 按 自 然 顺 序 最 好 尽量 按 自 
然 顺序 ,譬如 年 谱 . 诗 文系 年 .版 本 源流 考 之 类 的 论著 通常 按时 间 顺 序 组 织 
材料 ,这样 既 做 到 脉络 清楚 ,又 能 使 读者 很 快 了 解 传 主 的 生活 与 创作 道路 ， 
或 某 种 图 书 的 出 版 史 与 研究 史 。 如 宋 人 吕 大 防 编 的 《 子 美 诗 年 谱 》《 韩 殉 部 
文公 集 年 谱 一 般 被 视 为 年 谱 的 噶 和 撩 ,作者 于 此 书 《 自 记 》 云 :了 予 苦 韩 文 、 杜 
诗 之 多 误 。 既 侠 正 之 ,又 各 为 年 谱 , 以 次 第 其 出 处 之 岁月 ,而 略 见 其 为 文 之 
时 , 则 其 歌 时 丧 世 , 山 忧 切 叹 之 意 , 紧 然 可 观 。 又 得 以 考 其 辞 力 。 少 而 锐 , 壮 
而 肆 , 老 而 严 , 非 妙 于 文章 ,不 足以 至 此 。 作 者 通过 编 年 谱 ,清楚 地 认识 到 了 
杜 诗风 格 变 化 的 轨迹 。 再 如 我 们 要 研究 李清照 的 感情 发 展 历程 ,最 好 将 李 
清 照 的 诗词 以 时 间 为 序 排 排队 。 她 有 一 首 《 如 梦 令 》 词 :“ 常 记 溪 亭 日 医 , 沉 
醇 不 知 归 路 。 兴 尽 晚 回 舟 , 误 和 人 夭 花 深 处 。 争 渡 、 争 湾 , 惊 起 一 滩 玖 熙 。 "这 
首 小 令 着 重 描写 了 在 慕 花 深 处 争 渡 时 导致 鸥 路 齐 飞 的 生动 画面 。 透 过 对 人 
争 渡 、 鸟 齐 飞 的 动态 描写 ,我 们 可 以 体会 到 作者 在 少女 时 代 所 洋溢 着 的 青春 
活力 。 她 还 有 一 首 更 加 有 名 的 《如 梦 令 》 词 :“ 昨 夜 雨 玻 风 怠 , 浓 睡 不 消 残 酒 。 


Q@ 《王安石 ( 明 妃 曲 )》,《 朱 自 清 古 典 文学 论文 集 ), 上海 古 籍 出 版 社 ,1981,429 一 432 页 。 
@ 《明史 .李自成 传 ) 勘 误 一 例 ),《 史 学 月 刊 )1984 年 第 4 期 。 
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试问 卷 宿 人 , 却 道 海棠 依旧 。 知 否 . 知 否 ? 应 是 绿肥 红 瘦 。 这 首 词 妙 在 一 段 
对 话 非 常 符合 人 物 身 份 。 因 为 惜 花 , 所 以 清 照 担 心 海棠 花 遭 到 夜间 风雨 的 
效 击 ,一 见 到 卷 帘 的 婢女 就 急切 地 问 :“ 海 党 怎么 样 了 ?” 而 婢女 却 没 有 这 份 
闲 心思 来 专门 注意 海棠 ,所 以 随便 说 了 句 :“ 还 是 老 样 子 。” 这 完全 不 符合 清 
照 的 想象 ,所 以 她 又 迫不及待 地 道 出 “ 知 否 、 知 否 ? 应 是 绿肥 红 瘦 ”两 句 ,使 
人 觉得 口气 宛 然 。 细 玩 词 意 ,我 们 会 发 现 这 首 词 虽 也 表现 了 作者 对 大 自然 
的 热爱 ,但 是 当中 含有 有 身份 的 少妇 的 闲适 情调 ,与 担心 青春 消逝 的 淡淡 哀 
愁 。 下 面 我 们 再 看 一 首 李清照 四 十 多 岁 时 在 南京 写 的 《 临 江 仙 》:“ 庭 院 深 深 
深 几 许 ? 云 窗 雾 阅 常 启 。 柳 梢 梅 苯 浙 分 明 , 春 归 穆 陵 树 ,人 老 建 康 城 。 
感 月 吟 风 多 少 事 ,如 今 老 去 无 成 。 谁 怜 居 迟 更 凋零 , 试 灯 无 意思 , 踏 雪 没 心 
情 。 柳 梢 匀 绿 , 梅 昔 试 红 的 早春 又 来 临 了 ,但 是 清 照 再 没有 心思 去 游玩 。 这 
完全 不 符合 李清照 的 性 格 特征 。 动 乱 的 社会 现实 ,作为 时 代 背 景 ,给 这 首 词 
抹 上 了 一 层 悲 凉 的 底 色 。 词 中 竟 出 现 了 两 个 “ 老 ” 字 ,可 见 时 代 与 年 龄 在 清 
照 心灵 中 留 下 的 创伤 是 多 么 深刻 。 最 后 我 们 再 读 一 首 李 清 照 晚年 写 的 《 声 
声 慢 》:“ 寻 寻 岗 竟 , 冷 冷清 清 , 姜 丫 惨 惨 戚 事 。 乍 暧 还 寒 时 候 , 最 难 将 息 。 三 
杯 两 优 淡 酒 , 怎 敌 他 、 晚 来 风 急 ? 奏 过 也 , 正 伤心 , 却 是 旧时 相识 。 满 地 
黄花 堆积 , 愉 尽 损 ,如 今 有 谁 堪 摘 ? 守 着 窗 儿 ,独自 怎 生得 暴 ? 梧桐 更 兼 细 
雨 ,到 黄昏、 点 点 滴 滴 。 这 次 第 , 怎 一 个 悉 字 了 得 ?” 这 首 词 写作 者 在 经 历 了 
国 破 家 亡 之 后 ,时 序 使 人 难 以 忍受 ,景物 又 使 人 感到 凌 楚 , 清 照 生 活 在 苦难 
的 煎熬 之 中 ,人 生 最 宝贵 的 时 间 , 成 了 她 难以 度 过 的 无 边 苦海 。 我 们 按时 间 
顺序 ,对 李清照 的 几 首 词 略 作 分 析 , 她 的 感情 历程 就 十 分 清晰 的 展现 在 我 们 
的 面前 。 

不 能 按 自 然 顺序 组 织 材料 的 ,当然 得 按 逻辑 顺序 去 组 织 资 料 ,而 这 种 逻 
辑 顺 序 却 有 待 于 作者 去 发 现 。 为 了 有 助 于 发 现 这 种 逻辑 顺序 ,我 们 不 妨 将 
收集 到 的 资料 先 分 类 排比 一 下 。 我 们 在 生活 中 可 能 有 这 样 的 体会 ,自己 的 
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们 的 工作 大 有 帮助 。 有 的 课题 较为 复杂 ,资料 较为 丰富 ,不妨 先 分 若干 大 
类 ,在 某 些 大 类 里 再 分 若干 小 类 。 各 类 材料 之 间 存 在 着 先后 关系 ,或 者 是 并 
列 关系 。 即 使 是 并 列 关系 ,我们 也 可 以 从 某 个 角度 将 它们 分 出 一 个 先后 来 。 
做 完了 这 项 工作 ,论文 的 逻辑 顺序 大 臻 也 就 显 山 露水 了 。 比 如 我 们 研究 唐 
诗 中 的 妇女 形象 ,不 妨 将 4 全 唐诗 ?及 其 补 编 从 头 到 尾 读 一 遍 。 把 涉及 到 妇 
女 的 诗 全 抄 成 卡片 。 然 后 分 成 后 妃 、 公 主 、 宫 女 .仕女 、 商 人 妇 、 女 道士 \ 妓 
女 劳动 妇女 等 类 。 其 中 后 妃 可 以 分 成 得 宠 后 妃 、 失 宠 后 妃 两 小 类 。 而 有 些 
表现 闺 怨 的 诗 很 难 判断 女 主人 的 身份 ,可 以 单独 设 离 妇 一 类 ,下 辖 游子 妇 、 
征 人 妇 、 商 人 妇 三 小 类 。 

为 了 更 好 地 论述 自己 的 观点 ,为 了 便于 读者 接受 ,我 们 还 可 对 资料 内 在 
的 逻辑 顺序 作 适 当 的 调整 , 辟 如 采用 倒叙 的 手法 , 璧 如 先 克 一 个 团子 再 引信 
正题 , 臂 如 在 顺 叙 的 过 程 中 插 叙 一 段 论述 。。 

引述 论据 的 方式 不 尽 相 同 ,有 人 喜欢 直接 将 原材料 录 人 文中 ,其 优点 是 
增加 了 引文 的 可 信 程 度 , 也 提高 了 论文 本 身 的 史料 价值 ,有 些 材料 对 读者 有 
参考 价值 ,也 为 读者 提供 了 资料 线索 ,减少 了 读者 翻 检 资 料 之 劳 ,问题 是 将 
原材料 恰到好处 地 插 和 人 文中 并 做 到 行文 流畅 也 不 是 一 件 容 易 的 事 , 有 些 原 
材料 很 长 ,剪裁 起 来 也 很 困难 。 有 人 喜欢 将 原材料 用 自己 的 话 加 以 转述 ,其 
优点 是 容易 做 到 行文 流畅 ,其 缺点 是 读者 看 不 到 原文 ,减少 了 引文 的 可 信 程 
度 ,因为 若非 与 自己 的 研究 工作 密切 相关 ,读者 通常 是 不 会 去 一 一 复核 原文 
的 。 而 且 人 们 引文 的 目的 是 为 了 说 明 自 己 的 观点 ,你 的 转述 是 你 对 引文 的 
理解 ,是 否 完 全 符合 资料 的 原意 ,还 要 打 一 个 问号 ,所 以 我 们 认为 为 了 增加 
论据 的 说 服 力 ,应 当 尽 可 能 地 保留 史料 的 原始 面 魏 ,直接 引用 原文 ,在 实在 
难以 直接 引用 原文 的 情况 下 ,也 可 采用 转述 的 方式 ,但 是 仍 应 尽 可 能 地 直接 
引用 原文 中 的 关键 性 词句 。 


五 .关于 引文 注释 


1. 引文 注 明 出 处 的 意义 
我 国 素 有 引 书 注 明 出 处 的 传统 。 余 嘉 锡 指 出 ， 
引 书 必 著 卷 数 者 ,为 其 便于 检查 , 且 示 有 有 征 也 。 自 以 带 写 书 而 


后 有 卷 数 , 若 用 简 册 之 时 则 但 有 篇 章 耳 。 书 之 篇 第 往往 移 易 , 故 同 
一 书 而 次 序 不 同 ; 著 但 引 其 篇 第 ,无 以 知 其 为 某 篇 也 。 举 其 篇 名 ， 
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则 便于 检查 矣 。 故 引 篇 名 , 犹 之 引 卷 数 也 。《 左 传 》《 国 语 ) 引 《 书 》 
《 盘 庚 》《 泰 堆 ) 之 类 ,往往 举 其 篇 名 ,至 引 《 易 而 举 某 封 之 某 艾 , 引 
《 诗 》 而 举 某 诗 之 几 章 , 则 更 细 矣 。 此 自 相 传 之 十 法 ,不 始 于 六 朝 唐 
人 也 oo 


胡适 在 《 赵 万 里 校 辑 ( 朱 金 元 人 词 ? 序 》 云 ;" 辑 佚 书 必须 详 举 出 处 ,使 人 
可 以 复 检 原 书 ,不 但 为 校勘 文字 而 已 ,并 且 使 人 从 原 书 的 可 靠 程度 上 判断 所 
引文 字 的 真 伪 。 清 朝 官 书 如 《全 唐 文 》 与 《全 唐诗 》 皆 不 注 出 处 , 故 真 伪 的 部 
分 不 易 辨 别 。 例 如 同 为 诏 救 , 出 于 《大 良 诏 令 集 》 的 ,与 出 于 奥 同 改 本 《六 祖 
坛 经 ) 的 ,其 可 靠 的 程度 自然 绝 不 相同 ;车 不 注 明 来 历 , 必 有 人 把 伪作 认为 史 
料 。 万 里 先生 此 书 每 词 注 明 引用 的 原 书 ,往往 一 首 词 之 下 注 明 六 ,七 种 来 
源 , 有 时 竞 列举 十 二 .三 种 来 源 ,每 书 又 各 注 明 卷 数 。 这 种 不 避 繁 细 的 精神 ， 
是 最 可 敬 又 最 有 用 的 。”@ 

胡适 强调 了 辑 佚 书 应 当 详 细 注 明 出 处 ,其 实 所 有 的 学 术 论著 都 应 当 详 
细 而 准确 地 注 明 出 处 。 其 好 处 除 胡 适 所 说 可 以 有 利于 读者 复核 原文 ,判断 
资料 真 伪 与 可 靠 程度 外 ,还 能 使 论文 建立 在 可 靠 资料 的 基础 上 ,有 利于 培养 
作者 严谨 踏实 的 学 风 ; 这 样 做 也 能 反映 作者 有 关 本 课题 研究 工作 的 起 点 ,所 
占有 资料 的 多 喜 、 深 浅 与 新 鲜 程 度 ,同时 也 为 读者 提供 了 资料 线索 ,为 读者 
继续 研究 提供 了 方便 。 这 样 做 还 能 够 明确 科研 成 果 的 归 誉 ,使 读者 能 够 清 
楚 地 看 到 ,有 关 本 课题 ,前 人 已 经 取得 了 哪些 成 绩 ,作者 新 的 贡献 在 何 处 。 
这 样 做 也 有 利于 对 作者 ,论文 ,以 及 发 表 论 文 的 期 刊 的 学 术 水 平 进行 评价 。 
总 的 来 说 ,引文 注释 是 衡量 论文 作者 的 学 术 态度 、 学 术 水 平 资料 占有 情况 
等 的 客观 标志 。 


2. 引文 注释 存在 的 问题 


现在 有 些 论著 在 引文 注释 方面 还 存在 着 不 少 问题 ,如 有 一 本 《 常 用 文言 
实 词 讲解 》( 颜 享福 编 ,重庆 出 版 社 1982 年 版 ) ,作者 在 《前 言 》 中 说 :为 了 给 
中 学 语文 教师 备课 提供 参考 材料 ,同时 也 为 帮助 语文 爱好 者 和 中 学 生 学 习 
古典 文学 ,我 们 编写 了 这 本 讲解 言 实 词 的 工具 书 。" 但 是 这 本 书 无 页 不 错 ， 
在 引文 方面 的 明显 错误 就 有 200 多 处 , 约 有 以 下 几 种 类 型 ， 


中 《 读 已 见 书 帝 随 笔 引 书记 书 名 卷 数 之 始 》,《 余 嘉 锡 论 学 杂 著 》 下 有 册 ， 中 华 书 局 ,1963,643 
页 


@@ 《胡适 文集 } 第 5 册 , 北 京 大 学 出 版 社 ,1998,501 页 。 


a a 
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一 是 引文 有 误 。 如 30 页 “ 吾 毕 力 平 险 ” ,应 是 “看 与 汝 毕 力 平 险 "。40 
页 ” 误 之 踢 口 ” ,应 是 “ 误 之 赴 证 "。 

二 是 引文 出 处 有 误 。 如 55 页 “小 人 有 母 …… ”的 出 处 不 是 《战国 策 》, 应 
是 《4 左 传 * 隐 公元 年 >。60 页 “ 折 载 沉 沙 ……” 的 出 处 不 是 “杜甫 《赤壁 怀 
古 》”, 应 是 杜牧 《赤壁 》。 

三 是 引文 作者 有 误 。 如 《 盐 铁 论 ) 的 作者 是 西 宽 ,但 是 书 中 一 会 儿 是 桑 
弘 羊 写 的 ,一 会 儿 又 成 了 晃 错 的 作品 。 

四 是 所 注 引 文 出 处 过 于 笼统 。 如 一 些 引文 所 注 的 出 处 是 《尚书 》《 三 国 
志 》《 齐 民 要 术 》《 红 楼 梦 》 等 , 叫 人 如 何 查 对 。 

五 是 相同 的 出 处 却 注 上 不 同 的 题名 ,如 同一 本 书 的 出 处 分 别 注 《 尚 书 》 
和 《 书 经 》 同一 篇 文章 的 出 处 ,分 别 注 《 孙 脏 》《 和 孙 膀 吴起 列传 》《 孙 子 吴起 
列传 》。 

六 是 注释 格式 不 统一 。 如 《三 国志 . 蜀 书 ,诸葛 亮 传 》 竟 有 七 种 不 同 的 注 
释 烙 式 。2 

鉴于 以 上 情况 ,我 们 觉得 有 必要 专门 谈 谈 引文 注释 问题 。 


3. 引文 注释 方式 


引文 注释 方式 约 有 四 种 :一 种 是 文中 夹 注 , 这 是 我 国 图 书 传统 的 注释 方 
式 ,我 们 打开 一 些 古书 就 会 发 现 ,正文 通常 用 大 字 , 而 注释 通常 用 小 字 作 双 
行 直接 附 在 正文 后 面 。 古 书 难 懂 , 这 种 方式 将 正文 与 注释 紧密 结合 在 一 起 ， 
给 读者 阅读 古籍 提供 了 方便 。 现 代 图 书 文字 多 采用 横 排 ,于 是 注释 也 采用 
单行 ,用 与 正文 同 号 字 或 小 号 字 , 置 于 圆 括 号 之 中 , 置 于 引文 或 其 他 需要 注 
释 的 文字 之 后 。 其 优点 是 作 注 便利 ,正文 与 注释 联系 紧密 ,不 易 出 现 张 冠 李 
戴 的 现象 ;其 缺点 是 行文 暴 熬 , 读 起 来 不 够 流畅 。 

一 种 是 尾 注 , 即 将 注释 集中 置 于 论文 的 末尾 ,这 是 国外 学 术 论著 普遍 采 
用 的 方式 。 其 优点 是 保证 了 行文 的 简洁 流畅 ,能 够 集中 反映 作者 的 资料 占 
有 情况 ,其 仙 点 是 一 边 看 论文 ,一 边 翻 阅 注 释 有 点 麻烦 ,有 些 粗心 的 作者 容 
易 出 现 张冠李戴 的 错误 , 即 论文 中 的 注释 序号 与 文 末 的 注释 不 相符 合 。 发 
表 于 写 给 专业 人 员 看 的 较为 严格 的 学 术 刊 物 上 的 论文 多 采用 这 种 注释 方 
式 。 

一 种 是 脚注 ,即将 注释 置 于 引文 当 页 的 地 脚 ,用 略 小 于 正文 的 字 排 版 。 
其 优点 是 保证 了 行文 的 简洁 流畅 ,便于 读者 立即 找到 引文 出 处 ,免除 了 翻 检 


@ 详 见 仲平 文言 错 讲 实 词 误解 一 一 评 ( 常 用 文言 实 词 讲解 )》,《 出 版 工作 )1984 年 第 5 期。 
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之 劳 ,也 避免 了 注释 序号 与 注释 不 相符 合 的 现象 。 其 缺点 是 不 易 集 中 反映 
作者 的 资料 占有 情况 ,占用 版 面 较 多 。 采 用 书本 式 的 学 术 论著 多 采用 这 种 
注释 方式 。 现 行 学 术 期 刊 也 多 改 用 这 种 注释 方式 。 

还 有 一 种 是 将 引文 出 处 融入 行文 之 中 不 再 专门 标 出 ,其 优点 是 既 避 免 
了 学 术 论 文 的 统一 模式 ,行文 又 显得 较为 流畅 ;其 缺点 是 不 易 准 确 细致 地 注 
明 出 处 ,也 不 易 了 解 作者 占有 资料 的 情况 , 写 给 普通 读者 看 的 较为 通俗 的 学 
术 论著 ,多 采用 这 种 注释 方式 。 此 外 容易 找到 的 常见 资料 也 多 采用 这 种 方 
式 交 代 出 处 ,以 免 引文 注释 过 多 的 现象 。 


4. 引文 注释 格式 


关于 引文 注释 及 参考 文献 的 著录 格式 ,中 华人 民 共 和 国 国家 标准 《 文 后 
参考 文献 著录 规则 》 曾 作 过 明确 规定 , 现 据 以 介绍 如 下 : 

[1] 专 著 

责任 者 . 书 名 .版 本 .出 版 者 .出 版 年 

例 : 张 舜 微 .中 国 古代 史籍 校 读 法 .第 一 版 .上 海 古 籍 出 版 社 .1962 年 . 

[2] 专 著 中 析出 的 文献 

析出 责任 著 .析出 题名 . 见 : 原 文献 责任 者 .原文 献 题名 .版 本 出 版 者 .出 
版 年 .在 原文 献 中 的 位 置 

例 : 胡 小 石 .南京 在 中 国文 学 史上 的 地 位 , 见 ; 胡 小 石 著 . 胡 小 石 论文 集 . 
上 海 古籍 出 版 社 ,1982. 138 一 146 

[3] 连 续 出 版 物 中 析出 的 文献 

析出 责任 者 .析出 题名 . 原文 献 题名 .版 本 . 在原 文献 中 的 位 置 

例 : 李 四 光 . 地 壳 构 造 与 地 壳 运动 .中 国 科学 .1973[4].400 一 429 

藉 礼 鸿 . 柳 集 签 校 .文献 .1992[8]. 10 一 19 

[4] 其 他 文献 

详 见 中 华人 民 共 和 国 国家 标准 《 文 后 参考 文献 著录 规则 》。 

我 们 在 论文 中 引用 了 某 条 材料 ,还 应 当 注 明 该 条 材料 在 原文 献 中 所 在 
的 页 码 。 

参考 文献 要 求 先 专著 后 论文 , 按 一 定 顺序 ,如 论著 发 表 时 间 先 后 ,作者 
生 卒 年 等 来 排列 。 有 些 专 著 参考 文献 较 多 , 按 发 表 时 间 排 列 有 困难 ,也 可 以 
按 作 者 姓名 的 汉语 拼音 顺序 排列 。 现在 参考 文献 目录 排列 普遍 存在 的 问题 
是 著录 项 目 不 完全 ,著录 格式 不 规范 ,没有 按 一 定 顺序 排列 。 

目前 ,学 者 们 还 不 习惯 于 严格 按 国家 标准 来 做 引 文 注释 工作 ,但 是 不 论 
采取 何 种 格式 ,一 定 要 做 到 注释 项 目 完全 ,注释 格式 统一 。 
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可 中 


六 、 关 于 投 


关于 投稿 约 有 以 下 程序 : 

1. 对 论文 质量 进行 评估 

论文 写 好 后 ,要 对 论文 的 质量 进行 评估 ,有 何 创 见 , 有 何 新 材料 ,重要 程 
度 如 何 ,是 否 达到 了 发 表 水 平 , 还 有 哪些 缺点 ? 自己 可 以 先 权 衡 一 下 。 甚 至 
需要 过 一 段 时 间 再 来 审视 一 下 。 李 渔 说 得 好 :“ 文 章 出 自己 手 ,无 一 非 佳 , 诗 
赋 论 其 初 成 ,无 语 不 妙 。 追 移 日 经 时 之 后 , 取 而 观 之 , 则 妍 媒 好 丑 之 闻 , 非 特 
人 能 辨别 ,我 亦 自 解 峻 黄 侨 。 此 论 虽 说 填词 , 实 各 种 诗 文 之 通病 ,古今 才 士 
之 恒 情 也 。9 此 论 颇 有 道理 ,因为 文章 刚 写 时 ,一 般 都 代表 了 作者 当时 的 
水 平 ,而 且 作 者 又 处 于 兴奋 状态 ,所 以 难以 客观 对 自己 的 作品 作出 准确 的 评 
价 , 过 了 一 段 时 间 , 作 者 的 心情 平静 下 来 ,找到 或 联想 到 更 多 的 资料 ,或 在 与 
师 友 的 交谈 中 获得 了 一 些 新 的 启发 ,因此 容易 做 出 较为 客观 的 评价 。 

如 果 自 己 拿 不 准 ,可 以 请 老师 或 朋友 提供 意见 。 白 居 易 曾 说 ;“ 凡 人 为 
文 , 私 于 自 是 ,不 忍 于 市 截 ,或 失 于 繁多 。 其 间 妍 媒 , 益 又 自 感 。 必 待 交友 有 
公 鉴 而 无 姑息 者 ,讨论 而 削 夺 之 ,然后 繁 简 当 否 得 其 中 侨 。”"@ 论文 写 好 以 
后 ,请 人 提 意 见 ,实在 是 正常 的 现象 。 周 助 初 说 ;， 临 文 把 笔 , 常 是 战 战 芯 兢 ， 
生怕 与 此 积累 不 足 , 出 现 不 应 有 的 错误 。 因 此 ,总 是 想 把 文章 多 请 一 些 专家 
看 看 , 匡 我 不 过。 为 此 ,先后 得 到 洪 诚 , 孙 望 , 程 千帆 、 郁 贤 持 等 多 位 先生 的 
帮助 2 那么 请 哪些 人 看 呢 ? 柴 德 记 在 《 陈 垣 先生 的 学 识 》 曾 谈 到 陈 垣 党 
说 : 写 了 一 篇 文章 ,一定 要 请 人 看 看 ,要 给 三 种 人 看 :老师 辈 \ 朋 友 辈 和 学 
生 。@ 

陈 垣 将 论文 给 人 看 的 目的 ,是 要 人 提 批 评 意见 ,而 不 是 讲 好 听 的 话 。 柴 
先生 接着 说 : 


我 作为 他 的 学 生 , 近 几 十 年 来 他 发 表 的 东西 都 是 看 过 的 。 看 
了 他 的 文章 不 能 白 看 ,一 定 要 提 意 见 , 有 时 候 晚上 他 叫 人 送 来 了 稿 


《 闲 清 侦 寄 》 卷 一 《 宾 白 第 四 . 文 贵 洁净 》。 

《和 白 氏 长 庆 集 》 卷 四 十 五 《与 元 九 书 》。 

《我 与 传统 的 文史 之 学 》《 周 助 初 文集 》 第 7 卷 , 江 苏 古 籍 出 版 社 ,2000,379 页 。 
《 陈 垣 先生 的 学 识 ) ,《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982,39 页。 
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子 , 并 说 :“ 我 是 心急 的 ,明天 早上 就 想 知道 结果 。” 那 你 晚上 就 一 定 
要 鼓 干 劲 , 埋 他 看 ,并 且 要 查 对 材料 ,提出 意见 。 有 些 学 生 第 一 次 
不 知道 这 情况 ,看 过 以 后 只 讲 好 , 讲 要 向 老师 学 习 。 那 陈 先生 就 会 
说 : 下 次 不 给 你 看 了 ,怎么 看 了 会 没有 意见 呢 ? 近 身 人 看 了 不 提 ， 
何必 一 定 要 等 印 好 了 再 提 。” 所 以 他 送 来 了 稿子 ,我 们 总 是 要 吹 毛 
求 疯 给 他 提 一 些 意见 。 他 常 说 :“ 只 要 找 出 个 标点 错 , 就 好 ; [发 现 ] 
有 字 抄 错 , 小 好 ; [发 现 ] 有 引文 错 了 , 那 是 大 好 。” 从 这 可 以 看 到 陈 
先生 是 非常 谦虚 的 .中 


2. 作出 是 否 投稿 的 判断 


论文 的 质量 经 过 评估 后 ,应 当 作出 是 否 投 稿 的 判断 。 如 果 论 文 尚 不 成 
熟 就 暂时 放 一 放 , 顾 炎 武 指出 :“ 著 述 之 家 最 不 利于 以 未 定之 书 传 之 于 人 。 
ee 马 文 渊 有 言 : 良 工 不 示人 以 现 。 今 世 之 人 速 于 成 书 , 躁 于 求 名 ,斯 道 也 ， 
将 亡 侨 。@ 如 果 你 的 论文 不 成 熟 就 拿 出 去 发 表 , 一 方面 是 命中 率 不 高 ; 即 
使 发 表 了 ,所 产生 的 影响 也 可 能 不 太 好 。 陈 垣 指出 ;“ 写 学 术 文 章 , 不 可 不 力 
求 慎重 ,对 一 个 问题 没 研究 成 熟 ,就 拿 出 去 发 表 ,将 来 极 可 能 有 悔 其 少 作 之 
感 。9 

许多 优秀 的 作品 都 是 反复 修改 的 结果 。 宋 人 何 遭 称 :* 欧 阳 文 忠 公 作文 
既 毕 , 贴 之 墙壁 , 坐 卧 观 之 ,改正 尽 善 , 方 出 以 示人 。?@ 学 术 论文 也 应 当 反 
复 修改 。 严 耕 望 在 《 治 史 经 验 谈 》 中 自我 介绍 道 ;“ 我 写 新 的 论文 ,如 唐 代 交 
通 诸 篇 ,往往 改 来 改 去 , 满 纸 糊涂 , 几 不 能 自 因 ,只 得 易 稿 眷 正 ,又 可 能 再 改 。 
即 如 这 本 小 册 ,并 非 严格 的 学 术 性 论文 ,但 在 稿 完成 后 , 仍 随时 拿 出 改 订 不 
下 四 五 十 次 ,或 删 削 ,或 增补 ,或 几 个 字 ,或 数 百 字 不 等 .”@ 而 且 文 章 的 修 
改 应 当 在 发 表 之 前 ,发 表 以 后 修改 的 机 会 就 少 了 。 因 为 事 过 境 迁 ,你 忙于 其 
他 工作 ,无 暇 顾及 已 发 表 论 文 的 修改 工作 。 同 时 ,你 的 论文 已 经 产生 了 社会 
影响 ,你 就 是 想 修改 也 不 是 一 件 容易 的 事 ,通常 情 况 下 报刊 是 不 会 在 短 时 期 
内 发 表 你 的 修改 稿 的 。 

学 术 论 闭 的 修改 与 诗 文 的 修改 ,虽然 有 所 不 同 ,但 是 字 戎 句柄 ,反复 推 


《 陈 垣 先生 的 学 识 》《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982 ,39 页 。 

《 亭 林 文集 》 卷 四 《与 潘 次 耕 书 》。 

御 润 孙 《 励 耘 书屋 问 学 回忆 》,《 励 耘 书屋 间 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982 ,85 页 。 
《 春 渚 纪 闻 》 卷 七 《作文 不 恒 屡 改 》。 

《 治 史 经 验 谈 》, 台湾 商务 印 书馆 ,1993 ,131 页 。 
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项, 则 是 一 样 的 。 据 陈 垣 的 学 生 回忆 , 陈 十 曾 一 再 强调 ; 


“ 写 文章 可 以 发 表 , 但 又 不 能 急于 发 表 , 要 反复 推 项 ,甚至 把 它 
放置 一 个 时 期 。 文 章 须 三 四 次 易 稿 。 我 作文 章 至 少 七 八 次 移 稿 。? 
他 是 广东 人 , 常 举 广东 做 红木 桌 椅 为 例 说 :“ 做 得 容易 ,打磨 则 更 费 
时 间 。 他 对 文字 的 要 求 也 很 严格 ,认为 “文章 要 精炼 ,不 要 有 废 词 ， 
要 做 到 一 字 不 可 增 , 一 字 不 可 减 。 一 本 书 也 是 这 样 。”@ 


学 术 论 文 和 文学 作品 在 语言 的 运用 方面 的 要 求 是 不 同 的 ,学 术 论 文凭 
材料 说 服 人 , 词 达 而 已 , 越 简洁 越 好 。 文 学 作品 要 靠 形象 感动 人 ,因此 写 得 
越 具体 , 越 生动 越 好 。 蔡 尚 思 也 在 《 陈 垣 先生 的 学 术 贡 献 》 一 文中 说 ， 


他 多 次 亲自 劝 我 ,不 要 学 习 韩 文 ,而 要 学 习 《 日 知 录 》 式 的 文 
字 , 这 就 是 写作 只 求 通达 不 求 文采 ,要 少 而 精 不 要 多 而 美 ,要 史实 
不 要 哲 论 。 他 曾 对 我 说 : “文学 家 不 善 著 史 书 , 如 欧阳 修 是 文人 不 
是 史家 ,所 以 他 写 的 《新 五 代 史 》 是 借 史 作文 ,有 许多 浮 词 。 写 作 应 
当 象 顾 兴 武 的 《日 知 录 》, 一 字 一 多 能 够 表达 就 不 要 再 写 出 第 二 个 
字 第 二 向 话 。” 我 觉得 陈 师 的 著作 在 文字 上 真象 顾炎武 那些 补 学 家 
考证 学 家 的 简洁 。@ 


3. 研究 投稿 对 象 并 投稿 


如 果 你 认为 论文 已 经 达到 了 发 表 水 平 ,还 要 研究 与 选择 投稿 对 象 。 学 
术 论 文 的 投稿 对 象 主要 是 学 术 期 刊 。 所 谓 期 刊 是 指 每 年 至 少 出 两 期 ,每 周 
至 多 出 一 期 ,版 式 基本 相同 , 且 装 订 成 册 的 连续 出 版 物 。 它 包括 周刊 .旬刊 、 
半月 刊 \ 月 刊 、 双 月 刊 ,季刊 ,半年 刊 。 所 谓 核心 期 刊 是 指 刊载 某 学 科 文献 密 
度 大 , 文 载 率 .引文 率 及 利用 率 相对 较 高 ,代表 该 学 科 现 有 水 平和 发 展 方向 
的 期 刊 。 要 了 和 解 我 国 期 刊 与 核心 期 刊 的 大 致 情况 ,可 参看 庄 守 经 主编 的 《中 
文 核心 期 刊 要 目 总 览 》。 该 书 收 语言 学 核心 期 刊 55 种 ,专业 期 刊 数 共 140 
种 ;文学 核心 期 刊 数 86 种 ,专业 期 刊 数 共 252 种 。 要 选 准 投稿 对 象 ,还 要 进 
一 步 了 解 期 刊 的 宗旨 、 内 容 范 围 . 出 版 频率 读者 对 象 等 ,了 解 的 方法 是 看 其 


全 李 瑚 《 励 耘 书屋 问 学 偶 记 》《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982,117 118 页 。 
外 《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982,23 页 。 
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刊 的 版 本 记录 页 ,稿约 通知 ,设置 了 哪些 栏目 ,发 表 了 那些 文章 ,再 深入 研究 
一 两 篇 文章 ,注意 其 行文 方式 .字数 .引文 注释 格式 ,是 否 需 要 内 容 提 要 、 作 
者 介绍 、 注 明 关键 词 等 。 待 选 准 了 投稿 对 象 后 ,就 应 当 严格 按照 该 刊物 的 论 
文 格式 ,将 论文 打印 好 或 抄 好 寄 出 。 如 系 手 抄 的 稿子 ,字迹 一 定 要 工整 ,让 
审 稿 和 排版 的 人 看 清楚 每 一 个 字 。 不 论 是 打印 稿 还 是 手 抄 的 稿子 都 要 认真 
校对 ,消灭 每 一 个 错字 。 如 果 错 字 很 多 , 字 写 得 乱七八糟 ,是 会 影响 编辑 对 
你 稿件 水 平 的 评价 的 。 


4. 要 不 怕 失 败 


投稿 的 结果 主要 有 两 个 ,一 是 发 表 ,或 修改 后 发 表 , 这 就 不 用 说 了 。 另 
一 个 结果 是 不 发 表 。 应 当 说 投稿 失败 是 正常 现象 。 分 析 失 败 的 原因 主要 有 
两 个 ,一 个 是 你 的 论文 达 不 到 发 表 的 水 平 ,你 当然 要 努力 提高 论文 的 质量 ; 
一 个 是 你 的 论文 达到 了 发 表 水 平 ,但 是 不 合 某 个 编辑 的 口味 ,你 不 妨 再 次 将 
稿子 投 给 第 二 家 、 第 三 家 ,其 至 第 四 家 。 一 位 作家 说 过 , 当 你 投稿 失败 了 九 
十 九 次 ,你 还 有 投稿 第 一 百 次 的 勇气 ,你 才 会 获得 成 功 。 只 要 你 不 怕 失 败 ， 
相信 成 功 一 定 会 属于 你 。 


作业 :请 写 一 篇 学 术 论 文 。 
附录 1: 亲 口 嚼 菜 味 方 甘 /南京 大 学 中 文系 1998 级 硕士 研究 生 谭 书 旺 


徐 按 :这 篇 作业 强调 了 读 原著 ,强调 了 直接 引用 原文 。 这 都 是 科学 研究 
的 关键 之 处 ,我 们 在 前 面 都 已 经 说 过 了 ,但 是 学 生 们 并 没有 记 住 ,或 者 记 住 
了 并 没有 这 样 做 。 要 把 课堂 上 老师 讲 的 东西 变 成 学 生 们 自己 的 东西 ,还 要 
靠 学 生 们 自己 在 实践 中 所 获得 的 成 功 经 验 或 失败 教训 ,这 就 是 (亲口 另 菜 味 
方 甘 ? 告 诉 我 们 的 道理 。 


在 写 一 篇 关于 训 庆 学 的 论文 时 ,为 了 说 明 训话 对 理解 文章 思想 内 容 的 
重要 性 ,我 想起 了 清 代 学 者 戴震 的 一 句 名 言 可 以 作为 论文 的 论据 ,于 是 就 信 
手 取 来 放 在 文章 的 开头 。 但 这 句 话 并 非 直接 取 自 戴震 的 原文 ,而 是 从 姚 孝 
送 先 生 为 黄 德 宽 、 陈 秉 新 的 《汉语 文字 学 史 》 所 写 的 序 中 转 引 来 的 。 

文章 交 给 导师 高 小 方 先生 审阅 后 ,高 先生 严肃 地 对 我 说 ;“ 引 用 十 人 的 
文章 一 定 要 尽 最 大 努力 引用 原文 ,并 且 注 明 出 处 。 只 有 原文 不 存在 时 才能 
转 引 ,否则 就 是 治学 中 的 偷懒 行为 , 写 出 的 论文 也 是 没有 分 量 的 。 你 一 定 要 
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找 出 戴震 这 句 话 的 原文 ,并 注 明 它 的 出 处 。 

听 了 高 先生 的 教诲 ,我 心里 想 ,难道 这 些 大 家 所 引 的 话 还 会 有 错 吗 ? 再 
说 那些 大 教授 的 文章 里 也 并 未 注 明 这 句 话 的 出 处 ,您 让 我 到 哪里 去 找 啊 ? 
但 碍 于 师 命 难 违 ,就 借 了 一 本 《戴震 集 》 回 家 哨 了 起 来 。 

一 页 、 两 页 .三 页 ,戴震 文集 里 的 好 东西 还 真 不 少 。 “就算 找 不 到 那 句 
话 , 这 工夫 也 不 白花 。 我 心里 想 。 看 着 看 着 ,不 禁 人 了 迷 。 谁 知 ,功夫 不 负 
有 心 人 ,在 戴震 的 《与 是 仲 明 论 学 书 ) 里 ,我 终于 找到 了 那 名 话 的 原文 一 一 
“经 之 至 者 道 也 ;所 以 明道 者 ,其 词 也 ;所 以 成 词 者 , 字 也 。 由 字 以 通 其 词 ,由 
词 以 通 其 道 , 必 有 渐 。 对 照 姚 先 生 所 引 一 一 “经 之 至 者 道 也 ;所 以 明道 者 辞 
也 ;所 以 明 辞 者 字 也 。 必 由 字 以 通 其 辞 ,由 秤 以 通 其 道 。" 我 发 现 二 者 竟 有 三 
处 出 入 。 我 兴奋 地 把 原文 的 出 处 一 字 不 差 地 抄 下 , 放 入 我 的 文章 中 ,并 把 这 
一 发 现 告诉 了 高 先生 。 他 告诉 我 :你 这 才刚 刚 尝 到 用 第 一 手 材料 的 甜头 ， 
只 有 第 一 手 材料 才 最 有 说 服 力 。” 

是 啊 !“ 事 非 经 过 不 知 难 , 食 不 和 人口 不 觉 甜 。 道 听 途 说 不 足 信 ,亲口 嚼 
来 味 方 甘 。 兴 奋 之 余 ,我 竟然 吟 出 这 么 一 首 打 油 诗 ,也 算是 读书 一 得 吧 ! 


一 \ 要 有 恒心 


《周易 家 人 》 云 : “君子 以 言 有 物 而 行 有 恒 。《 荀 子 劝 学 篇 ) 也 说 :“ 不 积 
叶 步 ,无 以 致 二 里 ;不 积 小 流 , 无 以 成 江海 。 吃 台 一 获 , 不 能 十 步 ; 驾 马 十 驾 ， 
功 在 不 含 。 狗 而 舍 之 ,朽木 不 折 ; 外 而 不 舍 ,金石 可 铁 。 古 人 的 这 些 名 言 ,都 
反复 强调 了 想 做 成 任何 事情 ,都 必须 要 有 恒心 。 现 代 著 名 学 者 陈 垣 也 经 常 
对 学 生 们 说 : “天 下 无 难事 ,有 志 者 成 之 ;天 下 无 易 事 , 有 便 者 得 之 .9 意思 
是 做 学 问 先 要 下 决心 ,然后 再 持之以恒 地 去 做 ,最 后 一 定 能 获得 成 功 。 治 学 
与 文学 创作 不 同 ,文学 创作 需要 才华 ,没有 才华 很 难 写 出 感人 至 深 的 作品 ， 
治学 需要 恒心。 只 要 工夫 用 足 了 ,总 会 或 多 或 少 取得 一 点 成 绩 。 所 以 治学 
特别 强调 要 有 重心 。 苟 子 《 劝 学 篇 》 云 :“ 真 积 力 久 则 人 ,学 至 乎 没 而 后 止 
也 。 鲁迅 先生 在 1936 年 病 重 期 间 还 说 过 :“ 中 国 没 有 肯 下 死 功夫 的 人 ,无 论 
什么 事 , 如 果 继 续 收集 材料 , 积 之 十 年 ,总 可 成 一 学 者 。 即 如 最 简便 而 微小 
的 旧 有 花 纸 之 搜集 ,也 可 以 观测 一 时 的 风尚 习惯 ,和 社会 情形 的 一 般 。”@ 
常言 道 ,“ 板 俩 要 坐 十 年 冷 ,文章 不 写 半 旬 空 "也 强调 了 这 一 点 。 

首先 ,许多 有 价值 的 著作 都 是 长 期 ,甚至 毕生 努力 的 结果 。《 旧 唐 书 .经 
籍 志 上 /》 云 ; 苛 司 马 谈 作 《史记 》, 班 几 作 《 汉 书 》, 皆 两 叶 而 仅 成 。" 可 见 《 史 
记 》 是 司马 谈 . 司 马 迁 父子 ,《 汉 书 》 是 班 彪 及 其 子女 班固 、 班 昭 两 代 人 共同 努 
力 的 结果 。 欧 阳 修 . 宋 祁 修 《 新 唐 书 》 花 了 17 年 时 间 ; 司 马 光 及 其 写作 班子 
撰 《 资 治 通 鉴 》 花 了 19 年 时 间 。 清 严 可 均 校 辑 《全 上 十 三 代 秦 汉 三 国 六 朝 
文 ) 花 了 27 年 时 间 , 近 人 有 钦 立 辑 校 的 《先秦 汉 魏 晋 南北 朝 诗 》, 在 明 冯 惟 纳 
《 诗 纪 》 的 基础 上 ,又 花 了 24 年 才 辑 校 而 成 的 。 可 以 说 凡是 在 学 术 研究 中 徽 


@” 刘 乃 和 《 书 夺 而 今 号 励 耘 》,《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982,138 页 。 
@” 许 广 平 (片段 的 记录 》,《 中 流 ) 第 1 卷 第 5 期 。 
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出 成 就 来 的 都 是 持之以恒 的 结果 。 下 面 ,我们 就 举 一 个 具体 的 例子 。《 唐 诗 
璋 自传 》 谈 道 :我 在 辑 宋 人 词 的 同时 ,也 辑 金 ,元 人 词 。 每 日 在 教 课 之 余 , 往 
往 从 时 到 晚 到 龙 早 里 图 书馆 看 丁 丙 八 和 干 卷 楼 的 善本 词 书 。 那 时 只 要 付 二 角 
钱 就 可 以 在 馆 里 吃 顿 午饭 。 我 吃 过 午饭 又 工作 到 傍晚 。 这 样 ,经 过 多 年 的 
辑录 工作 , 宋 、 金 ,元 词 的 资料 已 经 辑 成 。 后 来 因为 分 量 较 多 , 就 决定 先 抽 
《全 宋词 ) 付 印 , 金 元 词 留 待 以 后 再 说 。”? 他 在 《我 学 词 的 经 历 》 一 文中 ,又 
作 了 详细 的 介绍 : 


钩沉 表 徽 , 责 有 恒心 。 我 辑 《 全 宋词 光 全 人 金 元 词 》, 早 在 抗日 战 
争 前 就 已 开始 。《 全 宋词 ) 的 编 菇 起 自 1931 年 ,分 四 步 进行 :GD 综 
合 诸 家 所 刻 词 全 ;@ 搜 未 宋 集 附 词 ;图 汇 列 宋词 选集 ;@ 增 补遗 佚 。 
劳 采 笔记 小 说 ,金石 方志 、 书 画 题 距 、 花 木 谱 录 及 《永乐 大 典 》) 诸 书 ， 
统 江 为 一 编 。1935 年 ,三 次 印 出 (全 宋词 目录 》, 分 发 全 国 各 地 , 广 
泛 征求 意见 。 并 先 写 成 60 家 词 跋 尾 ,发 表 在 《江苏 国学 图 书馆 年 
刊 》 上 ,后 又 写成 40 种 词 跋 尾 , 发 表 在 《 制 言 》 上 ,作为 准备 工作 。 
1937 年 ,全 书 初 稿 完成 , 送 交 上 海 商务 印 书馆 排 印 。 至 1939 年 出 
版 20 册 线 装 书 , 计 辑 两 宋词 人 约 1000 多 家 , 词 20000 余 首 。 由 于 
当时 条 件 限制 , 书 中 还 存在 不 少 缺点 。20 年 后 的 1959 年 ,我 准备 
重新 修订 ,但 由 于 当时 我 患 类 风湿 关节 炎 , 不 能 进行 这 项 工作 ， 由 
我 推荐 王 仲 六 先生 为 我 修订 。1965 年 重印 出 版 , 计 增 补 词 人 240 
余 家 , 词 1600 余 首 。 最 近 孔 凡 礼 先生 又 从 清 初 季 沧 苇 所 藏 明 抄本 
《 诗 渊 》 增 补 宋词 400 多 首 。《 词 话 丛 编 》1937 年 出 版 ,站 词话 60 
余 种 。40 年 后 又 重新 修订 , 增 25 种 , 共 收 词话 85 种 .@ 


可 见 , 唐 圭 璋 辑 《全 宋词 》《 词 话 丛 编 》, 都 前 后 经 过 了 数 十 年 的 努力 。 

即使 是 一 篇 学 术 论文 也 得 要 花 许 多 时 间 去 收集 资料 ,阅读 资料 .分析 资 
料 , 然 后 才能 写成 。 梁启超 谈 到 他 “ 曾 欲 研究 中 国 与 印度 文化 沟通 之 迹 而 考 
论 中 国 留学 印度 之 人 物 。 据 常人 所 习 知 者 , 则 前 有 法 显 ,后 有 玄关 ,三 数 辈 
而 已 。 吾 细 检 诸 传 记 ,陆续 搜集 , 乃 竞 得 百 零 五 人 ,其 名 姓 失 考 者 尚 八 十 一 
人 ,合计 百 八 十 有 七 人 ”。® 接着 他 又 说 : 


D 《文献 ) 第 八 辑 170 页 。 
名 《我 学 词 的 经 历 》,《 文 史 知 识 》1985 年 第 2 期 。 
中 《中 国 历史 研究 法 》,《 饮 冰 室 专集 ) 之 七 十 三 ,中 华 书局 ,1936,64 页 。 
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其 目的 不 过 求 出 一 断案 日 “六 朝 唐 时 人 留学 印度 之 风 甚 盛 ” 云 
尔 。 断 案 区 区 十 数字 ,而 研究 者 动 费 一 年 数 月 之 精力 , 姓 乃 太 劳 ? 
殊不知 凡 学 问 之 用 科学 的 研究 法 者 , 江 须 如 是 ; 苟 不 如 是 , 便 非 科 
学 的 , 便 不 能 在 今世 而 称 为 学 问 。 且 宇宙 间 之 科学 , 何 一 非 积 无 限 
辛劳 以 求 得 区 区 数字 者 ? 达尔 文 养 鲍 戎 果 数 十 年 , 著 书 数 十 万 言 ， 
结果 不 过 论 吾 华 以 “ 物 竞 天 择 , 适 者 生存 ” 八 个 大 字 而 已 。 然 试 思 
十 九 世 纪 学 界 中 若 少 却 此 八 个 大 字 , 则 情 状 为 何如 者 ?0 


就 拿 我 写 的 一 篇 书评 《 读 ( 百 袖 本 二 十 四 史 校 勘 记 )》 来 说 ,你 总 得 要 把 
已 出 版 的 4 百 补 本 二 十 四 史 》 前 四 史 《 校 勘 记 》 至 少 认真 看 一 遍 ,把 自己 所 需 
要 的 材料 编 一 个 索引 ;你 总 得 把 张 元 济 写 的 《 校 史 随笔 ) 找 来 看 一 遍 ,因为 校 
勤 二 十 四 史 成 果 的 精华 都 集中 在 里 面 , 而 且 作 了 精彩 的 分 析 和 论证 。 你 还 
得 把 张 元 济 著 《 涉 园 序 践 集 录 》( 顾 廷 龙 编 ,古典 文学 出 版 社 ,1957) 《 张 元 济 
傅 增 湘 论 书 尺 息 兴 上 海 古 籍 出 版 社 ,商务 引 书馆 ,1983)《 张 元 济 书 札 (增订 
本 )》( 张 树 年 . 张 人 凤 编 ,商务 印 书馆 ,1997)《 张 元 济 日 记 》( 河 北 教育 出 版 
社 ,2001) 读 一 遍 ,这 些 书 可 以 为 我 们 提供 当年 张 元 济 领导 大 家 校勘 和 出 版 
《 百 袖 本 二 十 四 史 》 的 背景 材料 和 细节 ;你 还 得 将 《 张 元 济 年 谱 )( 张 树 年 主 
编 ,商务 印 书馆 ,1991) 《近代 出 版 家 张 元 济 ( 增 订 本 )》( 王 绍 曾 著 , 商 务 印 书 
观 ,1995) 看 一 看 ,从 中 我 们 可 以 比较 系统 、 完 整地 了 解 张 元 济 的 生平 事迹 。 
此 外 ,我 还 读 了 《中 国 现代 出 版 史料 乙 编 }( 张 静 庐 编 , 中 华 书 局 ,1955) 等 有 
关 背 景 资料 ,和 《中 国 古代 史籍 校 读 法 》( 张 舜 微 著 , 中 州 书画 社 ,1982) 等 有 
关 评 论 资料 。 这 些 资料 有 些 是 人 家 送 的 ,有 的 是 自己 买 的 ,有 的 是 向 图 书馆 
或 私人 借 的 ,将 这 些 材料 读 一 遍 ,再 把 书评 写 出 来 ,总 得 要 -一 两 个 月 时 间 吧 。 
不 想 花 时 间 , 又 想 写 出 高 质量 的 学 术 论 著 来 ,这 几乎 是 不 可 能 的 。 

做 学 问 需 要 钻 故 纸 堆 , 和 常常 是 非常 寂寞 的 。 姚 名 达 在 《中 国 目 录 学 史 : 
自序 ?中 说 : 当 名 达 之 写 此 稿 也 ,如 独 人 古 幕 ,如 长 征 沙漠 , 趣 程 傅 远 而 痛苦 
愈 深 , 废 然 思 返 者 数 侨 。 况 又 利 舰 屡 空 , 典 质 俱 尽 。 而 又 不 愿 苟且 , 初 未 因 
腹 包 而 漫 剪 报纸 法 令 以 充 篇 幅 而 图 速成 。 当 斯 时 也 ,有 人 焉 济 以 干粮 , 照 以 
巧 爱 ,个 其 精神 复 振 , 有 进 无 退 , 乃 克 有 成 ,斯 诚 不 可 以 不 纪 。”@ 所 以 做 学 
问 还 得 有 甘于 寂寞 ,不 怕 吃 苦 的 精神 。 王 钟 坦 谈 道 : 在 抗日 战争 期 间 , 陈 袖 
个 左 眼 突 患 视网膜 剥离 症 ,艰苦 备 尝 ,一 日 见 告 :“ 我 之 目 疾 非 药 石 所 可 医治 


C 《中 国 历史 研究 法 》《 饮 冰 室 专集 ) 之 七 十 三 ,中 华 书 局 ,1936 ,66 页 。 
@@ 商务 印 书馆 ,195$7,3 页 。 
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者 侨 ! 因 旧 龄 嗜 书 ,无 书 不 观 , 夜 以 继 日 。 旧 日 既 无 电灯 ,又 无 洋 烛 , 只 用 小 
油灯 , 藏 之 于 被 衬 之 中 , 而 且 四 周 放 下 败 帐 以 免 灯 光 外 露 , 防 家 人 知晓 也 。 
加 以 清 季 多 有 光 纸 石 印 缩 印 本 之 书 , 字 既 细 小 , 且 模 糊 不 清 ,对 目 力 最 有 损 
伤 。 而 有 时 阅读 ,爱不释手 , 竟 至 通宵 达旦 。 扩 而 久之 ,形成 了 高 度 近视 , 视 
网 膜 剥 离 ,成 为 不 可 幸免 之 事 了 ! "先生 语 毕 ,不 胜 感慨 系 之 .和 唐诗 琼 的 学 
生 郁 贤 卑 教授 , 谈 到 他 在 李白 研究 以 及 《 唐 刺 史 考 》 的 写作 过 程 中 : 


采取 的 唯一 办 法 ,就 是 “以 勤 补 抽 "。 勤 读书 , 勤 查 资料 ,用 策 
办 法 ,不 惜 花费 大 量 劳 动 , 遍 稽 现存 典籍 ,包括 史书 、 总 集 、 别 集 、 类 
书 、 笔 记 、 姓 氏 书 .方志 、 佛 藏 .道藏 .石刻 题 忠 等 等 ,特别 是 利用 新 
出 土 的 唐人 墓志 。 当 时 各 博物 馆 都 不 肯 将 收藏 的 墓志 拓片 公开 给 
人 看 ,所 以 ,我 除了 阅读 南京 上海、 北京 三 大 图 书馆 所 藏 石刻 拓片 
外 ,还 多 次 到 洛阳 关 林 西安 昭 陵 开封 博物 馆 等 地 去 查看 陈列 的 
数 千 方 石刻 墓志 。 其 中 陈列 在 关 林 的 石刻 最 多 ,但 因 室 内 光线 太 
暗 , 我 只 得 用 手电 简 照 着 逐一 细 看 ,前 后 用 了 一 个 多 月 时 间 才 看 
完 。 当 时 看 得 连 腰 都 直 不 起 来 ,还 因 淋 雨 加 饥寒 而 生 了 一 场 大 病 。 
我 之 所 以 这 样 做 ,目的 是 想 尽 可 能 把 资料 网 罗 齐 备 。 这 好 上 比 是 捉 
和 鱼 , 联 明 人 常用 垂钓 的 办 法 就 能 钓 到 大 鱼 ,而 第 所 的 人 只 能 靠 疯 泽 
而 渔 。 我 就 是 用 后 一 种 办 法 。@ 


甘于 寂寞 的 意思 是 心甘情愿 地 从 事 寂 寞 的 治学 活动 。 还 有 一 个 意思 是 
认为 能 安安 静 静 地 读书 治学 是 非常 快乐 的 。 方 一 新 在 《训话 专家 郭 在 贻 》 一 
文中 介绍 道 ” 在 贻 师 出 生 于 一 个 农民 的 家 庭 。 幼 年 次 父 ,家境 贫寒 ,在 哥哥 
的 资助 下 念 完 了 小 学 、 中 学 。1957 年 负 般 江 南 , 考 人 杭州 大 学 中 文系 。 
1961 年 毕业 后 , 留 在 杭 大 语言 文学 研究 室 工作 (后 转 到 中 文系 任教 ), 给 姜 
亮 夫 先 生 当 助手 。 年 轻 时 代 的 郭 在 贻 ,勤奋 好 学 ,毅力 过 人 。 白 天 工作 , 晚 
上 挑灯 夜 读 ,直至 深夜 。 天 天 如 此 , 乐 而 忘 疫 。 用 他 自己 的 话 来 说 ;' 夜 阑 人 
静 之 时 ,一 卷 在 手 , 独 对 青 灯 , 觉 得 人 生 的 乐趣 盖 无 过 于 此 了 。 (回顾 我 的 读 
书生 活 ), 人 《文史 知识 )1988 年 第 9 期 ) 在 姜 老 的 指导 下 ,在 贻 师 把 清 代 小 学 
名 家 段 玉 裁 的 《说 文 解 字 注 》 通 读 了 几 遍 ,并 连带 阅读 了 一 大 批 与 段 注 有 关 
的 训话 专著 , 作 了 大 量 的 笔记 。 这 为 他 的 学 术 研究 活动 打下 了 坚实 的 基础。 


中 《陈寅恪 先生 杂 忆 》《 追 记 陈寅恪 》, 社 会 科学 文献 出 版 社 ,1999 .251 页 。 
@ 《我 与 唐 代 文 学 》,《 学 林 春 秋 》 三 编 , 朝 华 出 版 社 ,1999 ,173 一 174 页 。 
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收 在 《 训 庆 从 稿 ) 中 的 《说 文 段 注 ) 研 究 5 篇 ,就 是 在 这 一 时 期 写成 的 “十 年 
动乱 期 间 ,在 贻 师 赁 着 对 学 术 执 着 追求 的 信念 , 冒 着 风险 开始 了 对 楚 辞 的 研 
究 。 他 逐一 研读 了 杭 大 和 浙江 省 图 书馆 所 收藏 的 楚 辞 研究 专著 ,运用 文字 、 
音 前 . 训 旋 等 多 方面 知识 , 征 之 以 书面 文献 和 考古 材料 ,对 楚 辞 中 聚 讼 纷 终 、 
迄 无 定 识 的 数 十 条 词语 作 了 考释 , 写 出 了 力作 《 楚 辞 解读 》>。”? 

恒心 还 表现 在 受到 打击 , 遇 到 挫折 时 ,有 一 种 坚忍 不 拔 的 表 力 。 例 如 在 
文化 大 革命 中 ,广大 知识 分 子 都 受到 了 冲击 , 仍 有 不 少 人 在 极其 困难 的 条 件 
下 做 出 了 成 绩 , 张 舜 币 就 是 一 个 突出 例子 ,他 谈 道 : 


不 久 , 我 被 赶 进 了 一 间 破 旧 的 澡堂 ,屋子 低 矮 而 阴 湿 ,真是 夏 
如 莱 算 冬 如 冰 。 我 仍 忍 气 知 声 ,埋头 若干 。 和 白天 虽 换 批斗 ,晚上 和 争 
取 时 间 ,努力 写作 。 主 要 是 伏案 整理 平生 尚未 发 表 的 丛 稿 。 天 热 ， 
就 在 桌 淮 放 一 盆 冷 水 ,把 湿 毛 中 垫 在 胎 膊 下 ; 汗 流入 眼睛 ,就 把 毛 
中 擦 一 下 再 写 。 天 冷 , 手 冻 僧 了 ,就 在 暖 水 你 上 播 一 下 ,继续 写 下 
去 。 雨 天 房子 漏水 ,就 用 面盆 接 住 ;水 从 室外 灌 进 屋 里 ,就 整 天 穿 
上 胶鞋 写作 。 每 晨 四 点 起 床 , 晚 上 睡 的 很 晚 。 就 是 这 样 , 经 过 十 年 
苦 干 ,整理 出 了 一 大 批 成 果 。 这 一 大 批 成 果 , 共 有 三 百 七 十 多 万 
字 。…… 特别 是 其 中 《说 文 解 字 约 注 ), 有 二 百 多 万 字 , 单 就 类 写 清 
各 而 言 ,也 花 了 三 年 半 的 时 间 , 竟 写 秃 了 五 十 多 支 大 小 毛笔 ,@ 


再 如 程 千帆 “从 小 最 大 的 野心 就 是 当 个 教授 ”。® 1957 年 程 千帆 45 岁 , 时 任 
武汉 大 学 中 文系 教授 , 正 是 出 成 果 的 黄金 时 期 ,可 惜 被 打 成 了 右派 。 此 后 的 
18 年 ,在 资料 室 抄 了 几 年 卡片 ,其 余 的 大 部 分 时 间 都 在 农场 劳动 。 用 他 自 
己 的 话说 ,就 是 “自己 最 适当 的 做 学 问 的 年 龄 ,全 给 放 牛 放 掉 了 ”,@ 但 是 他 
“只 要 有 机 会 就 做 自己 的 工作 ,很 多 比较 细致 的 工作 都 是 那 时 做 的 。 比 如 校 
王安石 的 诗 , 批 ( 杜 诗 镜 狂 》。”S 1977 年 其 麦 沈 祖 蔡 因 车 祸 去 世 , 同 年 7 月 
奉命 退休 。1978 年 8 月 程 千帆 被 匡 亚 明 请 到 南京 大 学 中 文系 当 教授 , 程 先 
生 说 : 我 离开 武汉 到 南京 , 真 可 以 说 是 落荒 而 走 ,几乎 一 无 所 有 ,家 破 人 


《古籍 整理 研究 学 刊 )1989 年 第 3 期 38 页 。 

《 自 强 不 息 , 壮 心 不 已 》《 学 人 谈 治 学 》, 浙 江 出 版 社 ,1982 ,244 页 。 
《 肥 栓 忆 往 》,《 程 千帆 全 集 ) 第 15 卷 ,河北 教育 出 版 社 ,2001 ,33 页 。 
《又 检 忆 往 》,《 程 千帆 全 集 ) 第 15 卷 ,河北 教育 出 版 社 ,2001 ,34 页 。 
《 柔 榆 忆 往 》,《 程 千帆 全 集 》 第 15 卷 ,河北 教育 出 版 社 ,2001 ,32 页 。 
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亡 。”? 他 还 说 :“ 我 到 了 南大 ,有 一 个 很 大 的 愿望 ,但 是 没有 完全 做 到 ,就 是 
要 把 武汉 大 学 去 放 牛 的 二 十 年 时 间 抢 回来 。 现 在 虽然 也 出 了 十 几 本 书 ,但 
是 比 我 所 想象 的 还 是 要 少 些 ”@ 《荀子 劝 学 篇 云 :“ 学 至 乎 没 而 后 止 ” 前 
辈 不 少 杰出 学 者 都 做 到 了 这 一 点 。 

王 利 器 自称 : 我 读书 ,不 管 已 知 的 或 未 知 的 ,我 都 钢 而 不 售 , 天 天 生活 
于 此 ,实践 于 此 , 乐 而 忘 返 , 痴 若 着 迷 ,一 旦 把 未 知 的 又 变 为 已 知 , 那 种 境界 ， 
拿 我 亲身 的 体会 来 打 个 比方 :只 有 取 上 八大 岭 , 才 能 把 长 城内 外 ,一 览 无 遗 ; 
只 有 登 上 排 云 典 , 才 能 把 颐和园 的 湖光山色 ,都 收 来 眼底 。”3 秒 锡 圭 感到 
“做 学 问 有 点 像 跑 长 跑 , 初 跑 长 跑 的 人 , 跑 到 简直 透 不 过 气 来 的 时 候 , 会 感到 
自己 再 也 跑 不 下 去 了 。 然 而 如 果 能 咬 咬 牙 硬挺 着 继续 跑 , 透 不 过 气 的 感觉 
一 般 会 有 所 缓解 ,往往 就 能 跑 到 终点 。 只 要 你 的 方向 和 方法 没有 大 问题 ， 
“坚持 就 是 胜利 。"@ 前 辈 学 者 ,在 科学 研究 的 道路 上 狗 而 不 含 , 永 攀高 峰 
的 精神 是 永远 值得 我 们 学 习 的 。 


二 、 要 认真 


陆 杆 亭 说 :天 下 事 是 认真 人 做 。"@ 毛泽东 1957 年 11 月 17 日 在 莫 斯 
斗 会 见 我 国 留学 生 和 实习 生 时 也 说 过 :世界 上 怕 就 怕 认真 ' 二 字 ,共产党 
就 最 讲 "认真 " 。 "从事 科研 工作 尤 需 认 真 , 而且 认 真 二 字 应 当 贯 穿 于 写作 的 
每 一 个 环节 ,首先 要 从 收集 资料 开始 。 程 千 帆 指 出 :“ 必 须 注重 亲自 搜集 第 
一 手 的 材料 ,必须 核实 。 陈 援 唐 先 生 的 《 史 源 学 杂文 》 在 这 方面 给 了 我 们 很 
好 的 榜样 。 以 拾取 别人 搜集 的 现存 材料 为 满足 ,只 能 证 明 自 己 的 懒 情 和 不 
负责 任 。 懒 懈 和 不 负责 任 不 能 产生 科学 。”® 凡 在 学 术 上 做 出 成 绩 的 人 ,都 
不 辞 劳苦 地 收集 过 资料 ; 凡 有 价值 的 书 ,都 在 认真 收集 材料 方面 下 过 苦 功 。 
唐 圭 璋 谈 到 过 他 的 同门 友 任 中 敏 住 在 南京 国学 图 书馆 抄 书 的 情况 “中 敏 住 
龙 蜂 里 图 书馆 时 , 夜 深 屋 漏 ,雨滴 不 止 ,他 撑 伞 遮 两 ,坚持 抄 书 。 有 一 次 , 曾 
往 苏 州 , 住 吴 梅 先生 家 楼 上 百 嘉 室 阅 书 , 终 日 不 下 楼 , 抄 完 所 藏 善本 曲 籍 , 才 


《 桑 榆 忆 往 》《 程 千帆 全 集 ;} 第 15 卷 , 河 北 教育 出 版 社 ,2001,39 页 。 

《 桑 榆 忆 往 》《 程 千帆 全 集 ? 第 15 卷 ,河北 教育 出 版 社 ,2001,40 页 。 

《 王 利 器 自述 》,《 世 纪 学 人 自述 ) 第 4 着 ,北京 十 月 文艺 出 版 社 ,2000,211 页 。 

《我 和 古文 字 研究 》,《 学 林 春 秋 》, 朝 华 出 版 社 ,1999 ,460 页 。 

《思辩 录 辑 要 》 卷 三 十 一 。 

《和 钴 镶 录 》《 治 学 小 言 》, 齐 鲁 书社 ,1986,42 页 。 陈 授 谍 即 陈 垣 ,《 史 源 学 杂文 y》 即 《 陈 十 史 源 
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下 楼 拜 别 。 此 事 吴 先生 常 与 我 言 ,使 我 深 受 感动 ,决心 向 他 学 习 。”D 唐 圭 
璋 本 人 收集 资料 也 是 非常 认真 的 ,例如 他 辑 《 全 宋词 用 过 宋 陈 景 沂 编 的 《全 
芳 备 祖 》。 有 人 据 《全 芳 备 祖 》 校 《全 宋词 》, 发 表 文章 说 《全 宋词 ?遗漏 了 许多 
首 。 广 东 的 杨 宝 霖 看 到 批评 文章 后 ,经 过 复查 ,给 唐诗 璋 写 信道 :应 该 确切 
地 说 ,只 遗漏 了 一 首 , 即 《全 芳 备 祖 ) 前 集 卷 7 海棠 ) 门 中 刘 处 静 的 《4 烛 影 摇 
灯 兴 蜀 锦 华 堂 )。 即 使 是 一 首 , 唐 走 璋 也 作 了 认真 的 复查 , 俞 润 生 介绍 道 : 


讶 老 接 信 后 ,立即 查 对 。 在 《全 宋词 ) 第 四 册 第 2942 页 上 ,有 
这 首 《 烛 影 扬 灯 》, 但 作者 为 茜 云 龙 。 唐 老 戴 着 老 花 眼镜 , 指 着 书 对 
我 说 ;是 这 一 首 。《 全 宋词 》 作 者 小 传 云 :; “云龙 字 时 可 ,号 处 静 , 四 
明 人 。" 一 经 校对 ,只 剩 下 “ 侩 ”与 “ 刘 ” 两 个 姓 不 同 了 。 

唐 老 为 了 核实 这 一 个 字 ,特地 委托 昔 济 平 先 生 去 南京 图 书馆 
查 所 藏 《全 芳 备 祖 》。 查 完 之 后 , 草 先 生 告 诉 唐 老 《全 宋词 9 无误。 

但 唐 老 还 是 不 放心 ,他 要 我 掩 扶 他 到 南 师 大 古籍 室 去 看 一 看 
北京 图 书馆 藏 (全 芳 备 祖 》 的 复印 件 。 那 天 ,天 色 灰 蒙 ,秋风 微 起 ， 
凉意 很 浓 。 我 劝 唐 老 不 必 亲 自 查看 ,他 执意 不 表 , 说 :“ 我 不 放心 1” 

他 在 南 师 大 图 书馆 古籍 室 看 到 北 图 本 复印 件 后 , 才 放 心地 说 : 
“抄本 不 同 , 北 图 本 作 ' 刘 处 静 ', 南 图 本 作 ' 答 元 龙 '。 同 是 一 首 词 。 
《全 宋词 》 没 有 遗漏 。"@ 


这 个 例子 告诉 我 们 ,当年 唐诗 璋 利用 《全 芳 备 祖 ) 时 是 何等 仔细 , 连 一 首 宋词 
都 没有 遗留 ;而 今天 ,对 待 批评 意见 又 是 何等 认真 , 连 一 首 词 、- 个 字 也 不 放 
过 ,还 要 拖 着 带 病 的 身体 亲自 查 对 。 

如 果 我 们 不 认真 收集 有 关 资 料 ,或 者 收集 到 有 关 资 料 而 未 认真 阅读 , 那 
么 就 很 难得 出 正确 的 结论 。 如 伯 希 和 《 交 广 印度 两 道 考 》 卷 上 《 陆 道 考 》y 云 ， 
“ 唐 以 前 中 国人 开拓 云南 与 东京 ( 今 河内 ) 交 通 事 , 今 尚 无 迹 可 寻 。 六 世纪 之 
《水 经 注 似 未 言及 此 。” 严 耕 望 按 :“《 水 经 注 ) 三 七 《 叶 榆 水 注 ) 记 汉代 由 交趾 
( 今 河内 ) 通 益 州 那 ( 今 滇池 东 宜良 县 ) 的 水 陆 道 有 两 段 一 百 从 字 , 可谓 相当 
详 悉 。 又 4 汉 书 》《 三 国志 》《 华 阳 国 志 》 也 都 有 这 条 路 的 史料 。 伯 氏 没有 详 
考古 籍 , 就 说 无 迹 可 寻 , 又 未 详 看 (水 经 注 》, 就 说 ' 未 言及 此 ， ,这 都 是 轻 下 否 


@ 《唐诗 璋 自述 )》《 世 纪 学 人 自述 》 第 1 卷 ,北京 十 月 文艺 出 版 社 ,2000,375 一 376 页 。 
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定 断 语 的 毛病 。0 

所 以 我 们 要 认真 阅读 和 领会 文献 。 陈 实 恪 说 :和 吾 日 今日 可 依据 之 材 
料 , 仅 为 当时 所 遗存 最 小 之 一 部 , 欲 藉 此 残 饼 断 片 ,以 罕 其 全 部 结构 ,必须 备 
艺术 家 欣赏 古代 绘画 雕刻 之 眼光 及 精神 ,然后 古人 立 说 之 用 意 与 对 象 , 始 可 
以 真 了 解 。 所 谓 真 了 解 者 ,必须 神游 殿 想 ,与 立 说 之 古人 ,处 于 同一 境界 ,而 
对 于 其 持 论 所 以 不 得 不 如 是 之 苦心 孤 齐 , 表 一 种 之 同情 , 始 能 批评 其 学 术 之 
是 非得 失 ,而 无 隔 闵 肤 郭 之 论 。@ 例如 ,武则天 重视 佛教 ,为 什么 呢 ? 陈 袖 
属 从 敦煌 卷子 4 大 云 经 ?中 有 女 身 受命 为 转 轮 圣 王 成 佛 之 教义 ,因此 颁 行 天 
下 ,作为 自己 受命 为 天 子 的 符 识 。9 陈 氏 结合 当时 之 社会 背景 ,洞察 当时 之 
时 代 真 相 , 从 而 将 敦煌 卷子 《大 云 经 》 的 史料 价值 给 挖掘 了 出 来 。 

如 果 我 们 不 认真 地 阅读 和 领会 文献 ,在 使 用 或 分 析 文 献 时 往往 就 会 出 
错 。 如 洪 迈 曾 批评 过 白居易 ,其 《 容 帝 三 笔 》 陆 《 白 公 夜 闻 歌 者 》 条 云 ;和 白 乐 
天 《和 琵 屋 行 ? 盖 在 寻 阳 江上 为 商人 妇 所 作 。 而 商 力 买 茶 于 浮 梁 , 妇 对 客 奏 曲 ， 
乐天 移 船 , 夜 登 其 舟 与 饮 , 了 无 顾 鼠 。 岂 非 以 其 为 长 安 故 倡 女 ,不 以 为 嫌 
耶 ?" 又 《 容 斋 五 笔 ? 业 《 怀 晋 行 海棠 诗 》 条 云 :“ 白 乐天 履 层 行 一 篇 ,读者 但 羡 
其 风 致 , 散 其 词 章 ,至 形 于 乐府 , 咏 歌 之 不 足 , 送 以 谓 真 为 长 安 故 倡 所 作 。 予 
窃 疑 之 。 唐 世 法 网 虽 于 此 为 宽 , 然 乐天 尝 居 禁 密 , 且 计 宦 未 久 , 必 不 肯 乘 夜 
人 独处 妇 人 船 中 , 相 从 饮酒 ,至 于 极 丝 弹 之 乐 ,中 夕 方 去 。” 陈寅恪 分 析 道 : 


然 诗 云 :“ 移 船 相近 邀 相 见 , 添 酒 回 灯 重 开 宴 。 千 呼 万 唤 始 出 
来 , 犹 抱 琵 到 半 遮 面 o" 则 “ 移 船 相近 邀 相 见 " 之 " 船 ", 乃 “主人 下 马 
客 在 船 " 之 “ 船 ", 非 “去 来 江口 守 空 船 ? 之 " 船 ?。 盖 江 州 司 马 移 其 客 
之 船 ,以 就 浮 梁 茶 商 外 妇 之 船 ,而 邀 此 长 安 故 倡 从 其 所 采 之 船 出 
来 ,进入 江 州 司马 所 送 客 之 船 中 , 故 能 添 酒 重 灾 。 否 则 江口 茶 商 外 
妇 之 空 船 中 , 恶 无 如 此 预 设 之 盛 臣 也 。 且 乐天 诗 中 亦 未 言及 何 时 
从 商 妇 船 中 出 去 , 洪 氏 何故 腌 加 "中 夕 方 去 "之 语 ? 盖 其 意 以 为 乐 
天 贤 者 , 既 夜 入 商 妇 船 中 ,车 不 中 乡 出 去 ,岂非 此 夕 运 留 止 于 其 中 
耶 ? 读 此 诗 而 作 此 解 ,未 免 可 惊 可 笑 。@ 


《 治 史 经 验 谈 》, 台湾 商务 印 书馆 ,1993 ,37 一 38 页 。 

《冯友兰 中 国 暂 学 史上 册 审 查 报告 ),《 金 明 馆 从 稿 二 编 》, 三 联 书 店 ,2001,278 页 。 
《武路 与 佛教 )《 金 明 馆 丛 稿 二 编 》, 三 联 书店 ,2001,164- -174 页 。 

《元 白 诗 诺 证 稿 》, 三 联 书 店 ,2001,53 页 。 
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今 人 也 有 误会 原文 的 现象 ,如 马 茂 元 写 的 《古诗 十 九 首 初探 》 是 一 本 很 好 的 
学 术 著作 ,但 是 当中 有 这 人 么 一 句 话 : “东汉 文人 五 言 诗 有 主 名 的 而 又 是 可 靠 
的 仅 班固 《 咏 史 》 一 篇 。 "下 这 名 话 的 依据 显然 是 钟 嵘 《 诗 品 总 论 》 中 的 这 么 
一 句 语 ; 东京 二 百 载 中 ,惟有 班固 《号 史 》, 质 木 无 文 。 这 句 话 的 含义 与 马 茂 
元 的 论断 还 是 有 差别 的 ,因为 《 诗 品 》 所 提 到 的 写 五 言 诗 的 东汉 文人 除 班 固 
外 , 尚 有 秦 嘉 夫妇 、 枝 炎 和 赵 壹 。 如 果 我 们 翻 一 下 未 钦 立 《先秦 汉 魏 晋 南北 
朝 诗 ?之 类 的 总 集 , 则 更 多 。@ 我 们 在 运用 资料 时 一 定 要 认真 核实 原文 , 尽 
量 做 到 不 要 转 引 或 单 凭 自己 的 记忆 ,因为 我 们 的 记忆 往往 是 不 可 靠 的 ,如 同 
书 还 说 :" 刘 砚 所 谓 '“ 仅 有 班固 ( 咏 史 》 ,是 就 存 录 的 作品 而 言 的 ”从 我 们 上 
面 的 引文 可 知 ,说 这 句 话 的 人 是 钟 嵘 ,不 是 刘 碳 ;原文 是 “ 惟 ”, 也 不 是 “ 仅 "。 

要 认真 写作 ,做 到 一 丝 不 苟 。 陈 寅 恪 的 侄 儿 陈 封 雄 介绍 陈寅恪 的 写作 
情况 时 说 :他 习惯 于 熬夜 写 文章 , 写 完 又 一 再 改动 ,有 时 睡 在 床上 一 两 个 小 
时 以 后 ,又 突然 仆 起 来 开 灯 将 已 写 好 的 论文 改动 几 个 字 。 有 时 文稿 已 经 付 
排 ,他 还 要 从 印刷 厂 取 回来 作 些 改动 ,足见 他 对 工作 一 丝 不 苟 。”® 

对 论著 要 认真 修改 不 断 完 善 。 陈 寅 恪 在 课堂 上 曾 说 :“ 我 的 三 本 书 ;《 略 
论 稿 )《 述 论 稿 ) 《签证 稿 ), 都 叫 稿 ,就 是 准备 以 后 还 要 改 。”® 事实 上 他 也 
是 这 么 做 的 ,他 的 一 位 学 生 谈 道 : 


我 保存 的 与 陈 大 师 有 关系 的 珍贵 物品 ,是 1950 年 岭南 大 学 中 
国文 化 研究 室 出 版 的 陈 大 师 所 著 《 元 白 诗 筑 证 稿 》。 这 本 书 珍贵 之 
处 不 仅 在 于 它 是 初版 ,还 在 于 本 书 中 的 一 些 排 印 错误 都 用 墨 笔 作 
了 和 更正, 在 本 书 有 些 页 的 天 头 上 写 了 不 少 字 , 书 中 还 粘贴 许多 写 满 
字 的 纸 条 ,这 些 字 都 是 关于 本 书 内容 的 补充 。 据 我 粗略 统计 ,补充 
较 多 的 有 15 处 , 约 5000 字 左 右 。 从 字迹 看 ,一 小 部 分 系 油印 ,大 
部 分 应 是 陈 大 师 的 助手 黄 萤 的 手书 墨迹 。 蝇头 小 楼 ,工整 秀丽 。 
我 找 出 1955 年 由 文学 古籍 刊行 社 出 版 的 《元 白 诗 番 证 稿 ) 与 此 书 
相 核对 ,发 现 此 书 就 是 文学 古籍 刊行 社 据 以 排 印 的 《元 白 诗 繁 证 
稿 ) 的 底 本 。1955 年 出 版 的 《元 白 诗 签证 稿 》 经 过 这 次 修订 增补 ， 


@d 《古诗 十 九 首 初探 》, 陕 西 人 民 出 版 社 ,1981,14 页 。 
多 《古诗 十 九 首 初探 》 ,陕西 人 民 出 版 社 ,1981,15 页 。 


加 《类 年 都 成 断肠 史 》,《 追 忆 陈 实 怡 》, 社 会 科学 文献 出 版 社 ,1999,449 页 ; 原 载 ( 战 地 》1980 
年 第 5 期 。 


四” 府 鸿 生 (“ 颂 红妆 " 颂 》,《 追 忆 陈 实 恪 》, 社 会 科学 出 版 社 ,1999,302 页 o 


302 治学 方法 与 论文 写作 


较 之 初版 本 是 更 周密 、 更 充实 了 。Q 


此 外 ,他 还 把 自己 的 论文 集 称 为 《金明 馆 丛 稿 初 编 》《 金 明 馆 丛 稿 二 
编 》。 他 的 论文 虽然 不 称 稿 ,也 是 要 经 过 认真 甚至 反复 修改 的 。 如 他 写 《 韦 
庄 秦 妇 吟 校 签 》 花 了 八 年 时 间 ,文中 谈 到 过 这 一 点 :; 成 展 (1928) 之 春 , 俞 铬 
衡 ( 即 俞 平 伯 ) 君 为 实 恪 写 韦 端 已 秦 妇 吟 卷子 , 张 于 屋 壁 。 八 年 以 来 ,课业 余 
暇 , 偶 一 讽 咏 轻 若 不 解 , 虽 于 一 二 字句 稍 有 所 校 释 , 然 皆 琐 细 无 关 宏 旨 。 独 
端 已 此 诗 所 述 从 长 安 至 洛阳 及 从 洛阳 东 奔 之 路 程 ,本 写 当 日 人 民 避 难 之 惨 
状 ,而 其 晚年 所 以 讳言 此 诗 之 由 , 实 系 于 诗 中 所 述 从 长 安达 洛阳 一 段 经 过 。 
此 点 为 近日 论 此 诗 者 所 未 详 , 遂 不 自 量 , 欲 有 所 妄 说 。"@ 文 后 附注 云 : “ 陈 
实 恪 先生 关于 秦 妇 吟 一 诗 的 校 签 ,先后 发 表 过 数 次 ; 读 秦 妇 吟 ,清华 学 报 第 
拾 壹 卷 肆 期 ; 秦 妇 吟 校 繁 ,1940 年 昆明 刊本 , 系 据 前 文 增订 改名 。 秦 妇 吟 校 
签 旧 稿 补正 ,1950 年 岭南 学 报 拾 卷 起 期 ; 韦 庄 秦 妇 吟 校 竹 ,1980 年 上 海 古籍 
版 寒 柳 堂 集 收录 , 续 有 补正 。 

就 学 术 论 著 而 言 ,写作 认真 与 否 要 看 是 否 详细 而 准确 地 注 明 引文 出 处 。 
认真 还 表现 在 要 尽 可 能 地 消灭 稿件 中 的 错字 病句 ,我 们 发 现 有 的 学 生 投 出 
去 的 稿件 ,一 篇 数 千 字 的 论文 有 了 十 个 错字 病句 , 像 这 样 的 稿件 当然 很 难 被 
采用 。 分 析 其 错误 原因 , 绝 大 部 分 都 是 朴 忽 造成 的 。 


三 \ 要 有 学 术 道 德 


黄 佩 常 说 ; “学问 之 道 有 五 :一 日 ,不 散人 ;二 日 ,不 知 者 不 道 ;三 日 ,不 背 
所 本 ;四 日 ,为 后 世 负 责 ;五 日 ,不 窃 。”® 这 些 都 涉及 治学 态度 问题 ,就 学 术 
道德 而 言 , “不 窃 " 二 字 最 值得 我 们 重视 。 

学 风 问 题 最 重要 的 是 不 樟 窃 他 人 的 研究 成 果 , 由 于 受到 名 利 的 诱惑 , 自 
己 又 没有 能 力 著 书 撰文 ,最 省 事 而 又 最 有 效 的 方法 就 是 贡 窃 他 人 成 果 , 这 种 
现象 古 已 有 之 ,顾炎武 指出 ;“ 导 以 下 人 则 有 以 他 人 之 书 而 窃 为 已 有 者 , 郭 象 
《庄子 注 》 何 法 盛 ( 晋 中 兴 书 } 之 类 是 也 ; 若 有 明 一 代 之 人 ,其 所 著 书 ,无 非 窗 
盗 而已。Q@ 钱 大 昕 进一步 解释 道 ;“ 向 秀 注 《 庄 子 》, 郭 象 窃 之 。 都 绍 著 《 晋 


郑 欣 《 忆 陈寅恪 师 》《 文 史 哲 》1996 年 第 6 期 。 

《 寒 柳 堂 集 》, 三 联 书 店 ,2001,125 页 。 

殷 重 伦 《4 谈 黄 侃 先 生 的 治学 态度 与 方法 》《 量 守 访 学 记 》, 三 联 书 店 ,1985,44 页 。 
《日 知 录 》 卷 十 八 《 窃 书 》。 
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中 兴 书 》, 何 法 盛 窃 之 。 姚 察 撰 ( 汉 书 训 策 》, 后 之 注 ( 汉 书 》 者 隐没 和 名字 ,将 为 
己 说 。 顾 宁 人 谓 有 明 一 代 之 人 所 著 书 无 非 盗窃 , 语 虽 太 过 , 实 切 中 隐 微 深 瘤 
之 病 。 
今 学 风 浮 躁 , 虽 窃 之 风 越 演 越 烈 ,如 浩 力 《 必 须 遵 守 学 术 规 范 》 一 文 

谈 到 四 川 人 民 出 版 社 1995 年 出 版 的 “强国 之 梦 ” 丛 书 , 共 十 本 ,《 总 序 》 称 之 
为 是 关于 中 国 近 代 史 的 “学 术 著 作 ”。 “然而 ,丛书 中 的 某 些 “著作 ，, 无 视 学 
术 规 范 ,实际 上 是 改编 或 拼装 他 人 的 学 术 成 果 。 这 种 不 规范 和 不 道德 的 行 
为 ,在 我 们 的 历史 研究 领域 以 至 整个 学 术 界 和 出 版 界 ,似乎 形成 一 种 风气 ， 
近年 更 有 逐渐 蔓延 的 趋势 。” 其 中 《洋务 之 梦 一 一 李鸿章 传 ) 主 要 抄 自 苑 书 义 
《李鸿章 传 》( 人 民 出 版 社 ,1991)。“《 李 传 正 文 共 384 页 , 计 25.5 万 字 。 根 
据 初 步 核 对 ,其 中 抄 自 苑 著 《 李 鸿 章 传 ) 的 正文 内 容 共 计 100 余 页 ,超过 全 书 
的 四 分 之 一 。 苑 著 中 由 于 校对 原因 而 出 现 的 错误 ,《 李 传 ) 也 是 照样 照 录 。 
为 了 谈 掩 抄袭 的 痕迹 ,《 李 传 采 用 了 一 些 并 不 新 鲜 的 手法 ;其 一 ,将 原文 的 
字句 稍 加 改动 ,将 原文 的 引文 译作 白话。…… 第 二 ,将 原文 的 部 分 章节 加 以 
压缩 ,重新 组 合 。……- 第 三 ,将 原文 的 段落 顺序 予以 颠倒 ,重新 排列 .”@ 

这 种 抄袭 之 风 也 蔓延 到 学 位 论文 的 写作 中 , 杨 玉 圣 专门 写 了 一 篇 题 为 
《“ 博 士 论文 ”与 文 抄 公 '》 的 文章 ,其 中 谈 道 . 


这 里 不 妨 先 看 两 个 实例 。 一 是 中 国 社会 科学 院 研 究 生 院 几 年 
前 的 一 篇 题 为 《 论 美 国 国际 地 位 的 历史 趋向 ) 的 博士 论文 (后 由 河 
南大 学 出 版 社 于 1992 年 出 版 ), 其 中 关于 美国 教育 的 论文 多 系 抄 
袭 中 国 社会 科学 院 美 国 研究 所 研究 员 杨 达 洲 先生 的 有 关 文章 。 二 
是 山 东 大 学 近期 的 一 篇 博士 论文 一 一 (现代 化 战略 与 模式 选择 》 
(山东 人 民 出 版 社 1996 年 版 ), 其 中 第 14 一 15 页 论述 当代 现代 化 
运动 的 实质 、 第 20 页 对 世界 发 展 的 实际 进程 要 比 马 克 思 设想 的 要 
复杂 得 多 的 论述 、 第 177 一 178 页 对 现代 化 的 不 同 制度 模式 的 论述 
等 , 均 直 接 抄袭 自 北京 大 学 历史 学 系 教授 罗 荣 汪 著 《 现 代 化 新 论 》 
有 关 部 分 ;第 65 一 68 页 论述 马克 思 、 思 格 斯 现代 化 思想 的 部 分 , 主 
要 是 副 窃 自 山 东 大 学 社会 学 系 教授 吴忠 民 著 《中 国 社 会 发 展 论 ) 一 
书 所 附 专 论 《 马 克 思 恩格斯 现代 化 思想 》 一 文 。 就 博士 论文 而 言 ， 
从 选 题 论证 \ 收 集 材料 , 到 构架 .写作 、 修 改 ,再 到 论文 评议 .答辩 ， 


@ 《十 驾 裔 养 新 录 》 卷 十 八 ( 诗 文 盗窃 》。 
@@ 《历史 研究 )1997 年 第 2 期 。 


304 治学 方法 与 论文 写作 


最 后 授予 学 位 ,这 原本 都 是 一 丝 不 欧 、 严 格 训练 和 培养 高 级 人 才 的 
关键 环节 。 然 而 ,即使 这 样 严肃 的 学 术 事 业 , 如 今 也 开始 变 得 至 少 
是 愈 来 您 不 严肃 了 。 很 能 说 明 问 题 的 例子 是 ,这 些 存在 显而易见 
的 抄袭 、 剩 窃 行 为 的 所 谓 博士 论 文 ”, 居然 一 再 堂而皇之 地 “过 关 
斩 将 " :不 仅 在 一 群 教授 的 眼皮 子 底下 顺利 通过 评议 和 答辩 .光明 
正大 地 获得 博士 学 位 ,而 且 还 由 正经 的 出 版 社 当 作 正 经 的 所 谓 “ 学 
术 著 作 ”而 “隆重 推出 ”"。 这 一 幕 莫 十足 的 滑稽 剧 难 道 不 无 几 分 “ 翡 
壮 ” 的 意味 ? 这 难道 不 是 一 种 值得 特别 引 以 为 警惕 的 非 学 术 现 象 
吗 ?9 


唱 窃 现象 如 此 严重 , 故 学 术 道德 不 能 不 讲 也 。 就 学 术 论著 而 言 , 除 不 能 
将 他 人 科研 成 果 据 为 已 有 外 ,还 要 注意 不 重复 前 人 的 科研 成 果 。 顾 炎 武 说 ; 
“ 凡 作 书 莫 病 乎 其 以 前 人 之 书 改 帘 为 自作 也 。”@ 所 以 他 写 《日 知 录 》 时 ,将 
先 人 已 有 的 心得 体会 前 去 , 钱 大 昕 撰 ( 廿 二 史 考 异 》 也 是 这 人 么 做 的 ,其 《 序 》 
云 : 子 弱 冠 时 ,好 读 乙 部 书 。 通 籍 以 后 , 尤 专 斯 业 。 自 《 史 》《 汉 》, 论 《 金 》、 
《元 》, 作 者 廿 有 二 家 ,反覆 校勘 , 虽 寒 里 疾 ,未 尝 少 辍 , 偶 有 所 得 , 写 于 别 纸 。 
丁亥 岁 , 乞 假 归 里 , 稍 编 次 之 。 岁 有 增益 , 卷 快 汶 多 。 友 成 , 设 教 钟 山 , 讲 肆 
之 暇 , 复 加 讨论 , 间 与 前 人 上 暗合 者 ,前 而 去 之 ;或 得 于 同学 启示 , 亦 必 标 其 姓 
名 , 郭 象 . 何 法 盛 之 事 , 盖 深 耻 之 也 。"@ 这 也 成 了 优良 的 传统 。 今 人 曹 道 衡 


A: 


十 多 年 前 ,我 读 ( 北 堂 书 抄 》, 见 到 卷 一 百 五 十 七 引 了 晋 代 张 华 
的 诗句 "清晨 登 孔 首 " ,又 见 范 文 澜 同志 的 《( 文 心 雕 龙 注 》 中 提 到 
《 诗 品 》 引 用 此 名 而 未 知 所 出 ,就 自 认为 创 著 ,写成 札记 加 以 发 挥 。 
后 来 阅读 郭 绍 度 先 生 主 编 的 《中 国 历代 文 论 选 )》, 才 知道 这 个 问题 ， 
昱 在 文化 大 革命 "以 前 ,就 由 前 莫 学 者 解决 了 ,因此 后 来 抽 文 结集 
出 版 时 ,就 将 此 条 删 去 。 这 个 例子 说 明 我 自己 读书 不 博 , 也 说 明了 
我 平时 对 前 人 研究 缺乏 必要 的 了 解 -@ 


《中 华 读书 报 》1996 年 11 月 20 日 。 

《 亭 林 文集 》 卷 二 《自序 》。 

《 潜 研 堂 文集 》 卷 二 十 四 。 

《中 古文 学 文献 学 ?卷首 《 序 》, 江 苏 古 籍 出 版 社 ,1997。 


SOO0 


第 十 讲 ”治学 态度 305 


防止 抄袭 ,培养 严谨 的 学 风 最 有 效 的 方法 是 详细 注 明 引文 出 处 。 这 样 
做 的 好 处 是 ,一 方面 交代 了 自己 立论 的 依据 ,一 方面 也 肯定 了 他 人 的 研究 成 
果 ,同时 又 为 其 他 人 继续 研究 提供 了 信息 。 我 们 在 前 文 已 经 详细 地 谈 到 过 
这 个 问题 ,可 参阅 。 有 些 学 术 著 作 只 是 笼统 地 列 了 一 个 参考 文献 目录 ,没有 
注 明 每 条 引文 的 出 处 也 是 不 严肃 .不 诚实 不 科学 的 。 刘 锡 在 在 评论 禁 镜 浩 
注 《 魏 晋 南 北朝 词语 例 释 (江苏 古籍 出 版 社 ,1990) 时 说 : 


作者 在 前 言 中 说 :“ 在 撰写 过 程 中 还 参考 了 前 人 及 时 贤 的 不 少 
论著 , 因 体 例 及 篇 幅 的 限制 ,未 能 逐条 说 明 ……。” 我 们 觉得 对 这 样 
一 部 专著 来 说 ,不 逐条 说 明 所 参考 的 论著 , 恶 怕 不 是 妥当 的 办 法 。 
这 使 读者 失去 了 进 一 部 步 研究 有 关 问 题 的 线索 ,并 且 使 他 们 弄 不 
清 究竟 哪些 意见 是 作者 自己 的 创见 


而 且 ,我 们 在 引文 时 ,还 应 当 注 意 引 用 最 原始 的 材料 , 张 胜 微 云 :“ 读 书 有 得 ， 
前 人 已 有 先 我 而 言 者 , 则 必 会 已 从 人 , 称 举 前 人 之 说 。 若 此 说 前 人 已 有 数 人 
言 之 者 , 则 必 援 引 最 先 之 说 ,所 以 尊 首 创 之 功 也 。 学 术 乃 天 下 之 公 器 ,有 得 
之 言 ,本 不 必 芝 自我 出 。 人 之 言 善 ,我 必 尊 之 信之 , 若 己 有 之 , 亦 即 为 公 非 为 
私 之 意 。@ 顾 额 刚 曾 写 给 史 念 海 一 幅 中 堂 : “宁可 劳 而 不 获 , 不 可 不 劳 而 
效 。 以 此 存心 ,然后 乃 有 事业 可 言 。”@ 我 们 也 应 当 记 取 这 句 话 。 

当然 ,还 得 要 有 严格 的 规章 制度 做 保证 ,在 这 方面 外 国 的 一 些 做 法 值得 
借鉴 。 一 位 名 叫 吴 森 的 美 藉 华 人 说 :“1963 年 我 应 聘 于 密苏里 州立 大 学 当 
专任 讲师 的 时 候 , 每 一 位 新 聘 的 教员 都 收 到 校方 的 一 封 公文 ,标题 为 《对 学 
术 上 的 不 诚实 的 处 理 政策 》(Policy Governing Academic Dishonesty) ;对 学 生 
的 论文 和 报告 的 ( 诈 坎 ) ,都 订 定 很 严厉 的 处 理 办 法 。 轻 者 (缺少 注 峙 ) 予 以 
打 零 分 , 重 者 (抄袭 别人 文章 ) 予 以 开除 。 至 于 在 美国 各 大 学 执教 的 学 者 们 ， 
由 于 当 学 生 时 已 训练 有 素 ,加 以 在 法 律 上 有 严格 的 规定 ,一 般 而 言 都 规 规矩 
和 矩 写 自己 的 文章 。"@ 

此 外 , 论 及 学 术 道 德 ,还 要 有 了 敢于 坚持 真理 的 勇气 。1929 年 清华 国学 
研究 院 的 同学 为 王国 维 立 纪念 碑 , 陈寅恪 所 扎 碑 铭 有 云 ;" 先 生 之 著述 ,或 有 


@ 《 读 ( 瑶 百 南 北朝 例 释 )》,《 文 教 资料 》1993 年 第 6 期 89 页 。 

@ 《 清 人 笔记 条 辨 ; 卷 三 《 擒 云 轩 琐 记 续 选 条 辩 )。 

图 《 史 念 海 自述 ?》《 世 纪 学 人 自述 》, 北 京 十 月 文艺 出 版 社 ,2000,295 页 。 
@® 

页 


《比较 哲学 与 文化 ) 第 1 册 《 哲 学 教育 改进 的 我 见 》， 台湾 东 大 图 书 有 限 公 司 ,1978,272 一 
273 页 。 
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时 而 不 章 ; 先 生 之 学 术 ,或 有 时 而 可 商 。 惟 此 独立 之 精神 ,自由 之 思想 , 历 千 
万 祀 ,与 天 壤 而 同和 久 , 共 三 光 而 永光 。” 在 敢于 坚持 真理 方面 一 个 特 出 例 
子 是 马 寅 初 。 他 在 1957 年 7 月 5 日 的 (人 民 日 报 》 上 发 表 了 《新 人 口 论 》, 有 
下 面 这 样 一 些小 标题 ;我 国人 口 增 殖 太 快 ;我 国资 金 积累 得 不 够 快 ;从 工业 
原料 方面 着 想 亦 非 控 制 人 口 不 可 ;为 促进 科学 研究 亦 非 控 制 人 口 不 可 ;就 粮 
食 而 论 亦 非 控 制 人 口 不 可 。 最 后 指出 :“ 实 行 计划 生育 是 控制 人 口 最 好 最 有 
效 的 办 法 ,最 重要 的 是 普遍 宣传 避孕 ,切忌 人 工 流产 。" 这 种 看 法 今天 看 来 是 
完全 正确 的 ,但 在 当时 似乎 不 符合 毛泽东 的 观点 。1958 年 4 月 15 日 毛 泽 
东 在 《介绍 一 个 合作 社 》 一 文中 说 :“ 我 国 在 工农 业 生 产 方面 赶 上 资本 主义 大 
国 ,可 能 不 需要 从 前 所 想 的 那样 长 的 时 间 了 。 除 了 党 的 领导 之 外 ,六 亿 人 口 
是 一 个 决定 性 的 因素 。 人 多 议论 多 ,热气 高 ,干劲 大 。 从 来 也 没有 看 见 人 民 
群众 象 现 在 这 样 精神 振奋 ,斗志 昂扬 。"@ 1958 年 7 月 1 日 ,康生 跑 到 北京 
大 学 做 报告 , 斥 问 :“ 马 寅 初 的 人 口 论 是 哪 家 的 马 ? 我 看 是 马尔 萨 斯 的 马 。” 
其 实 , 马 袖 初 在 《新 人 口 论 》 中 就 批判 过 马尔 萨 斯 的 观点 ,指出 :* 马 尔 萨 斯 说 
人 口 按 几何 级 数 增加 , 即 由 一 增加 到 二 、 四 、 信 .十 六 ,三 十 二 、 六 十 四 …… ， 
增加 太 多 ,粮食 不 够 吃 了 ,因此 产生 疾病 瘟疫 ,甚至 战争 ,人 民 大 批 死 亡 , 人 
口 锐 减 ,至 此 人 口 数 量 才能 与 粮食 供应 相 平衡 。 这 样 世界 经 常 处 于 恶性 循 
环 中 ,人 类 的 前 途 非常 暗淡 。 马 尔 萨 斯 的 ‘人口 论 ' 于 1792 年 出 版 ,当时 正 
值 工业 革命 以 后 ,社会 经 济 发 生根 本 性 的 变动 ,工人 们 大 量 失业 …… 他 的 人 
口 理 论 无 异乎 告诉 工人 们 说 ,工人 们 的 普遍 贫困 ,不 是 政府 之 过 ,主要 是 人 
口 增加 太 快 ,而 粮食 增加 太 慢 引起 的 。 这 种 论调 是 他 “人 口 论 ' 的 出 发 点 ,也 
就 在 这 一 点 上 他 根本 错误 了 。”“ 我 则 从 提高 农民 的 劳动 生产 率 , 从 而 从 提高 
农民 的 文化 和 物质 生活 水 平 出 发 。1960 年 1 月 4 日 , 马 寅 初 被 迫 辞去 北京 
大 学 校长 职务 ,被 罢免 了 全 国人 大 常委 职务 ,也 被 剥夺 了 发 表 文 章 的 权利 。 
但 是 他 在 同年 写 的 《附带 声明 》 一 文中 说 :“ 我 虽 年 近 八 旬 ， 明知 守 不 敌 众 , 自 
当 单枪匹马 ,出 来 应 战 ,直至 战 死 为 止 , 决 不 向 专 以 压力 不 以 理 说 服 的 那 种 
批判 者 们 投降 。 他 还 说 道 :在 论战 很 激烈 的 时 候 , 有 几 位 朋友 力 劝 退却 , 认 
一 个 错 了 事 ,不 然 的 话 , 不 免 影响 我 的 政治 地 位 。 他 们 的 劝告 ,出 于 诚 执 的 
友爱 ,使 我 感激 不 尽 ; 但 我 不 能 实行 。 我 认为 这 不 是 一 个 政治 问题 ,是 一 个 
纯粹 的 学 术 问 题 。 学 术 问 题 , 贵 乎 争辩 , 愈 辨 愈 明 , 不 宜 一 过 袭击 ,就 抱 ' 明 


@ 《清华 大 学 王 观 党 先生 纪念 碑 铭 》《 金 明 馆 丛 稿 二 编 》, 三 联 书店 ,2001,246 页 。 
@ 《毛泽东 著作 选读 》( 甲 种 本 ), 人 民 出 版 社 ,1965,381 页 。 
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哲 保 身 , 退 避 三 舍 ' 的 念头 。 相 反 ,应 知 难 而 进 , 决 不 向 困难 低头 。……: 因为 
我 对 我 理论 有 相当 的 把 握 ,不 能 不 坚持 ,学 术 的 尊严 不 能 不 维护 ,只 得 拒绝 
检讨 。" 1979 年 9 月 11 日 ,党 中 央 正 式 批准 了 北京 大 学 党 委 《 关 于 为 马 实 
初 先 生平 反 的 决定 》, 指 出 :“1955 年 以 后 , 马 寅 初 先生 发 表 的 《新 人 口 论 》 的 
观点 是 正确 的 ,许多 主张 是 可 行 的 ,他 认为 国民 经 济 计划 要 综合 平衡 ,各 部 
门 应 有 计划 按 比例 的 发 展 ,也 是 正确 的 。1958 年 对 马 寅 初 先生 的 点 名 批判 
是 错误 的 。1959 年 由 于 反革命 分 子 康生 的 插手 ,在 北大 对 马 实 初 先生 进行 
大 规模 批判 ,并 连 使 他 离开 北大 ,更 是 极端 错误 的 。 在 对 马 实 初 先生 的 错误 
批判 中 ,强加 给 他 的 许多 政治 帽子 纯 属 主 万 不 实 之 词 , 应 当 一 律 予 以 推倒 。 
党 委 决定 为 马 寅 初 先生 彻底 平反 ,恢复 名 誉 "9 月 15 日 向 他 宣读 了 教育 部 
关于 任命 马 实 初 先生 为 北京 大 学 名 誉 校长 的 通知 。8 


四 、 要 谦虚 


《尚书 ' 大 融 广 》:“ 满 招 损 , 谦 受益 ,时 乃 天 道学 问 之 大 犹如 海洋 ,你 再 
聪明 ,再 有 学 问 ,也 不 过 在 海边 上 拾得 一 枚 贝壳 而 已 。 还 应 当 看 到 ,任何 人 
在 学 术 上 取得 的 成 就 都 是 时 代 的 产物 ,都 是 许多 人 相互 影响 ,共同 努力 的 结 
果 ,而 不 要 把 功劳 只 记 在 自己 一 个 人 的 名 下 。 应 当 说 , 顾 颜 刚 对 十 史 辨 派 的 
形成 起 了 组 织 领导 作用 ,而 他 在 《十 史 辨 } 第 一 册 自 序 中 却 认 为 古 史 辨 派 的 
形成 是 时 代 的 产物 ,并 将 功劳 记 在 大 家 的 头 上 : 


要 不 是 遇见 子 水 和 太 炎 先生 ,我 就 是 好 学 ,也 不 会 发 生 自觉 的 
治学 的 意志 。 要 不 是 遇见 重 真 和 适 之 先生 ,不 逢 到 《新 青年 》 的 思 
想 革命 的 鼓吹 ,我 的 胸中 积 着 的 许多 打破 传统 学 术 的 见解 也 不 慑 
大 胆 宣布 。 要 是 北京 大 学 不 征集 歌 吝 , 我 也 不 会 因 写 录 歌 谣 而 联 
带 得 到 许多 的 风俗 材料 而 加 以 注意 。 要 是 我 没有 亲 见 太 炎 先生 对 
于 今 文 家 的 痛恨 ,激动 我 寻求 今 文 学 著述 的 好 奇 心 ,我 也 不 会 搜 读 
《孔子 改制 考 》, 引 起 我 对 于 十 史 的 不 信任 的 观念 。 要 是 我 不 亲 从 
适 之 先生 受 学 ,了 解 他 的 研究 方法 ,我 也 不 会 认识 自己 最 近 情 的 学 
问 乃 是 史学 。 要 是 适 之 、 玄 同 两 先生 不 提起 我 的 编 集 办 仿 材 料 的 
兴趣 ,奖励 我 的 大 胆 的 假设 ,我 对 于 研究 吉 史 的 进行 也 不 会 这 般 的 


@ 《 谈 治学 》, 大 众 文艺 出 版 社 ,2000,42- -44 页 。 
@ 郑 心 一 辑录 《 马 袖 初 先生 传略 》 《文教 资料 }》1986 年 第 5 期 。 
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快速 。 要 是 我 发 表 了 第 一 篇 文字 之 后 没有 刘 楚 贤 先生 等 把 我 痛 
驶 ,我 也 不 会 定 了 周密 的 计划 而 预备 作 毕 生 的 研究 。 要 是 我 不 到 
北京 大 学 研究 所 国学 门 服务 ,没有 《歌谣 周刊 ) 等 刊物 蔡 我 作 征求 
的 机 关 , 我 要 接近 民众 的 材料 也 不 会 这 样 的 容易 。 总 括 一 名 ,若是 
我 不 到 北京 大 学 米 ,或 是 子 民 先 生 等 不 为 学 术 界 开 风 气 , 我 的 脑 各 
中 虽 已 播 下 了 内 论 十 史 的 种 子 , 但 这 骨 书 是 决 不 会 有 的 。0 


做 学 问 应 当 虚 心 向 专家 甚至 自己 的 晚辈 .学生 求教 。 李 斯 《 谏 逐 客 书 》 
说 得 好 :“ 太 山 不 让 土壤 , 故 能 成 其 大 ; 河 海 不 择 细 流 , 故 能 就 其 深 。” 可 以 说 
所 有 大 学 问 家 ,都 能 虚心 向 学 有 所 长 的 人 学 习 。 如 唐 圭 璋 先生 的 学 生 王 步 
高 谈 起 一 件 往 事 :“80 年 代 中 叶 , 日 本 的 水 原 渭 江 教授 来 信 向 唐 先 生 求 教 ， 
并 寄 来 他 的 《敦煌 和 舞 谱 》 等 著作 ,还 约定 不 久 将 来 南京 拜会 唐 先 生 。 唐 老 很 
认真 地 阅读 了 这 些 论文 ,他 对 我 说 :说 实话 ,对 敦煌 舞 谱 等 我 不 大 懂 , 南 大 
有 个 高 国 落 先 生 , 他 是 研究 敦煌 学 的 ,可 惜 我 去 不 了 他 家 ,你 能 不 能 替 我 把 
这 些 论 文 送 给 他 看 看 ,方便 时 ,让 他 到 我 这 里 来 一 趟 ,把 我 不 懂 的 地 方 给 我 
讲 讲 。 "我 去 了 当时 才 是 讲师 的 高 国 落 先生 的 家 ,把 唐 老 的 话 一 一 告诉 他 。 
高 国 落 先生 激动 得 几乎 掉 下 眼泪 ,他 决 计 想 不 到 ,这 样 一 位 名 满 天 下 的 大 师 
竟 会 来 向 他 求教 .”®@ 1 

做 学 问 要 谦虚 首先 表现 在 不 知 者 不 道 。 一 部 中 国学 术 史 反 反复 复 强调 
了 这 一 点 。 如 《论语 .为 政 》:“ 子 日 :由 , 诲 汝 ,知之 乎 ? 知之 为 知之 ,不 知 为 
不 知 ,是 知 也 。 子 张 学 干 禄 , 子 日 :多 闻 关 疑 , 慎 言 其 欠 , 则 吉 尤 。 多 见 陶 玛 ， 
镇 行 其 条, 则 寒 悔 , 言 赛 尤 , 行 寒 悔 , 禄 在 其 中 侨 。 

司马 迁 《史记 .三 代 世 表 》 绪 云 :“ 疑 则 传 疑 , 盖 其 慎 也 。” 

许 慎 《 说 文 解 字 . 叙 》:“ 其 于 所 不 知 , 盖 闫 如 也 。” 

王国 维 在 写 给 柯 绍 意 儿子 的 信 中 说 ;考释 古文 字 以 阅 疑 为 第 一 要 义 。” 
(中国 历史 文献 研究 集刊 》 所 刊 之 《 观 堂 书 札 》) 

如 前 所 述 , 黄 侃 也 常 说 :“ 不 知 者 ,不 道 。” 

在 这 方面 ,不 少 学 有 所 成 的 前 辈 学 者 为 我 们 做 出 了 榜样 。 例 如 ,解放 后 
曾 讨论 过 鉴 真 和 尚 是 否 失 明 的 问题 , 陈 垣 写 过 一 篇 短 文 ,他 认为 ;" 鉴 真 失明 
事 ,《 宋 高 僧 传 ` 鉴 真传 》 不 载 , 仅 元 开 撰 ( 唐 大 和 上 东 征 传 》 说 了 一 句 。 后 人 


”太古 史 关 ) 第 一 般 自 序 ),《 顾 额 刚 集 》， 中 国 社会 科学 出 版 社 ,2001,85 一 86 页 。 


信 《 唐 门 立 雪 二 三 事 一 一 纪念 唐诗 璋 师 逝 世 10 周年 ?《 词 学 的 辉煌 一 文学 文献 学 家 唐 圭 
璋 》, 南 京 大 学 出 版 社 ,2001,134 页 。 
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说 他 失明 ,都 是 根据 这 一 句 话 ,应 该 找 他 同时 或 当时 人 的 话 来 作 参 考 , 方 能 
释疑 。 这 篇 仅 六 百 字 的 短 稿 , 却 思考 研究 了 几 个 月 。1963 年 7 月 13 日 初 
步 定稿 , 曾 于 4 月 14 日 寄 给 他 一 个 朋友 商量 ,但 是 终 因 感 到 论据 尚 不 足 ; 且 
鉴 真 和 尚 国 际 国内 影响 大 ,对 这 问题 还 要 慎重 从 事 、 仔 细 考 核 , 所 以 终 不 拟 
发 表 。 "中 

再 如 中 国 青年 出 版 社 委托 吴 组 网 教授 为 《历代 小 说 选 》 写 一 篇 前 言 。 
“他 却 思 索 了 许久 也 没有 动笔 。 有 人 问 起 时 ,他 说 :' 要 么 不 写 ,要 写 ,就 要 给 
人 以 营养 。 后 来 ,他 写 了 上 万 字 , 毛笔 楼 书写 得 工 工整 整 , 可 是 迟 迟 没有 拿 
出 来 。 有 一 天 ,反复 地 翻 看 之 后 , 突然 据 掉 , 扔 进 了 纸 签 , 有 人 感到 非常 忱 
惜 。 他 说 : 宁可 不 要 前 言 ,也 不 能 把 粗制滥造 的 东西 拿 给 读者 。”@ 

如 果 强 不 知 以 为 知 ,就 会 出 差错 。 吴 小 如 《怀念 游 国 恩 先 生 》 云 "有 一 
次 我 委托 游 老 的 另 一 位 学 生 去 查阅 并 标点 一 篇 材料 。 这 位 同志 由 于 没有 看 
懂 原 文 , 竟 擅 自 把 书 上 的 一 个 字 改 动 了 。 游 老 当即 找到 我 和 这 位 同志 ,当面 
郑重 告诫 我 们 ,要 随时 谦虚 遭 慎 ,不 能 强 不 知 以 为 知 。"@ 

写 文章 ,特别 是 写 反 驱 的 文章 , 措 词 要 心平 气 和 。 林 昌 硕 《 砚 桂 绪 录 》 卷 
十 三 云 :“ 学 者 稍 能 著 书 , 略 有 心得 , 动 辆 骂人 ,此 恶习 也 , 毛 西河 为 最 。 近 代 
著述 诸 人 ,多 患 此 病 ,有 志 者 缴 效 尤 鼻 。 昌 莱 述 三 礼 书 三 百 万 言 ,未尝 骂人 
一 语 。 钱 大 昕 《 答 王 西庄 书 》 云 


得 手 教 , 以 所 扎 述 于 昆山 顾 民 、 秀 水 朱 氏 、 德 清 胡 多、 长 洲 何 氏 
间 有 阴 正 , 丽 观 者 以 放 订 前 哲 为 谷 。 昌 以 为 学 问 乃 千秋 事 , 订 说 规 
过 , 非 以 营 毁 前 人 , 实 以 嘉 囊 后 学 。 但 议论 需 平 多 , 词 气 须 谦 和 ,一 
事 之 失 ,无 妨 全 体 之 善 ,不 可 歼 宋 癸 所 云 :" 一 有 差 失 , 则 余 无 足 观 ” 
耳 。 郑 康成 以 条 公 为 叶 公 ,不 害 其 为 大 全 ;司马 子 长 以 子 产 为 郑 公 
子 , 不 害 其 为 良 史 。@ 


治学 还 要 不 自以为是 ,能 虚心 听取 别人 对 你 文章 的 批评 意见 。 陈 年 在 
上 课 的 时 候 说 :天 下 的 学 问 极 多 ,如 公园 中 百花 开放 一 样 ,每 个 人 都 可 以 各 
自 根据 个 人 的 兴趣 深 求 ,不 必 与 天 下 尽 同 ,也 不 必要 求人 家 非 与 自己 相合 不 


@” 刘 乃 和 《书屋 而 今 号 成 耘 >,《 励 耘 书屋 问 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982 ,146 页 。 

© 安 峰 《 贵 在 一 个 “ 真 " 字 一 一 记 吴 组 绷 教授 的 治学 精神 《怎样 学 习 语言 文学 》 中 国家 年 出 
版 社 ,1983,58 页 。 

@ 《怀念 游 国 贩 先生 》,《 书 廊 信 步 》, 辽 宁 教 育 出 版 社 ,1995,124 页 。 

@ 《 潜 研 党 文集》 卷 三 十 五 。 
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可 。 他 曾 批评 顾炎武 以 儒家 以 外 的 思想 为 异端 ,后 来 双 有 人 认为 顾炎武 的 
思想 是 异端 ,“ 这 样 互相 指 斥 为 异端 , 岂 能 得 了 ?”? 陈 垣 对 别人 所 提 的 意见 
总 是 从 善 如 流 。“ 如 他 很 久 就 怀疑 徐光启 《 徐 氏 询 言 的 “ 鹿 ' 字 可 能 是 ' 危 
或 ' 尼 ' 字 之 误 ,理由 是 :“ 鹿 言 " 两 字 无 出 处 ,而 “后 言 ' 出 《庄子 》;《 周 进 彰 从 
书 》 乾 隆 四 十 三 年 违 碍 书目 实 作 “ 捷 言 "。 有 一 次 《光明 日 报 》 社 记者 找 他 谈 
别 的 文章 ,他 谈 起 这 个 问题 ,记者 同志 请 他 写成 文章 ,他 写 了 《关于 徐光启 著 
作 中 一 个 可 疑 的 书 名 》, 在 1962 年 6 月 2 日 刊 出 。 刊 出 次 日 ,就 收 到 有 关 方 
面 的 来 信 , 解 释 诡 言 系 “ 代 询 之 言 " , 且 根 据 1933 年 自 巴 黎 国 立 图 书馆 摄 回 
所 藏 本 显 微 胶片 确 作 应 言 。 他 看 后 ,经 过 研究 ,认为 所 说 有 理 , 便 立刻 接受 ， 
说 可 疑 之 点 ,得 到 解答 ,可 作 定 论 " ,并 且 把 这 件 事 作为 校勘 学 的 理 校 法 不 
如 对 校 法 稳当 又 找到 了 一 个 证 明 。 在 六 月 九 日 4 光明 日 报 》F 作 了 竺 复 。 尽 
管 他 原来 所 提 两 点 理由 是 很 有 力 的 ,但 也 并 没有 轻 下 结论 ,说 “应 言 ' 应 作 
“导言 ' ,而 是 提出 可 疑 ,一 经 有 关 方 面 说 明 ,马上 认为 可 作 定 论 。”® 

唐诗 璋 也 复 如 此 ,其 学 生 王 兆 鹏 回忆 道 :“ 唐 师 虚 怀 若 谷 ,从 善 如 流 , 从 
不 自以为是 。《 文 学 遗产 》 杂 志 ,1989 年 第 5 期 发 表 了 一 篇 批评 《全 金 元 词 》 
校勘 失误 的 文章 , 唐 师 见 到 后 ,认为 写 得 好 ,准备 有 机 会 修订 时 采纳 ,并 对 我 
说 : 后 人 应 比 前 人 高 明 ,这 样 学 术 才 能 发 展 进步 。 别 人 的 批评 应 当 接受 , 即 
使 批评 不 尽 当 ,我 们 也 应 该 听取 , 择 善 而 从 。 我 现在 老 了 ,又 多 病 ,看书 比较 
吃力 ,但 有 生 之 年 ,还 是 要 多 读 点 书 , 尽 量 减 少 些 失误 。”@ 


作业 : 写 一 篇 学 术 论文 
附录 :杜甫 《江村 》 诗 心 说 /南京 大 学 中 文系 教授 ,博士 生 导 师 张 伯 伟 


徐 按 :我 上 “治学 方法 与 论文 写作 ” 课 , 按 照 系 里 的 规定 还 要 请 几 位 教授 
以 自己 的 一 篇 论文 为 例 ,现身说法 , 谈 谈 该 篇 论文 是 怎么 写 出 来 的 。 张 教授 
所 提供 的 这 篇 论文 是 他 在 读 硕士 研究 生 的 时 候 发 表 的 ,似乎 与 同学 们 靠 得 
更 近 一 些 。 为 了 写 这 篇 论文 ,作者 先 从 目录 学 入 手 ,收集 了 20 多 种 杜 诗 注 
本 ;再 将 诸 家 对 这 首 诗 的 理解 归纳 成 三 种 意见 : 比 兴 说 ; 自 乐 说 ; 感 嘲 说 。 作 


@ 李 瑚 《 励 耘 书屋 受 业 偶 记 》,《 励 三 书屋 问 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982, 131 页 。 
© 《书屋 而 今 号 励 耘 》《 励 三 书屋 问 学 记 》, 三 联 书 店 ,1982 147 页 。 


@@ 《深切 怀念 唐诗 璋 先生 》， 《 词 学 的 辉煌 一 一 文学 文献 学 家 唐诗 璋 》, 南 京 大 学 出 版 社 ,2001 ， 
76 页 。 
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者 依据 我 国 传统 的 “知人 论 世 "理论 ,首先 考 订 了 这 首 诗 的 写作 年 代 , 并 考察 
诗人 所 处 的 时 世 、 诗 人 的 生活 道路 及 其 性 格 特征 等 等 ,进而 对 诗歌 本 身 的 结 
构 .描写 加 以 分 析 。 作 者 在 此 基础 上 对 这 首 诗 的 理解 提出 了 一 个 新 的 观点 : 
这 首 诗 “以 描写 家 庭 天 伦 之 “ 乐 " 以 寄 寅 仕途 坎 丸 之 “ 避 ”"。 并 用 大 量 的 本 
证 材料 与 旁证 材料 论证 了 这 一 观点 。 这 篇 论文 在 选 题 , 查 资料 ,分 析 归 纳 与 
考证 等 诸多 方面 给 我 们 以 启发 。 不 过 我 以 为 张 教授 的 这 篇 论文 未 免 求 之 过 
深 ,因为 安史之乱 ,杜甫 长 期 过 着 其 沛 流离 的 生活 ,因此 渴望 过 安定 的 生活 
也 是 人 之 长 情 ,一旦 由 于 老 朋友 严 武 的 帮助 ,在 成 都 尝 花 溪 草 堂 过 上 了 他 所 
希望 的 安定 生活 ,喜悦 之 情 溢 千 言 表 也 是 非常 正常 的 事 , 杜 甫 这 一 时 期 写 了 
不 少 快乐 的 诗 都 说 明了 这 一 点 ,我 们 就 不 在 这 儿 细 加 讨论 了 。 我 说 这 段 话 
的 目的 是 再 次 强调 读书 治学 要 有 怀疑 精神 ,怀疑 的 对 象 包括 自己 的 朋友 和 
老师 。 


阅读 作品 ,尤其 是 阅读 古代 作品 ,首先 过 到 的 问题 就 是 理解 。 而 理解 万 
其 是 诗 的 理解 , 它 往往 不 仅 意 味 着 理解 文字 本 身 的 含义 ,更 重要 的 是 理解 它 
的 言 外 之 虽 "。 因 此 ,把 握 作者 的 “ 诗 心 "又 成 为 理解 作品 的 关键 。 刘 而 在 
《 文 心 雕 龙 . 序 志 》 中 指出 :“ 夫 文 心 者 , 言 为 文 之 用 心 也 。” 而 本 文 所 谓 的 “ 诗 
心 " 也 就 是 “为 诗 之 用 心 也 ”。 用 现代 文艺 理论 的 术语 来 说 , 即 创 作 心理 。 

传统 的 文学 批评 ,在 涉及 到 对 作者 诗 心 的 探索 时 ,往往 易于 出 现 两 种 相 
反 相 成 的 弊病 :或 抓 住 片 言 只 语 而 妄 为 指 测 ,或 无 视 作者 深意 而 皮 相 貌 取 。 
这 两 种 刺 病 ,从 历来 对 糙 甫 七 律 (江村 》 诗 的 阐释 中 可 以 清楚 地 看 到 。 诗 日 : 


清江 一 曲 抱 村 流 ,长 夏 江 村 事 事 幽 。 自 去 自 来 梁 上 蔬 ,相亲 相 
近 水 中 鸣 。 老 妻 画 纸 为 棋局 , 稚 子 高 针 作 的 钧 。 但 有 效 人 供 禄 米 ， 
微 亡 此 外 更 何 求 ?( 仇 光 敖 《 杜 诗 详 注 》 卷 九 ) 


这 首 诗 ,没有 古 奥 的 字句 ,也 没有 冷 僻 的 典故 ,但 是 从 宋代 开始 ,历来 对 它 的 
注解 .诠释 却 众说 纷 颖 。 究 其 症结 所 在 ,主要 是 由 说 诗 方法 上 的 局 限 所 导 
致 , 今 先 将 诸 说 简介 如 次 ,并 略 加 评论 : 

比 兴 说 。 持 这 一 说 法 的 人 往往 抓 住 诗 中 * 老 妻 画 纸 为 棋局 , 稚 子 坑 针 作 
钓 钩 一 联 大 做 文章 ,指名 坐 实 , 极 意 穿 辫 。 如 释 惠 洪 《天 厨 禁 帘 》 卷 中 说 ， 


妻 比 臣 , 夫 比 君 。 棋 局 ,直道 也 。 针 合 直 而 项 曲 之 , 言 老臣 以 
直道 成 帝 业 ,而 幼 君 坏 其 法 。 稚 子 , 比 幼 君 也 。 
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陈 郁 《 藏 一 话 腺 》 乙 集 卷 上 不 同意 惠 洪 之 说 ,同时 ,又 采取 了 与 之 完全 相同 的 
方法 以 说 此 诗 。 他 说 : 


此 盖 言 事 君 子 宜 以 直道 事 君 ,而 当时 小 人 反 以 直 为 曲 故 也 , 觉 
范 ( 患 洪 ) 今 以 妻 比 臣 , 稚 子 比 君 ,如 此 , 则 臣 为 母 ,有 君 为 子 , 可 了 乎 ? 
何不 察 物理 人 伦 至 此 耶 ? 


还 有 的 人 认为 : 


夫妻 以 比 杨 妃 , 稚 子 以 比 禄 山 。 盖 禄 山 为 妃 养 子 。 棋 局 ,天 下 
之 喻 也 。 妃 欲 以 天 下 私 案 山 , 故 禄 山 得 以 那曲 包 藏 祸 心 。(《 分 门 
集注 杜 工 部 诗 》 卷 七 师 古 注 引 ) 


三 种 意见 虽 各 有 不 同 ,但 在 方法 上 都 是 主观 脐 断 ,唯心 所 和 欲 的 。 用 这 种 方法 
得 出 的 结论 ,自然 是 靠不住 的 。 所 以 , 师 十 驱 斥 说 ; 


老 雪 、 稚 子 乃 甫 之 妻子 , 甫 岂 肯 以 己 妻 而 托 意 于 淫 妇 人 与 逆 巨 
哉 ? 理 必 不 然 。 如 《 进 艇 ) 诗 云 :“ 层 引 老 妻 乘 小 艇 , 晴 看 稚 子 浴 清 
江 。” 则 将 何 所 比 况 乎 ? (同上 ) 


正 由 于 此 ,元 代 以 后 ,这 种 说 法 就 不 再 有 人 提 及 了 。 
自 乐 说 。 从 现 有 的 资料 来 看 ,首先 标 举 此 说 的 是 宋 人 葛 立 方 。 元、 明 、 
清 以 来 ,这 一 说 法 始终 占 主导 地 位 。 葛 氏 的 《 韵 语 阳 秋 》 卷 十 说 ; 


老 杜 《 北 征 》 诗 云 ; “经 年 至 茅屋 ,妻子 衣 百 结 。 岗 殉 松 声 回 , 翡 
泉 共 山 咽 。 平 生 所 娇 儿 ,大 色白 胜 雪 。 见 答 背 面 哑 , 垢 脉 脚 不 袜 。” 
方 是 时 , 杜 方 脱身 于 万 死 一 生 之 地 ,得 见 妻 儿 , 其 情 如 是 。 泊 至 秦 
中 , 则 有 “上 晒 药 能 无 妇 , 应 门 亦 有 儿 ” 之 句 。 至 成 都 , 则 有 “ 老 妻 忧 举 
浒 ,幼女 问 头 风 "之 句 。 观 其 情 惊 已 非 《 北 征 ) 时 比 也 。 及 观 《 进 艇 》 
诗 , 则 日 “ 蛋 引 老 妻 弱小 艇 , 晴 看 稚 子 浴 清 江 ”,《 江 村 》 诗 , 则 日 “ 老 
妻 画 纸 为 棋局 , 稚 子 鼓 针 作 钓 钓 "。 其 优 游 窒 悦 之 情 , 见 于 姥 戏 之 
间 , 则 又 开 于 在 秦 、 益 时 突 。 


很 明显 ,“ 自 乐 说 "在 方法 上 避免 了 “ 比 兴 说 "的 腾 测 ,而 从 诗人 境遇 的 变化 中 
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来 看 诗人 对 妻子 儿女 的 描写 是 较为 合理 的 ,所 以 ,宋代 的 许多 注 家 在 驳斥 
了 “" 比 兴 说 "的 穿 羡 后 ,都 采用 了 ”“ 自 乐 说 "( 参 见 蔡 梦 纪 《 杜 工 部 草堂 诗 签 》 卷 
十 八 《 分 门 集注 杜 工 部 诗 》 卷 七 及 王 十 朋 《 王 状元 集 百 家 注 编 年 杜 陵 诗 史 》 
卷 十 二 等 )。 元 、 明 以 来 ,不 少 注 家 还 对 “ 自 乐 说 " 作 了 进一步 解析 。 如 仇 浪 
歼 指 出 : 


江村 山 事 ,起 中 四 向。 梁 燕 属 村 ,水 鸥 属 江 ,所 谓 “ 事 事 曲 ”也 。 
末 则 江村 自 适 , 有 与 记 无 求 之 意 。(《 杜 诗 详 注 ) 卷 九 ) 


“ 自 乐 说 "与 ^ 比 兴 说 " 相 比 ,当然 更 接近 于 杜甫 的 “ 诗 心 ”, 但 由 于 持 此 说 者 较 
多 地 注意 了 字面 上 的 意思 ,而 忽略 了 言 外 之 意 ,因此 ,“ 自 乐 说 " 捕 提 到 的 诗 
心 只 能 是 部 分 的 。 与 前 者 相 较 而 言 ,“ 比 兴 说 "未 免 求 之 过 深 ,“ 自 乐 说 " 则 似 
乎 探 之 稍 浅 。 

感 咽 说 。 金 圣 叹 首倡 此 说 。 其 《 唱 经 堂 杜 诗 解 ) 卷 二 指出 : 


老 妻 二 向, 正极 写 世 法 险 贼 ,不 可 一 朝 居 也 。 言 英 亲 于 老 妻 ， 
而 此 屠 披 界 , 抗 不 相 下 ; 英 幼 于 稚 子 ,而 迭 直 为 曲 , 诡 诈 万 端 。……. 
中 四 白 , 从 来 便 作 长 夏 山 事 , 言 老 妻 弃 棋 , 稚 子 钓鱼 ,文人 无 事 , 衙 
律 其 间 , 真 大 快活 。 殊 不 知 可 以 日 日 弈 棋 钓 和 鱼 ,不 可 日 日 画 纸 敲 
针 , 试 取 通 篇 一 气 吟 之 便 见 。…… 然则 纸 本 白净 无 彼 我 , 针 本 径直 
无 回 昌 ,而 必 画 之 高 之 ,作为 棋局 钩 钓 ,万 恨 事 , 非 蜗 事 。 而 从 来 人 
闷 闷 ,全 不 通 篇 一 气 吟 , 遂 误 读 之 也 。 


此 外 , 汪 濒 (《 树 人 堂 读 杜 诗 } 卷 九 ) 及 黄 汉 臣 的 意见 也 接近 于 这 种 看 法 ,只 是 
不 如 金圣叹 说 得 那么 绝对 而 已 。 李 文 炜 《 杜 律 通 解 ) 卷 三 引 黄 氏 语 日 ， 


味 自 去 自 来 "二 句 , 觉 与 作 缘 者 肉 梁 上 之 燕 , 水 中 之 网, 此 外 
则 老 妻 、 委 子 而 已 。 然 则 厚 案 故人 、 同 学 少年 ,其 交情 盖 鸭 敬之 不 
若 也 。 


指出 4 江村》 的 诗 心 是 憾 恨 、 感 咽 , 这 一 结论 是 前 人 所 未 发 的 ,但 是 “ 感 别 说 ” 
者 在 论证 过 程 中 ,似乎 也 多 少 有 些 重 中 了“ 比 兴 说 "者 的 旧 糙 。 比如 金圣叹 
对 “ 老 妻 "一 联 的 解析 ,把 生活 中 可 能 出 现 的 实 境 说 成 “ 世 外 险 典 ”, 让 杜甫 把 
自己 的 娇 子 看 成 “ 施 诈 万 端 ", 很 明显 是 说 者 强加 上 去 的 。 李 渔 在 《 闲 情 介 
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寄 ? 卷 三 中 指出 :“ 圣 叹 之 评 《 西 厢 》, 其 长 在 密 , 其 短 在 拘 。 拘 则 密 之 已 甚 者 
也 。 移 之 以 评 金圣叹 对 《江村 ?》 诗 的 解析 ,也 是 大 致 不 错 的 。 

分 析 一 首 诗 ,把 握 其 诗 心 ,我 认为 应 该 经 过 一 个 由 外 到 内 ,再 由 内 到 外 
的 过 程 。 所 谓 “ 由 外 到 内 ”, 指 的 是 从 “知人 论 世 "开始 , 考 订 一 首 诗 的 写作 年 
代 , 并 考察 诗人 所 处 的 时 世 、 诗 人 的 生活 道路 及 其 性 格 特征 等 等 ,进而 对 诗 
歌 本 身 的 结构 、 描 写 加 以 分 析 。 强 调 这 一 点 的 重要 性 在 于 ,任何 一 部 作品 ， 
其 内 容 与 形式 是 浑然 一 体 、 密 不 可 分 的 。 换 名 话说 ,诗人 写 什么 决定 了 他 怎 
样 写 ,而 从 其 怎样 写 中 也 可 以 考察 他 的 写 什 么 。“ 知 人 论 世 ”的 方法 仅仅 解 
决 了 诗人 “ 写 什 么 ”的 心理 背景 ,而 西方 继 “ 社 会 历史 学 派 ” 而 起 的 “新 批评 
派 ", 则 把 作品 与 作者 的 关系 完全 割裂 开 来 ,孤立 地 研究 作品 的 结构 .意象 、 
隐喻 等 属于 “怎样 写 " 的 问题 。 所 以 ,作为 文学 批评 来 说 ,这 二 者 合 之 则 双 
美 ,分 之 则 两 伤 ;所 谓 “ 由 内 到 外 ”, 指 的 是 分 析 了 一 首 诗 的 结构 与 描写 以 后 ， 
进而 把 它 与 以 前 或 同时 作品 中 类 似 的 描写 加 以 对 照 。 因 为 任何 文学 作品 都 
不 是 孤立 的 现象 ,而 就 诗人 来 说 ,他 不 仅 处 在 文学 艺术 的 发 展 史 中 ,也 处 在 
意识 的 发 展 史 中 。 诗 人 的 内 心 深 处 积淀 着 悠久 而 广阔 的 社会 心理 ,而 通过 
较 多 作品 中 相同 描写 所 反映 出 的 相同 意识 的 分 析 比 较 , 我 们 就 能 对 那个 社 
会 的 集体 意识 有 所 了 解 , 并 能 加 深 对 这 一 首 诗 的 体会 。 下 面 ,我 试图 依据 这 
一 顺序 分 析 杜 甫 《江村 》 的 “ 诗 心 ”。 

这 首 诗 通常 认为 是 上 元 元 年 (760) 夏 天 杜甫 居 成 都 浣 花溪 草堂 时 所 作 ， 
这 是 可 信 的 。 杜 甫 在 乾 元 元 年 (759) 腊 月 底 到 达成 都 以 后 , 较 之 过 去 陷 长 
安 , 奔 行 在 以 及 华 州 弃 官 人 秦 州 发 同 谷 的 一 连 串 乱 离 流亡 情况 来 说 ,生活 
已 相对 稳定 些 。 但 能 否 据 此 就 可 以 用 "“ 优 游 伦 悦 ”(《 韵 语 阳 秋 》 语 ) 四 字 来 概 
论 呢 ? 事实 不 尽 如 此 。 社 甫 客居 成 都 ,最 初 并 无 体 禄 ,只 是 靠 朋友 的 帮助 来 
维持 生活 :“ 故 人 分 禄 米 ,邻居 与 园 蕊 。”(《 酬 高 使 君 相 赠 )) 而 这 种 施舍 又 并 
无 保障 。 与 4 江村》 诗作 于 同年 之 夏 的 《 狂 夫 ) 诗 ,其 中 “ 厚 禄 故人 书 断 绝 , 恒 
饥 稚 子 色 事 凉 "二 句 , 正 是 生活 中 另 一 面 的 真实 而 直接 的 反映 。 所 以 ,即使 
在 表面 上 ,杜甫 也 有 “县 引 老 妻 乘 小 艇 , 晴 看 稚 子 浴 清 江 ”(《 进 艇 》) 的 愉悦 
(何况 这 种 愉悦 ,也 还 是 杜甫 面 对 长 安 “ 北 望 神伤 坐 北 窗 ”后 无 可 奈何 的 排 
址 ), 但 更 多 的 与 更 内 在 的 , 却 是 “ 强 将 笑语 供 主人 , 翡 见 生涯 百 忧 集 。 人 和 人 门 
依旧 四 壁 空 , 老 麦 睹 我 颜色 同 "(《 百 优 集 行 》) 的 生活 。 退 一 步 说 ,即使 这 种 
寄 人 篇 下 的 生活 能 够 勉强 度 日 ,但 对 于 一 个 向 来 “ 自 谓 颇 挺 出"(《 奉 赠 韦 左 
丞 丈 一 十 二 韵 力 “ 窃 比 稳 与 契 "(《 自 京 赴 奉 先 县 号 怀 五 百 字 》) 同 时 又 有 着 
“性 豪 业 嗜 酒 , 嫉 恶 怀 刚 肠 "《 壮 游 )) 的 鲁 直 狂放 的 个 性 的 人 来 说 ,也 并 非 一 
件 乐意 的 事情 。 
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但 是 ,杜甫 的 个 性 中 尚 有 另 一 面值 得 注意 的 是 他 的 坚忍 。 由 于 他 所 挟 
持 的 目标 高 远 一 一 “ 致 君 禹 腕 上 ,再 使 风俗 淳 "(《 奉 赠 韦 左 丞 丈 二 十 二 韵 》) ， 
造就 了 他 对 现实 的 悲 苦 和 世间 的 坎坷 具有 过 人 的 负荷 力 和 忍耐 力 。 虽 然 就 
个 人 而 言 , 颠 沫 流离 ;就 国家 而 言 ,天 翻 地 覆 , 但 他 却 没有 像 其 他 一 些 诗人 一 
样 ,在 天 宝 之 乱 发 生 以 后 , 便 尽 可 能 使 自己 和 现实 的 距离 保持 得 更 远 一 些 。 
他 始终 没有 忘记 一 个 老 儒 的 责任 ,始终 关怀 着 国家 的 命运 。 他 在 武 侯 祠堂 
前 酒 下 的 不 甘 沉沦 .抗拒 寂寞 的 泪水 (《 蜀 相 》) , 正 可 说 明 这 一 点 。 作 于 同一 
年 的 《出 郭 兴 散 愁 ?也 是 如 此 。 但 这 一 切 ,只 能 是 他 内 心 的 向 往 ,不 能 也 不 可 
能 付 诸 行动 。 从 主观 上 来 说 , 他 向 往 着 诸葛 武 候 的 事业 ,而 从 客观 上 来 看 ， 
他 却 连 生存 的 起 码 条 件 都 难以 保障 。 这 种 混杂 着 自 怜 自爱 而 又 自 怨 自 艾 的 
复杂 心情 ,就 构成 了 杜甫 写作 此 诗 的 心理 背景 。 因 此 ,“ 自 乐 说 "认为 《江村 》 
诗 是 杜甫 自述 “退休 之 乐 ”"(《 杜 诗 言 志 》 卷 七 )“ 亦 安 分 以 终 余年 而 已 ”(《 杜 
律 通 解 / 卷 三 ) 的 说 法 不 免 片 面 。 我 们 只 有 联系 杜甫 当时 的 境遇 和 心态 , 才 
能 真正 捕捉 到 《江村 》 的 " 诗 心 ”。 

从 这 首 诗 的 描写 来 看 ,第 七 句 是 理解 全 篇 的 关键 。 需 要 指出 的 是 ,此 名 
诸 本 有 作 ” 多 病 所 需 惟 药物 "。 关 于 这 一 问题 ,前 贤 已 有 论述 ,做 兆 鳌 《 杜 诗 
详 注 》 卷 一 引 李 天 生 云 : 


少 陵 七 律 百 六 十 首 , 惟 四 首 合 用 大 宇 , 如 《江村 ) 诗 ,连用 局 、 物 
两 字 , 考 他 本“ 多 闹 所 须 惟 药物 ” 作 “ 幸 有 故人 分 禄 米 ”, 于 局 字 不 属 
作 。 可 见 晚 节 渐 于 诗 律 细 ", 凡 上 尾 瓜 声 , 原 不 相 犯 也 。 
这 是 从 韵律 上 着 眼 分析 。 仇 兆 歼 又 从 意思 上 进一步 指出 : 
且 禄 米 分 给 , 包 得 妻子 在 内 。(《 杜 诗 详 注 》 卷 九 ) 
今 人 萧 漆 非 《杜甫 诗 选 注 》 也 同意 此 论 , 并 引 朱 瀚 语 日 ， 
通 首 神 脉 ,全 在 第 七 句 , 犹 云 “万 事 具 备 ,只 从 东 风 ”, 与 “ 厚 禄 


故人 书 断 绝 " 参 看 。 若 作 " 多 病 所 须 惟 药物 ”, 意 味 顿 减 , 声 势 亦 入 
稳 顺 。 


朱 瀚 此 说 其 为 透彻 。 从 全 篇 来 看 “但 有 故人 供 禄 米 "与 “多 病 所 须 惟 药物 " 
二 句 ,其 意思 实际 上 并 无 很 大 差别 ( 优 焰 丈 之 说 颇 为 勉强 ) ,倒是 在 意味 上 大 
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有 区 分 。 意 思 的 了 解 可 以 通过 冷静 的 思考 而 后 作出 理智 的 判断 ,意味 的 体 
会 只 能 通过 反复 地 吟咏 讽 诵 以 达到 , 正 是 在 反复 涵 咏 的 过 程 中 ,读者 的 心灵 
与 诗人 的 心灵 在 某 一 刹那 间 达 到 了 不 期 而 遇 的 融合 ,使 相去 千 载 的 心灵 完 
全 默契 。 诗 语 之 妙 , 即 在 于 此 等 处 意味 深长 。 所 以 , 钟 嵘 指出 :使 味 之 者 无 
极 , 闻 之 者 动心 ,是 诗 之 至 也 。”(《 诗 品 * 序 》) 

从 这 首 诗 的 结构 来 看 ,第 七 名 也 同样 值得 注意 。 明 人 王 昌 会 《诗话 类 
编 ? 卷 二 “ 论 起 承 转 合 "条 指出 : 


且 以 律诗 论 之 , 首 句 是 起 ,二 句 是 承 。 中 二 联 则 衬 贴 题目 ,如 
经 义 之 大 讲 。 七 句 则 转 , 和 八 句 则 合 耳 。 


从 创作 的 角度 看 ,起 承 转 合 是 一 种 基本 结构 ,但 拘泥 于 第 几 联 第 几 句 则 未 必 
如 此 。 所 以 王 士 被 说 :“ 起 承 转 合 , 章 法 缘 是 如 此 ,不 必 拘 定 第 几 联 第 几 句 
也 。”(《 师 友 诗 传 续 录 》) 理 解 一 首 诗 的 关键 在 转 句 ,《 江 村 》 诗 的 转 句 正在 第 
七 句 。 如 《 围 炉 诗 话 》 卷 二 亦 指出 :“ 一 者 首 联 为 起 ,中 二 联 为 承 ,第 七 句 为 
转 , 第 八 名 为 合 ,如 杜 诗 之 《江村 》 是 也 。” 前 六 名 极 写 江 村 湖 事 ,七 句 笔 锋 一 
转 , 如 截 奔 马 , 八 句 冷 语 作 收 ,使 人 回味 无 穷 。 字 面 是 “但 有 故人 供 禄 米 ”, 字 
外 却 是 对 可 能 “ 断 标 米 "的 不 安 以 及 对 赁 藉 “ 供 禄 米 ” 以 度 日 的 不 平 ; 育 内 是 
“ 微 甩 此 外 更 何 求 ”, 言 外 却 是 有 所 求 而 不 可 能 求 ,不 甘 如 此 而 又 不 能 不 如 
此 。《 江 村 》 诗 就 是 这 样 一 种 复杂 心情 的 曲折 表现 。 

以 表现 家 庭 天 伦 之 “ 乐 ” 以 寄 富 仕途 坎 塘 之 “ 恨 ”, 这 不 仅 是 古代 作品 中 
颇 为 普遍 的 文学 现象 ,同时 还 有 着 广阔 的 社会 心理 背景 。 就 杜甫 以 前 的 六 
朝 诗 赋 而 言 , 鲍 照 的 《 拟 行路 难 十 八 首 ) 和 江 淹 的 《 恨 赋 》 是 颇 为 典型 的 例子 。 
如 鲍 照 诗 云 ， 


弃置 署 官 去 ,还 家 自体 息 。 朝 出 与 亲 辞 , 昔 还 在 亲 倒 。 措 儿 床 
前 戏 , 看 妇 机 中 织 。 自 古 圣贤 尼 寂 室 , 何 况 我 华 孤 且 直 。( 钱 仲 联 
《 鲍 参 军 集 注 》 卷 四 ) 


又 如 江 渡 赋 ， 


至 旋 瘦 通 ( 冯 衍 ) 见 抵 , 罢 归 田 里 ,闭关 却 扫 , 塞 门 不 仕 。 去 对 
巴 人 , 顾 弄 稚 子 。(《 文 选 》 第 十 六 卷 ) 
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古来 士 人 以 官 为 业 , 故 不 能 不 重 仕 宦 , 往 往 是 等 到 轻 官 归 田 后 , 方 有 闲暇 来 
体味 家 庭 之 “ 乐 ”, 而 在 这 种 “ 乐 " 的 掩盖 下 却 常 常 是 难 掩 的 仕途 不 达 之 “ 恨 ”。 
《江村 》 中 老 妻 一 联 的 描写 正 可 作 如 是 观 。 封 建 时 代 的 批评 家 难免 看 不 到 这 
一 点 ,乃至 造成 种 种 误解 和 曲解。 就 拿 以 上 所 引 的 鲍 照 诗 来 说 , 陈 必 明 就 批 
评 道 :”“ 朝 出 "四 句 , 写 得 真 可 乐 。(《 采 戎 堂 古诗 选 } 卷 十 八 ) 张 玉 谷 也 认为 
此 数 句 “ 写 出 黑 官 回 家 , 正 多 乐事 ”古诗 赏析 ) 卷 十 七 )。 沈 德 潜 则 痛斥 道 ， 
“家 庭 之 乐 , 岂 宣道 可 比 , 明 远 乃 亦 不 免 俗 见 耶 ?”(《 古 诗 源 》 卷 十 一 ) 在 今天 
看 来 , 鲍 照 所 写 的 是 “ 恨 " 而 不 是 “ 乐 " 是 很 清楚 的 。 但 从 前 人 的 批评 中 却 可 
以 得 到 反面 的 启示 :家 庭 之 乐 非 定 道 可 比 是 封建 时 代 颇 为 普遍 的 士 人 心理 。 

文学 作品 的 理解 是 一 个 历史 的 过 程 ,而 正确 的 理解 有 待 于 正确 的 方法 。 
“ 工 欲 善 其 事 , 必 先 利 其 器 。"(《 论 语 ' 卫 灵 公 》) 因 此 为 了 发 展 我 们 当前 的 文 
学 批评 ,对 传统 文学 方法 作 一 番 检 讨 是 不 可 或 缺 的 。 而 在 认识 传统 的 基础 
上 ,如 何 吸取 各 种 新 的 方法 对 它 进行 补充 和 拓展 , 则 是 一 项 更 为 重要 的 任 
务 。 


1983 年 7 月 于 日 不 知 谊 
〈 原 载 《 南 京 大 学 学 报 》1986 年 语言 文学 研究 生 专 刊 ) 
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后 记 


南京 大 学 中 文系 索 有 注重 研究 方法 的 传统 ,打开 《 汪 辟 疆 文 集 》 我 们 首 
先 见 到 的 就 是 4 读书 举 要 》《 工 具 书 之 类 别 及 其 解 题 )《 读 书 说 示 中 文系 诸 
生 》 等 一 组 文章 。 正 如 程 千帆 在 该 书 《 后 记 》 中 所 说 :“ 前 两 篇 开 列 要 籍 ,后 一 
篇 指示 读 法 ,都 属 读书 指导 一 类 。” 汪 老师 学 识 极为 渊博 ,又 是 一 位 目录 学 
专家 ,所 举 图 书 和 对 它们 所 加 评论 ,现在 看 来 ,都 还 非常 中 肯 ; 其 对 治学 途径 
的 阐述 , 尤 多 自 道 甘苦 深造 有 得 之 言 , 足 供 今天 研究 古代 学 术 的 参考 。 先 
师 程 千帆 先生 指导 研究 生 ,特别 注意 传授 研究 方法 ,给 我 们 开 《 专 业 文 献 选 
读书 目 》, 谈 怎样 读书 ; 送 给 我 们 卡片 , 谈 怎样 写 读书 笔记 ;发 给 我 们 《论文 习 
作 简 例 》《 校 对 符号 用 法 》, 谈 怎样 写 学 术 论 文 ;对 我 们 的 论文 精 批 细 改 , 教 
我 们 如 何 鉴别 与 使 用 材料 ,培养 我 们 严谨 .细致 .求实 的 学 风 。 此 外 ,他 还 就 
治学 方法 问题 ,应 约 专门 写 了 一 些 文章 ,举行 过 一 些 讲座 ,发表 过 一 些 谈话 。 
这 些 文章 与 谈话 记录 结集 成 了 一 本 《治学 小 言 》, 读 者 都 觉得 获 益 非 浅 。 
1987 年 , 周 勋 初 先生 承担 了 高 等 学 校 哲 学 社会 科学 博士 学 科 点 专项 科研 基 
金 项 目 《现代 学 者 治学 方法 研究 》, 并 于 1993 年 出 版 了 他 的 研究 成 果 《 当 代 
学 术 研 究 思 辨 》。 周 先生 还 为 研究 生 开 了 相关 课程 ,从 周 先生 与 莫 确 锋 先生 
指导 的 博士 生 郝 润 华 于 2000 年 出 版 的 博士 论文 《《( 钱 注 杜 诗 ) 与 诗 史 互 证 方 
法 》 中 , 略 可 罕见 该 课程 的 作用 与 效果 。 

从 1995 年 秋季 开始 ,我 为 中 文系 的 硕士 研究 生 上 “治学 方法 与 论文 写 
作 " 课 ,从 2001 年 秋季 开始 ,我 同时 为 中 文系 的 本 科 生 上 “治学 方法 与 论文 
写作 " 课 。 课 程 的 目的 是 培养 学 生 的 创新 意识 与 科研 能 力 , 同 时 让 学 生 了 解 
论文 写作 要 求 与 学 术 研 究 规范 ,并 让 学 生 在 选 题 收集 资料 ,社会 调查 ,鉴别 
资料 论文 写作 等 方面 得 到 初步 训练 。 因 此 ,就 课程 内 容 而 言 ,我 必须 对 治 
学 方法 的 诸 方面 ,进行 较为 系统 .全 面 的 介绍 , 尽 可 能 地 用 实例 来 分 析 问 题 ， 
而 不 作 空 泛 的 议论 。 我 们 在 讲述 的 时 候 ,将 一 些 喜 欢 谈论 治学 方法 的 大 家 ， 
如 梁启超 、 王 国 维 、 陈 垣 . 黄 侃 胡适、 陈寅恪 等 的 著作 及 事迹 作为 征 引 的 主 
要 对 象 。 因 为 来 听课 的 主要 是 南京 大 学 的 学 生 , 上 课 以 南京 大 学 的 老师 作 
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为 例子 ,他 们 听 起 来 可 能 会 觉得 亲切 一 些 。 所 以 我 们 在 课堂 上 经 常 提 到 黄 
侃 、 柳 褒 微 、 胡 小 石 \ 汪 和 辟 肚 、 罗 根 泽 , 程 千 山 等 前 华 学 者 的 教 海 。 教 人 做 菜 ， 
自己 最 好 也 做 出 几 道 菜 来 ,所 以 我 在 教学 的 过 程 中 也 难免 献 丑 , 讲 一 点 自己 
写作 的 经 验 与 教训 。 治 学 方法 与 论文 写作 是 一 门 实践 性 很 强 的 课程 , 自然 
要 让 学 生 做 课外 作业 与 开展 课堂 讨论 ,所 以 每 讲 之 后 都 附 有 作业 题 与 思考 
题 ,并 附录 了 一 些 参 考 资料 ,以 便 同 学 们 借鉴 。 不 少 参 考 资料 都 是 学 生 们 的 
作业 。 
程 干 帆 先 生 为 我 开 过 一 些 学 术 范文 目录 ,并 翻阅 过 我 为 新 加 坡 硕士 学 
位 研究 生 班 写 的 教材 (治学 方法 论 》, 和 夸奖 我 写 得 很 具体 。 我 在 上 课 之 初 , 曾 
向 周 励 初 先生 讨 得 4 当代 学 术 研究 思辨 } 一 书 作为 重要 参考 资料 , 卞 孝 营 先 
生 \ 吴 新 雷 先生 、 削 国 尧 先生 等 所 惠 赐 的 图 书 使 我 效益 非 浅 。 徐 雁 平 同志 向 
我 推荐 了 严 耕 望 《 治 史 三 书 ) 等 相关 文献 丰富 了 我 的 教学 内 容 , 一 些 听 课 的 
进修 教师 研究生、 本 科 生 ,不 断 著 策 我 ,希望 我 尽快 将 教案 写成 书 旱 日 出 
版 ,由 于 张 伯 伟 、 解 玉 峰 老师 的 关照 ,使 本 讲义 有 机 会 被 列 为 我 校 教材 建设 
项 目 。 还 有 南京 大 学 出 版 社 的 金 益 荣 同 志 一 再 关心 此 书 的 写作 情况 ,对 我 
当然 也 是 很 大 的 鼓励 。 我 对 关心 本 书写 作 情 况 的 同志 ,在 此 一 并 表示 感谢 。 
有 关 本 课题 的 资料 特别 丰富 ,已 有 资料 难以 遍 读 ,新 材料 又 层出不穷 ， 
由 于 本 人 水 平 有 限 , 又 没有 充裕 的 时 间 来 细心 打磨 ,只 好 就 此 杀青 ,以便 广 
泛 征求 意见 。 我 坚信 此 课程 一 定 会 在 研究 生 .本 科 生 中 普遍 开设 ,后 来 人 在 
课程 建设 与 教材 建设 方面 一 定 会 比 我 做 得 好 。 
徐 有 富 2002 年 12 月 15 日 


